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Под тревожные сигналы си-
рены мы мчимся на ту сторону 
города, «за линию». Наш водитель 
– Игорь Александрович Липатов 
– закладывает крутые виражи, 
и мы едва успеваем хвататься 
за поручни. Но здесь не до сан-
тиментов: на счету – каждая 
минута! Да что там – секунда 
промедления может стоить 
кому-то жизни…

П Р И Н Я В Ш А Я  В Ы З О В 
фельдшер Любовь Сергеевна 
Поздеева сообщает, что экс-
тренная помощь требуется 58-
летнему мужчине, внезапно 
потерявшему сознание. По ука-
занному адресу нас встречают 
обеспокоенные родственники 
заболевшего: супруга и сын. 
История вполне себе житей-
ская. «Отправила мужа творо-
жок купить… – взволнованно 
всплёскивает руками жена. – А 
он, когда вернулся из магазина, 
сказал мне: «Вот, мать, грешным 
делом баночку пива выпил…». 
Сроду его не пил, а тут взял да 
выпил… Посидел немного на дива-
не, а потом и говорит: «Что-то 
как-то мне нехорошо…». Потом 
встал резко и тут же упал…». 
Видно, что женщина очень 
переживает: «Первый раз с ним 
такое случилось…». 

Измеряем мужчине артери-
альное давление: ниже нормы. 
Быстро снимаем кардиограм-
му, тестируем уровень сахара 
в крови, ставим капельницу. 
Давление постепенно стаби-
лизируется. Однако на голове 
видна небольшая гематома – 
чтобы исключить вероятность 
черепно-мозговой травмы, на-
стаиваем на поездке в больницу. 
От носилок пострадавший кате-
горически отказывается: «Сам 
дойду до машины… Вон, сын, если 
что, поможет…».

…Возвращаемся уже не в столь 
авральном порядке, но всё равно 
на ухабах изредка потряхивает. 
«А что, мы без мигалки поедем?», 
– спрашивает переживший 
коллапс мужчина. «Нет, теперь 
– без мигалки…». «Ну-у-у, так 
не интересно», – наигранно-
обиженно вздыхает он. Здорово, 
когда даже в критические мо-
менты человек не теряет при-
сутствия духа. Раз шутит, значит, 
всё пойдёт на лад…

«Пост сдал…»
«Пост принял!..»

ДЛЯ ТЕХ, КТО НЕ ЗНАЕТ, 
– пересменка у нас происходит 
с 8.00 до 8.30. Одни после на-
пряжённых (как правило) суток 
отправляются домой – отдыхать. 
Другие, напротив, заступают на 
дежурство, и каким оно выдастся 
– одному только Богу и ведомо. 
Хотелось бы, конечно, поспо-
койней: пусть люди болеют как 
можно реже… Вообще, пик обра-
щений приходится в будние дни 
на временной отрезок с шести 
вечера и до полуночи. В среднем, 
бригады скорой помощи (с учё-
том зюкайской) совершают до 40 
выездов за сутки. 

Сегодня, 10 июня, в «дневной 
и ночной дозоры» заступили две 
бригады в составе фельдшеров 
Валентины Георгиевны Митро-
фановой и Татьяны Алексеевны 
Гилёвой, Екатерины Геннадьевны 
Романовой и Оксаны Геннадьев-
ны Клементьевой, водителей 
Игоря Александровича Липатова 
и Александра Петровича Власова, 
а также фельдшера по приёму 
и передаче вызовов бригадам 

скорой медицинской помощи 
Любови Сергеевны Поздеевой.

Едва успеваем распределить 
между собой обязанности, как 
тут же поступают первые звонки: 
«Алло, «скорая» слушает…». По 
первому вызову: у ребёнка, 20-ти 
дней от роду, – температура и 
кашель – выезжает первая бри-
гада. Вторая (то есть наша) дер-
жит путь на западную сторону 
города: в одном из предприятий 
прикомандированному из Ново-
сибирской области 33-летнему 
бригадиру стало плохо…

…На проходной нас встречает 
его товарищ, который под руку 
ведёт своего «старшего мастера». 
Спрашиваем, что случилось, где 
и что болит? «Всё тело болит…», 
– стирая испарину со лба, от-
вечает молодой бригадир. Ощу-
щается стойкий запах перегара. 
«Употребляли вчера?». «Было 
дело, выпили немного…», – не 
стал он отрицать очевидного. 
Измеряем давление, ставим 
обезболивающий укол. Что же 
у него? Дисторсия? А, может 
быть, грыжа? В любом случае, 
требуется осмотр врача – везём 
пациента в больницу…

Форменное 
безобразие

ЧЕЛОВЕКА, КАК ИЗВЕСТ-
НО, ВСТРЕЧАЮТ ПО ОДЁЖ-
КЕ, поэтому иногда нам бывает 
неловко за нашу видавшую виды 
униформу. То, что выдавалось 
на год-два, служит уже лет по 
пять-шесть-семь. Немудрено, 
что спецодежда наша латана-
перелатана, словно послед-
ний армячишко у малоимущего 
крестьянина. Но мы из года в 
год продолжаем свято верить: в 
один прекрасный момент наш 
изрядно «побитый» погодными 
условиями и временем гардероб 
всё-таки обновят (как нам стало 
известно, частичное обновление 
формы планируется уже этим 
летом). И тогда уж точно вере-
щагинские «скоровики» не будут 
сиротливо и стыдливо жаться 
в сторонке на тех же между-
народных профессиональных 
соревнованиях, на которые 
съезжаются в Прикамье одетые 
«с иголочки» работники скорой 
помощи не только из России, но 
и из стран ближнего и дальнего 
зарубежья…

«Ба! Знакомые
всё лица…»

БОЛЬШИНСТВО СВОИХ 
ПАЦИЕНТОВ мы уже знаем 
практически наизусть. У неко-
торой доли из них – так назы-
ваемый «синдром одиночества»: 
«скорую» они вызывают даже не 
столько за тем, чтобы им оказа-
ли необходимую медицинскую 
помощь, а чтобы просто по-
говорить. Одинокие и никому 
ненужные старики – душераз-
дирающее зрелище…

Есть у нас и другой «спец-
контингент»: во-первых, это 
лица без определённого места 
жительства, именуемые в народе 
коротко и ёмко – бомжами. И их 
мы знаем наперечёт. Постоянно 
«квартируют» у нас в зимнее вре-
мя года: сердобольные граждане 
регулярно звонят к нам и просят 
подобрать – «Они ведь тоже 
люди…» – у «злачных мест» то 
одного, то другого… А потом, 
когда бывают на скорой, недо-
вольно воротят носы (запахи от 
них – то ещё испытание!), мол, 

развели тут бомжатник… Ну, 
а как иначе? «Они ведь тоже 
люди…». Проблема, конечно, 
серьёзная: лица без определён-
ного места жительства являются 
носителями сопутствующих 
подобному образу жизни забо-
леваний. По-хорошему, для этих 
бедолаг и горемык необходимо 
организовать в городе маломаль-
скую ночлежку…

Вторая категория «спецкон-
тингента» – асоциальные се-
мьи. Хотя слово «семья» здесь 
не совсем уместно. Вот по-
казательный пример: во время 
нашего дежурства, 10 июня, 
мы (в который раз за этот год) 
выезжаем в один из домов «ба-
рачного типа», расположенный 
чуть ли не в центре города (да 
ещё и по соседству с детским 
садом). 68-летний мужчина, 
проживающий в полуразвалив-
шейся деревянной двухэтажке, 
– также наш давний «клиент». 
Неплохой в прошлом человек, 
но вот беда – «зелёный змий» 
сгубил. От пагубной привычки 
умерла сожительница: и кли-
ническую смерть пережившая, 
и не раз замерзавшая на улице 
в лютый холод. Но прибрал 
её Господь, отмучилась… Те-
перь в «квартире-комнатушке» 
хозяйничает новая «супруга-
молодушка». В полумраке ком-
наты сизым туманом «плавает» 
спёртый воздух. Судя по всему, 
не первый день тут гуляют. И 
то верно: хозяин квартиры день 
рождения всё ещё справляет. 
Да вот только, видимо, выпил 
что-то не то: на резь в области 
живота жалуется. «Осчастливли-
ваем» его укольчиком и советуем 
сходить на приём к врачу. А 
он уже кричит своей «молодой 
избраннице»: «Танюша, где-то 
там у нас валерьяночка была… 
Накапай мне…». 

Одни
и без охраны…

В ПРОШЛОМ ГОДУ МНО-
ГО ШУМА НАДЕЛАЛ один 
красноречивый случай: от рук 
пьяного дебошира в селе Воз-
несенском пострадали наши 
зюкайские коллеги. Но мало 
кто знает, что весной прошлого 
года в жуткую передрягу попала 
и одна из бригад верещагинской 
скорой помощи. Прибыв по вы-
зову, медицинские работники 
обнаружили на месте мужчину, 
находившегося в неадекватном 
состоянии (как выяснилось позд-
нее, днём раньше он совершил 
убийство собственной супруги). 
Понятно, что от такого агрес-
сивно настроенного человека 
можно было ожидать чего угод-
но. Благо, тогда никто из со-
трудников скорой не пострадал: 
весь град ударов принял на себя 
автомобиль, в котором и «за-
баррикадировались» медики. На 
машине до сих пор «красуются» 
отметины, оставшиеся после 
того злополучного вызова…

А собаки, встречающие нас 
в квартирах и домах?! Это и 
вовсе отдельная тема. На наш 
резонный вопрос: «Почему ваш 
домашний питомец не привязан?», 
владельцы обычно отвечают так: 
«Собака не кусается…». Так и 
подмывает спросить: «Она у вас 
что, беззубая?». Да, хозяина пёс, 
скорее всего, не укусит, а вот 
постороннего – запросто. И по-
добные случаи в нашей практике 
есть: так, в позапрошлом году 
неприятные минуты общения 
с «зубасто-клыкастым» домаш-

ним животным пережила одна 
из фельдшеров верещагинской 
скорой помощи…

Вообще, до нас давно доходят 
слухи, будто работников скорой 
помощи хотят приравнять по 
статусу к сотрудникам полиции, 
чтобы в случае противоправных 
деяний, применённых против 
них, наступала не администра-
тивная, как сейчас, а уголовная 
ответственность. Но слухи пока 
лишь остаются слухами… 

Мы поедем, 
мы помчимся 
в Краснокамск 
дорогой дальней…

К ТРЁХУРОВНЕВОЙ СИ-
СТЕМЕ ОКАЗАНИЯ МЕДИ-
ЦИНСКОЙ ПОМОЩИ можно 
относиться по-разному. Наш, 
первый уровень, оказывает пер-
вичную медико-санитарную и 
первичную специализирован-
ную помощь. Более «продви-
нутую», высокотехнологичную 
помощь оказывают многопро-
фильные районные, городские, 
областные, краевые и республи-
канские диспансеры и больницы 
(2-й и 3-й уровни), поэтому мы 
вынуждены транспортировать 
тяжелобольных в Краснокамск 
или Пермь, за сотни километров 
от Верещагино... 

А не лучше ли организовать 
межмуниципальные отделе-
ния или центры 2-го уровня 
более компактно? К примеру, 
объединив наши близлежащие 
районы – скажем, Очёрский, 
Верещагинский и Сивинский… 

Пока, как нам кажется, очевид-
ных минусов от трёхуровневой 
системы оказания медицинской 
помощи гораздо больше, чем 
плюсов…

Один из самых очевидных 
минусов – когда машина одной 
бригады уходит в дальний рейс, 
и тогда двойная нагрузка ложит-
ся на плечи оставшейся. Но и 
вторую бригаду тоже могут экс-
тренно отправить в тот же Крас-
нокамск или в краевой центр. И 
тогда город Верещагино остаётся 
полностью «оголённым»… А 
это значит, что кто-то так и не 
дождётся помощи… Скорой по-
мощи…

Ко всему прочему, наша маши-
на (в безотлагательных случаях) 
доставляет в районную больницу 
врачей. А ещё – отвозит еду в 
психиатрическое отделение…  

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ. 
Вот так мы и живём… Так и ра-
ботаем… Работаем вопреки не-
большим окладам, вынуждающим 
нас брать по две ставки, чтобы 
хоть как-то сводить концы с 
концами… Вопреки стеснённым 
бытовым условиям (когда в по-
следний раз делали капитальный 
ремонт в нашем здании, пожалуй, 
на вскидку уже и не припом-
нить)… Вопреки протекающей 
крыше и цветущему жёлто-
зелёной плесенью туалету… Во-
преки… Много чему ещё вопреки… 
Оно, конечно, понятно: «Денег 
нет, но вы там держитесь!». И 
мы держимся. Потому что есть 
такая профессия – человеческие 
жизни спасать. Призвание, если 
хотите. На том стояли, стоим 
и стоять будем!

ОТ АВТОРА. Такими увиделись мне, журналисту районной 
газеты «Заря» Вадиму Аксарину, дежурные сутки в бригаде 
скорой помощи. Многое, конечно, осталось «за кадром».                              
Но я попытался взглянуть на эту нелёгкую (подчас – опасную), 
а потому – без преувеличения героическую – работу глазами 
самих фельдшеров… Надеюсь, что в какой-то степени                    
мне это удалось…

И даже не одна, а целых три: две – в городе Верещагино и одна – в посёлке 
Зюкайке. Именно столько выездных бригад скорой медицинской помощи 
стоит на страже здоровья жителей района в течение дежурных суток…Бригада

«Скорая» готова прийти на помощь в любое время дня и ночи. 

Плечом к плечу со «стажистами» трудятся и молодые специалисты.


