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Перед самой войной пожени-
лись они с Яковом Казаковым, 
ему было 19, а ей 18 минуло. 
Черемуха отцветала, сирень 
распускалась, свадебные сто-
лы прямо на поляне накры-
ли. Председатель местного 
колхоза «Путь Ильича» по-
обещал к осени дом для мо-
лодой семьи построить. Он 
знал, что у Якова уже повест-
ка в армию.

Испытание войной
На другой день Яшу прово-
жали в армию всей деревней. 
Настасья смотрела на мужа 
сквозь пелену слез. Она не 
знала, что эта разлука надол-
го. Все уже давно разошлись, 
пыль от лошадиных копыт 
улеглась, а она одна стояла 
за околицей и смотрела на до-
рогу, по которой уехал Яша.
Недели через две наступил 
тот самый воскресный день 
22 июня, изменивший жизнь 
не только отдельно взятой се-
мьи, но и всей страны.
Деревенские мужики и парни 
один за другим уходили в не-
известность. От кого-то пись-
ма приходили, а кто-то, как в 
воду канул. Местный маль-
чишка-почтарь, если нес «ка-
зенное» письмо, обычно бе-
гом проскакивал улицу, и 
бежал с «черной вестью» в 
нужную избу. Если же плохих 
известий не было, то, забегая 
в деревню, он кричал во весь 
голос: «Почта пришла!». И кто 
был дома, бежали к нему на-
перегонки.
Когда ушел на войну отец 
Яши, он был лесничим, На-
стасье предложили занять 
его место. Председатель мог 
и кому другому эту должность 
отдать, но с Яшиным отцом 
они вместе воевали в граж-
данскую, вместе в комбеде 
работали, вместе потом в кол-
хоз вступили. Только кулац-
кая пуля не пощадила пред-
седателя, достала однажды, 
еле его выходили. С той поры 
мужик занемог, но вида не по-
казывал, старался держать-
ся бодрячком, летом ездил 
на лошадке, а зимой на охот-
ничьи лыжи вставал, по вече-
рам жена оттирала его всяки-
ми снадобьями.
В лесу тоже работа была 
несладкой. Чтобы не бегать 
каждый день домой, Наста-
сья жила в добротной лесной 
избушке. Поначалу все было 
хорошо, труднее стало зи-
мой, когда началась заготов-
ка леса. По пояс в снегу дви-
галась Настасья от дерева к 
дереву, обозначая делянки. 
Рядом с лесом стояла колхоз-
ная пасека, командовал кото-
рой дед Прохор. Иногда жен-
щина, притомившись, забега-
ла к нему, а если за окном не-
погода, ночевать оставалась. 
Дед славился тем, что умел 
лечить травами, их у него по-
всюду висело в избытке, на-
верное, потому и спалось в 
его домике крепко.
Муж писал, что учится на 
радиста-телеграфиста. Через 
три месяца сообщил, что от-
правляют на фронт в сторону 
Москвы. Она еще успела ему 
похвастать, что в ней заро-
дилась новая жизнь. Муж тут 
же ответил и просил назвать, 

если будет сын, Виктором, а 
девочку – на ее усмотрение.
В феврале 1942 года, когда 
начались вьюги да метели, 
Настасья поняла, что совсем 
скоро разрешится. С трудом, 
преодолевая сугробы, добра-
лась до пасеки. Дед Прохор 
удивился, как она в таком по-
ложении прошла через лес, 
все-таки рискованно - волки в 
наших местах водились в из-
бытке.
День близился к вечеру, по-
этому она решила заноче-
вать у пасечника, а утром на 
охотничьих лыжах, не спеша, 
отправиться в деревню. Под 
утро резкая боль подняла ее 
с постели, разламывало все 
тело, было такое чувство, что 
ее жгут на костре. Она заку-
сила губу, чтобы не крикнуть, 
но очередной толчок острой 
боли опрокинул ее на пол, и 
она вскрикнула.
Дед Прохор все понял, он 
достал из чрева русской печи 
теплую воду, полотенца и по-
мог Настасье забраться на 
кровать. В то утро на пасеке 
увидел свет новый гражданин 
страны Виктор Казаков. Жен-
щина лежала рядом с крас-
ным комочком и плакала.
- Что ж ты плачешь, глу-
пенькая, все хорошо прошло, 
без заморочек. У тебя сын, 
Настасья – твоя опора, твой 
защитник.

- Так его тоже могут взять 
на войну, когда вырастет, - 
всхлипывая, произнесла она.

- На то он и мужик, чтобы 
баб да стариков под защиту 
брать. А имя ты ему доброе 
дала, Виктор – победитель.

- Это Яша посоветовал. Он 
надеется, что наша победа 
будет. Вон из Москвы немца 
погнали, и дальше погонят.
На другой день снова засту-
чали топоры в лесу. Предсе-
датель привез нового «лесно-
го директора». Жизнь продол-
жалась.
Настасья перебралась в де-
ревню к матери. Старшие се-
стры трудились в колхозе, 
мальчишки тоже помогали, то 
снег на тропинке к речке раз-
гребали, то солдаткам воду и 
дрова носили, а летом возили 
колхозные копны.
Чуть оправившись, Наста-
сья попросилась в колхоз, не 
сидеть же дома. С мальцом 
оставалась старенькая сосед-
ка. Ей еще приносили двоих 
ребятишек постарше.
Война испытывала людей на 
прочность. Настю определили 
на ферму. Тяжелым был труд 
доярок в годы войны! Все де-
лалось вручную. Можно ска-
зать, повсеместно все фермы 
лежали на женских плечах. 
Теплую одежду отправляли 
на фронт, сушеные овощи – 

на фронт, вязали для воинов 
варежки и носки, шили кисе-
ты, только бы мужики справно 
воевали. А сами-то в чем хо-
дили? Еле прикрыты были все 
части тела. Видавшие виды 

фуфайки, опорки с онучами, 
юбки не понятно какого цве-
та. Во время войны не толь-
ко еды, но и мыла не было, 
однако держался тыл, пото-
му что верили люди – надо и 
себя, и детей сохранить.
Весной 1944 года вернул-
ся с войны отец Якова. Тряс-
лась его голова, он заикался 
и плохо говорил. Медсестра, 
сопроводившая его, сказала, 
что это последствие тяжелой 
контузии, но все постепенно 
пройдет.
Перестали приходить пись-
ма от Яши. Настя понимала 
– почта постоянно задержи-
вается, но прошло несколько 
месяцев – никаких известий. 
Когда она находилась дома 
одна, смотрела на старую 

фотографию, где Яша еще 
совсем мальчишка, и разго-
варивала с ним. Рассказыва-
ла все новости, жаловалась 
на то, что в колхозе мужиков 
не осталось.

- Яшенька, а сынок твой 
растет, - говорила она. – 
Уже ножками ходит, кре-
пенький у нас с тобой мужи-
чок родился. Его здесь все на-
зывают Витюхой. Когда мы 
на работе, бабка Ежихина с 
ним водится.

Сильный 
у нас народ
Для Настиного свекра Витек 
тоже был отрадой. Они о чем-
то разговаривали, каждый по-
своему, и это длилось доволь-
но долго.
К лету голова у свекра пере-
стала трястись, и он упросил 
председателя дать ему по-
сильную работу. Потом в де-

ревню возвратился сосед Ва-
силий после ранения. Горел в 
танке, следы видны были на 
лице и руках.
Он сел на трактор, заменив 
одну из девушек. Парень он 
был спокойный, только ког-
да напивался, шел на моги-
лу своей матери и вслух при-
читал.
- Мама, ты знаешь, как 
страшно на войне! Летит 
снаряд, а ты не знаешь, твой 
он или товарища. Спрятать-
ся негде, сидишь в танке, как 
в тюрьме, обзор маленький. 
Попадет туда снаряд, начи-
нается пожар, а выйти нет 
возможности, попробуй, вы-
сунься, тут же пулю схва-
тишь, а оставаться в тан-
ке, значит, сгореть зажи-
во. Мама, я тебя не раз там 
вспоминал. Тяжело воевать. 
А здесь каково? Бедные жен-
щины и девушки. Я удивля-
юсь, как они еще находят 
силы песни петь. Есть нече-
го, носить нечего, а они на 
вечерки собираются да песни 
поют. Сильный у нас народ.
До самой Победы Настасья 
работала в колхозе, плакала 
по ночам, известий от Яши не 
было никаких, ни плохих, ни 
хороших.
- Яша, может, ты в плен 
попал, - шептала Настасья, 
- терпи, все равно вас ос-
вободят, и ты вернешься к 
нам, если руки-ноги оторва-
ло, я тебя и такого приму. 
Истосковалась я без тебя, 
хоть строчку напиши. Ви-
тек растет не по дням, а 
по часам, любознательный, 
весь в тебя, и носом так 
же шмыгает, как ты, когда 
сердится.
В мае 1945 года шел сев. 
Вдруг на поле прибегают па-
цанята, кричат что-то напере-
бой, понять невозможно. Бри-
гадир подошла к ним, а потом 
на все поле крикнула: «Девча-
та, Победа! Гитлер скопытил-
ся. Айдате в деревню, предсе-
датель зовет».
Они бежали, и каждая с на-
деждой в душе. Перед прав-
лением уже стояло человек 20, 
они улыбались, и их одежда и 
лица уже не казались такими 
закопченными и грязными.

- Товарищи, - начал пред-
седатель. – Как мы с вами 
ждали этого дня и прибли-
жали его. Да, именно вы 
приближали Победу здесь, 
в глубоком тылу. Не было 
бы у нашей армии надежно-
го тыла, не победить бы 
нам Гитлера.

- Мы там, на фронте, защи-
щали вас, а здесь вы защища-
ли нас, - сказал Василий от 
имени фронтовиков. – Спа-
сибо вам, женщины, огром-
ное! Посмотрите, на вас нет 
ни красивых платьев, ни до-
рогих платков, всю войну – 
в фуфайках и опорках. Нам 
медали на фронте вешали 
за мужество и героизм. Не 
меньшие мужество и геро-
изм вы показали на полях и 
фермах, и достойны вы са-
мых высоких наград. Короче, 
мы за вас стеной там, на во-
йне, а вы за нас горой здесь 
- все у нас поровну.
Окончание  в  следующем 

номере.
Светлана Еловикова, 

фото из архива

ИМЯ В КНИГЕ ПАМЯТИ

Вы за нас стеной, мы за вас горой 
- все у нас поровну

Настасья Тимофеевна дрожащей рукой держала медаль, а в 
голове проносилась, как кадры из фильма, вся ее жизнь, вы-
рывая «на гора» то один эпизод, то другой.
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Окончание. Начало в №2.

Мало мужиков вернулось в 
деревню. Кроме Василия и 
Настасьиного свекра, повезло 
еще нескольким солдаткам, 
что дождались своих мужей и 
сыновей. Двоих,  что попали в 
плен, осудили на десять лет. 
На нескольких человек приш-
ли извещения - пропали без 
вести. Про Якова – ничего.
Из сельсовета не раз дела-
ли запросы на Якова, но ни-
чего утешительного. Ни среди 
мертвых, ни среди живых он 
не числился.

Как снег на голову
Через два года после вой-
ны Яша появился в деревне. 
Одет прилично. Его не сразу 
узнали соседи.
Он осторожно открыл калит-
ку родительского дома, подо-
шел к двери и задумался. Всё, 
как семь лет назад, но обвет-
шала крыша, еле держатся 
перила на крыльце. Толкнул 
дверь и вошел. Пахнуло чем-
то родным.
Отец колдовал над старым 

«Зингером», мать копошилась 
у печки.

- Здравствуйте вам! - ска-
зал он громко. – Гостей не 
ждали?
Отец даже отвертку выро-
нил, а мать, как стояла с ух-
ватом, так и плюхнулась на 
табурет сзади.

- Сыночек, - запричитала она, 
узнав сына. – Да где же тебя 
носило? Похудел как за войну.

- А ну, сказывай, сын, что 
такое с тобой стряслось, 
что домой вестей не пода-
вал? – отец был настроен 
решительно. - Али ты се-
кретный агент какой? А мо-
жет в плен попал?
Прав оказался отец. И аген-
том сын его был, и в других 
передрягах побывал. Сколь-
ко раз его, как радиста, забра-
сывали в тыл к немцам. Ме-
сяцами приходилось ходить, 
как по лезвию ножа. Чуть воз-
вратившись, с другой группой 
снова отправлялся на зада-
ние.  Примета была в группе 
особого назначения – не пи-
сать писем, пока задание не 
выполнишь. А когда писать, 
если из одного ада летишь в 
другой, еще более сложный? 
Последняя «вылазка» у Яко-
ва была весной 1945 года под 
Кенигсбергом. Там пришлось 
задержаться надолго. Лишь в 
июле они прилетели в Москву 
и получили новое задание, на 
сей раз на Дальний Восток, на 
границу.
Японцы нарушали наши ру-
бежи чуть не ежедневно, а 
когда начались боевые дей-

ствия, выбирать 
не приходилось. 
Корректировать 
огонь японских ба-
тарей было слож-
но. Однажды из-за 
яркого солнца, вы-
катившегося из-за 
тучи, Яков просмо-
трел пулеметное 
гнездо противника 
и поплатился. Был 
тяжело  ранен . 
Японцы  в  плен 
никого не брали, 
а Якова почему-
то притащили к 
себе. Его лечили, 
а потом пытались 
выудить кое-ка-
кие сведения. Он 
был наслышан, 
как японцы умеют 
выбивать информацию.
Советско-японская кампа-
ния закончилась быстро. Об 
этом ему сказал старый ша-
ман, которого приставили к 
Якову, он худо-бедно говорил 
по-русски. Сам попал в плен 
еще молодым в первую миро-
вую. Он умел предсказывать, 
поэтому выделили его из всех 
пленных. Он работал при шта-
бе, за каждым его шагом сле-
дили, но постепенно японцы 
поняли – никуда он не убежит, 

а будет «шаманить» на месте, 
поэтому ему доверяли.
Шаман и помог русскому 
пленному сбежать, понимая, 
что рискует собственной жиз-
нью, которой совершенно не 
дорожил. Он помнил Россию 
и хотел хоть что-то доброе 
для своей Родины сделать. 
Пристроил Якова в трюм не-
большого африканского суде-
нышка.
Во время шторма судно чу-
дом не разбилось и не зато-
нуло, его занесло в советские 
территориальные воды, где 
оно попало на глаза морским 
пограничникам. При обыске 
судна обнаружили Якова в 
угольной куче ослабленного 
и почти без сознания.  Месяц 
держали в лазарете, подня-
ли на ноги, потом отправили 
в Хабаровск. Очень долго раз-
бирались, но докопались до 
истины. Нашлись его сослу-
живцы, подтвердившие факты 
его военной биографии. Вер-
нули ему награды.

- Вот так я и вернулся, - за-
кончил Яков свой рассказ. – 
Он не заметил, как в окошки 
и двери набился народ. Было 

довольно прохладно, но ни-
кто этого не замечал.

- Кто-нибудь Настасье-то 
сказал, что муж у нее вернул-
ся, вся баба извелась? - спро-
сил свекор у толпы.
- Она сегодня на дальней 
ферме, - крикнула в ответ 
одна из колхозниц. – Сме-
нится завтра утром и при-
дет, зачем зазря беспокоить, 
она вместе с Витюхой там.  
Успеют, поди, друг на друга 
наглядеться.

Дождалась!
Сменщица ничего не сказа-
ла Настасье, боялась, что та 
с радости мальчишку загонит. 
Мать с сынишкой спокойно 
шли к деревне, по пути успе-
вали и песни попеть, и буквы 
повторить. Не дойдя до де-
ревни метров 500, попала им 
навстречу лошадь со школь-
никами.

- Тетка Настасья, - крикнул 
подросток, что сидел сзади, 
-  у Вас муж вернулся, бегите 
домой! Она не помнила, как 
по осенней грязи добежала до 
своего дома. Пусто. Вместе 
с сыном побежала к свекрови, 
повторяя на ходу:

- Папка, Витек, у тебя при-
ехал, понимаешь? Папка наш 
вернулся!
А Яков уже шел им навстре-
чу. С налету мальчишка 
ткнулся отцу в живот и за-
мер. Потом медленно поднял 
голову и увидел улыбающе-
еся лицо незнакомого дяди, 
который уже обнимал маму.

- Ну, что, кавалер, как твои 

дела? – спросил 
сына, подмигнув 
при этом. Витек 
попытался тоже 
подмигнуть, лицо 
его исказилось, 
но подмигивания 
не  получилось . 
Отец поднял сына 
на руки, он видел 
в мальчишке себя 
в детстве. Такие 
же соломенные 
длинные волосы, 
торчащие из-под 
картуза, рваные 
штаны и холщо-
вая рубаха, вылез-
шая из-под пере-
шитой фуфайки.
Тот  вечер  На-
стасья помнит до 
мельчайших под-

робностей. Вначале все было 
достойно. Поужинали. Витек 
похвастал свои «оружием», ко-
торый ему смастерил дед, по-
том Яков рассказывал сыну о 
войне, тот и заснул у него на 
руках. Положив мальчика на 
топчан, муж пошел в баню. 
Потом муж и жена сидели за 
скудно обставленным столом, 
она слушала его рассказ, ко-
торый предназначался толь-
ко ей.

- В общем, вот такая моя 
военная биография, - заклю-
чил он. – За это вручили мне 
орден Отечественной войны 
первой степени, медалей не 
считал, сколько. Сама пони-
маешь, зря это все не дают. 
А какие успехи у тебя?
Лучше бы он этих слов не 
произносил. Настасья аж 
«взвилась» вся.
- Ты передо мной награда-
ми не хвастай, - негромко, но 
угрожающе проговорила она. 

- Лучше у баб спроси, како-
во им было на себе пахать и 
сеять, когда лошади падали 
от бескормицы, а трактора 
вставали без горючего. Лес 
заготовляли, а свои крыши 
соломой крыли. У председа-
теля спроси, который ни 
дня, ни ночи не знал, ста-
рался хоть как-то облегчить 
нашу жизнь, а сейчас уже не 
встает с постели, Василий 
его заменил. У солдаток 
спроси, которые без мужей 
с малыми детьми остались. 
Им, думаешь, было легче?  Я 
понимаю – работать под пу-
лями – страшно, на пределе 
возможностей. Так вот знай, 
мы здесь тоже на пределе 
трудились, и налоги плати-
ли, и хлеб растили, отправ-
ляя его вам, а жизнью своей 
тоже рисковали. Ты посмо-
три, мы в 20 лет старухами 
стали. Не все дожили до По-
беды, вон сколько новых мо-
гил на погосте за войну вы-
росло.
С того дня разговоры о во-
йне в семье прекратились. 
Яков даже в школу к ребятам 
отказался идти. И корреспон-
дентов от себя отваживал, 
ничего, мол, героического в 
моей жизни не было. Он еще 
помнил подписку о неразгла-
шении, поэтому особо не рас-
пространялся о службе.
Когда Настасье вместе с 
другими колхозниками в 1948 
году вручали медали «За до-
блестный труд в Великой 
Отечественной войне 1941-

1945гг.», она даже прослези-
лась. Яков достал из ящика 
заветную бутылочку, за ужи-
ном поздравил жену, а она от-
ветила так:
- В День Победы Василий 
Карпович – наш нынешний 
председатель, горевший в 
танке, сказал фразу, кото-
рую я навсегда запомнила: 
«Мы за вас стеной, вы за нас 
горой – все  у нас было по-
ровну». Так что, Яша, у тебя 
гора медалей, у меня всего 
одна, но она потом-кровью 
добытая и всех твоих на-
град стоит.
- Тимофеевна ты моя, да 
разве я принижаю твою рабо-
ту и баб наших? Без вас, ко-
нечно, не было бы у нас боль-
шой Победы. Спасибо тебе, 
родная, и ребятишкам, ко-
торые вместе с вами несли 
эту ношу и получили награ-
ды, тоже спасибо.
В тот вечер Казаковы долго 
не ложились спать. Они, по-
жалуй, впервые за время воз-
вращения Якова с войны, го-
ворили так откровенно.

Светлана Еловикова

ИМЯ В КНИГЕ ПАМЯТИ

Вы за нас стеной, мы за вас горой 
- все у нас поровну


