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ОТДЫХ С ПОЛЬЗОЙОТДЫХ С ПОЛЬЗОЙ

Михаил КАЛИНИН

Неожиданной и необычной 
оказалась моя недавняя 
поездка в Черногорию. Каким-
то неисповедимым образом 
я попал… в Добрянку. Точнее, 
в городок Доброта (с ударени-
ем на первый слог).

Осколок Югославии
В нулевых, как принято гово-
рить, годах мне удалось побы-
вать почти во всех Добрянках 
бывшего Союза. В двух россий-
ских, в четырёх украинских 
и в украинском же селе До-
брянском. А также на улице 
Добрянской в Перми и на борту 
волжского сухогруза, назван-
ного в честь нашего города. 
И вот – Добрянка черногорского 
образца. По сути, это часть бо-
лее известного туристического 
города Котор.

Черногория («Црна Гора» по-
местному или «Монтенегро» 
на западный манер) – осколок 
бывшей Югославии. Совсем ма-
ленький как по территории (два 
с половиной Добрянских райо-
на), так и по населению. В ней 
живёт 620 тысяч человек, что со-
поставимо с Сочи. И если полот-
на размашистой сочинской жиз-
ни пишутся сочными красками, 
широкими мазками, то черно-
горской – мелкими штришка-
ми. Это даже и не полотна вовсе, 
а этакие миниатюрки.

Как мы пролетели
В силу известных обстоя-
тельств прямые рейсы из Рос-
сии в Черногорию в настоящее 
время отсутствуют, поэтому 
пришлось лететь туда по за-
мысловатому маршруту: Пермь 

Путешествия. Заметки с берегов Адриатического моря

Картинки из черногорской «Добрянки»
 e Великолепный вид на Котор и Доброту открывается с высоты древней крепости.  e Эта улочка в «Старом граде» далеко не самая узкая.  e Некоторые церкви находятся на небольших островках и рифах.  e На крепостной стене в историческом центре. e Автор репортажа на берегу Которского залива.

 e  Разговорившись с юным рыбаком, с ин-
тересом узнал, что он из Москвы.

 e  Старинные бастионы «Старого града», сочетаясь с современной 
цивилизацией, создают удивительные картины.

 e Автобусные остановки в жаркой Доброте на удивление похожи на наши, в 
холодной Добрянке.

– Сочи – Белград – Тиват. За-
мысловатость компенсирова-
лась относительной дешевиз-
ной, а дешевизна…

«Вылет рейса Сочи-Белград 
компании «Аэр Сербия» задер-
живается до 6-00», – прошло 
объявление по сочинскому 
аэровокзалу.

На часах начало четвёртого 
ночи. Потом вылет перенесли 
ещё на полчаса. Потом полчаса 
сидели в самолёте. В результа-
те трёхчасового опоздания мы 
«пролетели» с рейсом до Тива-
та. Электронные билеты туда 
срочно отменили и отправи-
лись из Белграда другим рей-
сом и опять же с задержкой, 
правда, только на один час.

При посадке меж гор А-319 
чуть ли не касался крыльями 
крыш домов и автомобилей, 
медленно ехавших по шоссе 
впритык к взлётно-посадочной 
полосе.

По черногорским 
«кривинам»
Тиват сам по себе – вполне при-
ятный, ухоженный приморский 
городок. С малюсеньким аэро-
вокзалом, жарой и пальмами, 
дисциплинированно стоящими 
в очереди таксистами – все здо-
ровенные, высокорослые.

Подходим:
– Нам нужно в Котор.
– Четрдесет (четыре по де-

сять, т.е. сорок) евро, – слышим 
в ответ.

Ого! Это почти 2,5 тысячи ру-
блей за двадцать километров 
пути. Из надёжных источников 
знали, что обычная такса здесь 
30 евро.

– Пробка, – разводят руками 
таксисты. – Пока в ней просто-
ишь…

Отошли в сторонку, догово-
рились за 35.

– Через тоннель действи-
тельно пробка, я вас другим 
путём довезу, – объясняет наш 
водитель Райко.

По профессии он энергетик, 
строил линию электропере-
дачи по дну Адриатического 
моря из Италии в Черногорию, 
но сейчас работы нет, поэтому 
таксует. Поразился, когда я на-
звал мощность нашей Перм-
ской ГРЭС.

Ехали с ним какими-то го-
рами, дворами, узенькими до-
рожками с крутыми поворотами 
(«кривинами» по-сербски). Пару 
раз срезали путь через автоза-
правки, и минут через двадцать-
тридцать вот он, наш отель.

В зажатой между горами 
и Которским заливом Доброте 
одна заполненная транспор-
том улица, а также набережная 
с многочисленными пирсами, 
пляжами, пальмами, множе-
ством отелей, апартаментов, 

ресторанов и ресторанчиков, не-
сколькими церквями. Всё в кам-
не. Год основания города – 1260-
й, население – 8 тысяч человек.

Уроки русского
– Добар дан («добрый день» 
– сербск.), – приветствую улыб-
чивых служащих у стойки ад-
министратора.

– Good afternoon, – слышу 
в ответ на английском.

Оказалось, американцы. 
Их в небогатой Черногории 
почему-то немало.

На английском норовили 
говорить и подрабатывающие 
в отеле черногорские старше-
классники. Вымуштрованные. 
Один из них, с чисто славян-
ским именем Божидар, принёс 
наши вещи в номер.

– Хвала («спасибо»), – ис-
кренне благодарим его, а он 
в ответ опять на английском.

Тут же включился неискоре-
нимый учительский инстинкт.

– Ты серб?

Божидар кивает в ответ.
– Давай на русском. Знаешь, 

что такое спасибо? Это не пу-
стое «thanks», а пожелание 
тому, кто помог: «Спаси Бог». 
И русское «здравствуй» тоже 
не просто так. Это пожелание 
здоровья.

Мальчишка остановился, за-
думался, переспросил:

– Прямо так: «Спаси Бог»?
На следующий день:
– Здравствуй, Божидар!
– Здравствуй, – улыбается 

в ответ.
Как я понял, черногорская 

молодёжь в большинстве ориен-
тирована на Запад. А вот стар-
шие неравнодушны к России.

Сербский приговор
Опять же едем на такси. Води-
тель, услышав русскую речь, 
аж подпрыгнул за рулём!

– О, Русия! Я люблю русских! 
Я русофил! Я учил русский 
язык во времена Югославии, – 
и сходу: – Зеленский – фашист, 

который продался Западу!
Через день другой таксист – 

опять про политику.
– Правильно Путин делает, 

что газ Западу перекрывает. 
Пускай помёрзнут! Когда они 
в 90-х нас бомбили, разрушали 
всё, мы и наши дети не мёрзли? 
Кто нас тогда жалел? Всё зло 
с Запада.

Ездить с черногорскими 
таксистами интересно. Раз-
говорчивые. Даже с теми, кто 
не знает русского языка, впол-
не можно общаться на русско-
сербской смеси. Языки-то род-
ственные, славянские. Коло-
ритно в этой связи смотрелась 
в гостинице «Книга жалоб» – 
«Книга приговора».

Капитан Монтенегро
По сути, черногорцы – те же 
сербы. Один язык, одна вера, 
но какой-то раскол, видимо, 
присутствует и тут. Наш но-
мер убирала скромная девушка 
из Сербии с изумительным име-

нем Любица. Сначала подумала, 
что мы поляки, но как поняла, 
что русские, оживилась, заулы-
балась, приложила руку к серд-
цу: «Мы – братья!»

А вот владелец скоростно-
го катера, который возил нас 
по Которскому заливу с вы-
ходом в невероятно красивое 
Адриатическое море, особых 
чувств не высказывал. Напро-
тив, каким-то образом услы-
шав за рёвом мотора и шумом 
ветра наши негромкие рассуж-
дения о родственности сербов 
и черногорцев, если уж не воз-
мущённо, то поучительно, под-
няв вверх указательный палец, 
произнёс:

– Я не серб, я монтенегро! 
Сербия – иная держава!

Вам это ничего не напоми-
нает? Вот и мне напомнило.

Люди наши и не наши
Бродя по Котору-Доброте, 
с интересом разглядывал ав-
томобильные номера. Почти 

по Розенбауму, «как молитву 
читал номера ленинградских 
машин…». Именно ленинград-
ских среди множества немец-
ких, итальянских, австрийских 
и прочих там албанских, ру-
мынских, латвийских не встре-
тил, а вот московские попада-
лись. Попалась и пара украин-
ских из Полтавской и Одесской 
областей. Полтавчан не слы-
шал, а одесситы с двумя ма-
лышками разговаривали 
на чистом русском с малорос-
сийским акцентом. Точно так 
же общались между собой две 
девушки, которых я встретил 
на самой верхотуре Которской 
крепости.

– Как я тебя сфотографирую, 
так ты красиво получаешься, 
а как ты меня, так всё напереко-
сяк! – высказывала одна другой.

– Девчонки, не ссорьтесь. 
Давайте я вас вдвоём красиво 
сфотографирую, – выступил 
я было в качестве миротворца, 
но украинки, услышав великий 
и могучий, сразу замолчали, 
настороженно переглянулись 
и отказались.

Зато казахская семья из Ал-
ма-Аты сфотографировалась 
с удовольствием. Постояли мы 
с ними на древних каменных 
ступенях, поговорили друже-
ски на чистейшем русском 
и разошлись, пожелав друг дру-
гу благополучия.

Здесь же у меня несколь-
ко поколебался стереотип 
об агрессивной эмансипации 
американок. На опасном спу-
ске по разбитым ступеням про-
тянул руку помощи полнень-
кой девушке, как оказалось, 
из США, и она, с удовольствием 
приняв её, рассыпалась в благо-
дарностях.

Куда «валить»?
В Которский залив каждый 
день заходят огромные тури-
стические лайнеры. Десяти-
двенадцати палубные красав-
цы. Из них, как горох, выва-
ливаются толпы итальянцев, 
испанцев, англичан, американ-
цев, индусов и ещё каких-то, 
порой весьма экзотических, 
народов. Слышал и русскую 
речь. В Черногории наших со-
отечественников немало.

Утро, тепло, благодать. Вы-
шел на набережную. На одном 
из ближайших пирсов увидел 
подростка с удочкой. Подошёл:

– Добро ютро, – обращаюсь 
по-сербски. – Иести рибу?

Он мне в ответ по-русски:
– Не клюёт ничего, только 

мелочь. Вон в ведёрке.
Оказалось, мальчишка 

из Москвы. Его семья, продав 
московскую квартиру, пере-
ехала сюда на жительство год 
назад.

Таких в Черногории предо-
статочно. Прочитал в местной 
прессе, что русские в несколь-
ко раз опережают всех других 
в очереди на покупку недви-
жимости в этой стране. Но, как 
всегда, сколько людей, столько 
и мнений. Разговаривал с на-
шими музыкантами, что «лаба-
ют» по побережью на свадьбах, 
торжествах, в клубах, – им всё 
нравится, уезжать не хотят. 
Напротив, у девушек, которые 
занимаются там же космети-
ческими услугами, большое 
желание «свалить из этой ни-
щеты». Средняя зарплата в Чер-
ногории – 700 евро.

Символ мира
В один из дней взял в прокате 
велосипед. У парнишки, что 

сдаёт их, плохо как с сербским, 
так и с английским. Оказалось 
– курд.

Ездил, ездил я по побере-
жью, фотографировал красоты 
и устал. Не столько физиче-
ски, сколько психологически –  
от тесноты дорог, узких уло-
чек, постоянного ощущения 
зажатости (не то что Россия-
матушка со своими простора-
ми!). Да ещё и транспорт мой 
подвёл: заскрипел, захрустел. 
Посмотрел, оказалось, цепь 
со звёздочками лет сто не сма-
зывались. Где бы масла ма-
шинного раздобыть? Смотрю, 
остановился грузовичок с вино-
градом и прочими фруктами, 
водитель вокруг ходит.

Подъезжаю к нему, показы-
ваю свой проблемный велоси-
пед.

– Здраво! Есть у тебя масло?
– Такого нет, – отвечает. – 

Только оливковое. Можно им.
Вспомнил я на брегах Адриа-

тики, как в далёком висимском 
детстве мы, бывало, смазывали 
свои велики… подсолнечным 
маслом, и дал добро. Смазали 
сообща, расстались дружески. 
Спаситель мой уехал по сво-
им делам, я – по своим. Кручу 
педали, а в голове пульсиру-
ет: «Оливковая ветвь – символ 
мира!»

* * *
Вспоминаю сейчас всё это и ду-
маю о странностях бытия: мало 
того, что Черногорию удиви-
тельно быстро приняли в НА-
ТО, так сейчас её прозападное 
правительство собралось вво-
дить для россиян визы. Именно 
правительство. Убедился, что 
простым людям этого точно 
не надо.

 d «ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ДОБРЯНКАМ». Наиболее полные рассказы 
о тёзках нашего города можно прочитать во 2-м издании книги М.К. 
Калинина «Путешествия по Добрянкам», вышедшей в свет в 2010 г. 
Её можно найти на нашем сайте dobryanka.net в рубрике «История».

 d САМЫЕ ЛЕНИВЫЕ. Среди жителей бывшей Югославии черногорцы традиционно 
считаются самыми ленивыми. Там в ходу шутливая поговорка: «Зачем делать работу 
стоя, если можно — лёжа». Сейчас в Черногории даже проводится чемпионат по... ле-
ни. Нынешний победитель пролежал на кровати, ничего не делая, более пяти суток.


