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Святой разбойник из ковчега Грядущего

Предисловие к книге композитора стихии,  
поэта Василия Каменского  
«Его–Моя биография Великого Футуриста»

Из жизни сделал я поэмию. 
А из поэмии – стихи. 
И стал подобен солнцегению 
И композитором стихии… 
Я, Стеньку Разина создавший, 
«Землянку» и «Танго с коровами», – 
Всем навсегда свое сказавший: 
Духовно будьте все здоровыми.

                         Василий Каменский «Моя карьера»

Имя русского поэта Василия Васильевича Каменского (1884–
1961) навсегда связано с бурным, чрезвычайно насыщенным и мно-
гообразным периодом в истории отечественной культуры первых 
десятилетий XX века. Именно в эти годы начиналась литературная 
деятельность Василия Каменского, которая продолжалась почти 
полвека, хотя казалось, что она пронеслась метеором в культурном 
пространстве России.

В 1962 году в Москве, в Центральном доме литераторов прохо-
дил вечер памяти Каменского. Поэт Семён Кирсанов начал воспоми-
нания словами:
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– Высокий, с вьющимися русыми волосами, полный незабыва-
емых ощущений Волги и Камы, он вошел в русскую поэзию, словно 
лихо спрыгнул с разинского струга.

Василий Каменский рано осиротел, и его детство прошло в Пер-
ми, на берегу Камы, в семье родной тетки Александры Трущевой. Ее 
муж, Григорий Семенович, управлял крупным буксирным пароход-
ством Любимова. О своем детстве и дальнейшей феерической жизни 
он рассказал в первой автобиографической книге «Его – Моя био-
графия Великого Футуриста».

«Вася всегда знал, что он будет исключительным, необыкновен-
ным, высоким орлом над долинами будней, — напишет он в своей 
книге. – Быть всеми, пройти все пути лучшей жизни, все пережить, 
всех понять, полюбить и стать навеки поэтом»1.

Надо сказать, что этому девизу Каменский был верен всю жизнь. 
Амбиции будущего поэта возрастали стремительно. В конце 1906 года 
он приезжает в Петербург, чтобы продолжить образование. Он сда-
ет экзамены за гимназический курс, поступает на Высшие сельско-
хозяйственные курсы, слушает лекции на естественном факультете 
Петербургского университета, полностью окунается в студенческую 
жизнь, посещает многочисленные диспуты, лекции, политические со-
брания. В молодежной среде он пользовался большим уважением, 
и студенты курсов избрали его старшиной. На одной из вечеринок 
В. Каменский был в своем репертуаре и сказал слова, необычные для 
будущего агронома: 

«Черт возьми, вы пришли ко мне на именины и никто из вас не зна-
ет, что мне сегодня 23 года. Баста. Теперь я начинаю восходить. Взгля-
ните на горизонт – там взошла сияющая звезда Василия Каменского».

Заметно расширился круг его друзей и знакомых не только 
среди студентов. Узнав, что известный журналист Николай Шебуев  
начинает издание литературного альманаха «Весна» и приглашает 

1	 Каменский В. Его – Моя биография Великого Футуриста. М.: Типография Т. М. Дорт

ман, 1918. С. 152–153.
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сотрудников, В. Каменский отправляется к нему со своими стихами и 
становится ответственным секретарем редакции альманаха. Это был 
очень важный этап в творческой биографии поэта. Здесь по существу 
и начиналась его литературная деятельность. 

«Как-то само собой вышло, что я с размаху очутился на квартире 
Федора Сологуба, потом у Александра Блока, у В. Э. Мейерхольда, 
у Ф. И. Шаляпина, у А. И. Куприна, Л. Андреева, у Боцяковского, – 
написал Василий Каменский в одной из автобиографий. – Позна-
комился со шлиссельбуржцем Н. А. Морозовым, С. А. Венгеровым, 
Л. М. Ковалевским. Задыхаясь от впечатлений, как живут и работают 
знаменитости, я не спал по ночам не столько от зависти, сколько от 
стыда своего ничтожества перед теми, кто положил глубокие герои-
ческие силы творческого труда, чтобы добыть, заработать себе лите-
ратурное имя»1.

Вспомним это время, вошедшее в историю, как Серебряный век 
русской культуры. На поэтическом Олимпе блистали имена В. Брюсо-
ва, А. Блока, А. Белого, В. Иванова, Н. Гумилева, С. Есенина, А. Ах-
матовой. 

Для Василия Каменского судьбоносным стало знакомство в 
редакции альманаха «Весна» с Велемиром Хлебниковым и встреча 
с художником и поэтом Давидом Бурлюком. Сотрудничество с ними 
вскоре переросло в многолетнюю дружбу, а, в конечном счете, опре-
делило творческую судьбу В. Каменского, привело его в стан будущ-
ников и художников-лучистов. 

В эти же годы в Москве и Петербурге зарождались разные твор-
ческие объединения молодых поэтов, художников, музыкантов, вы-
ходцев из мелкобуржуазных слоев и разночинной интеллигенции, 
которые остро чувствовали необходимость социальных перемен в 
обществе. А некоторые из них, как, например, Владимир Маяковский 
и Василий Каменский, активно участвовали в революционных собы-
тиях в годы первой русской революции.

1	 РГАЛИ, ф. 1497, д. 168, лл. 8.8/1.
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В 1909 году итальянский литератор Филиппо Томмазо Маринетти 
опубликовал во французской газете «Фигаро» свой знаменитый «Ма-
нифест футуризма»:

«1. Мы желаем воспевать любовь к опасности, привычку к энер-
гии и безрассудству.

2. Основными элементами нашей поэзии будут: смелость, дер-
зость и бунт.

3. Тогда как до сих пор литература возвеличивала задумчивую 
неподвижность, экстаз и сон; мы желаем прославить агрессивное 
движение, лихорадочную бессонницу, гимнастический шаг, опасный 
прыжок, пощечину и затрещину…»1

Другие пункты манифеста не оставляли пощады музеям, библи-
отекам, архитектуре, всей культуре древней Италии, провозглашали 
войну, как единственную гигиену мира. Воззвание Маринетти нашло 
поддержку не только в Италии, но и в других странах Европы, положи-
ло начало радикальной революции за обновление общества во всех 
сферах жизни. 

Манифест был первым камнем в фундамент нового авангардно-
го художественного течения, охватившего многие страны мира. Вести 
из Италии быстро проникли в Россию, вызвали заметный интерес в 
культурной среде. Идеи футуризма нашли отражение в манифестах, 
декларациях, а, главное, в творчестве литературных и художествен-
ных групп и объединений.

Молодые поэты литературного объединения «Гилея», эгофуту-
ристы, художники Николай Кульбин и Михаил Ларионов, их коллеги 
по новым выставкам, участником которых был и Каменский, имели 
представление о зарождении в Италии нового авангардного движе-
ния в искусстве. Но всегда подчеркивали свою самобытность и пер-
вородство. А когда родоначальник футуризма Т. Маринетти в нача-
ле 1914 года приехал в Россию, чтобы прочитать лекции, встретиться 

1	 Футуризм – радикальная революция. Италия – Россия. К 100-летию художественно-

го движения /Науч. ред. Е. А. Бобринская; ГМИИ им. А. С. Пушкина. М., 2008. С. 31.
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с русскими футуристами, многие из них ответили резким неприяти-
ем всего, что проповедовал итальянский гость. Особую непримири-
мость проявили «гилейцы» Велимир Хлебников и Бенедикт Лившиц. 
Во время первой лекции Маринетти в Петербурге они устроили го-
стю резкую обструкцию. Они выпустили направленную против него 
листовку-манифест, в которой прозвучали нелицеприятные слова:

«Сегодня иные туземцы и итальянский поселок на Неве из лич-
ных соображений припадают к ногам Маринетти, предавая первый 
шаг российского искусства по пути свободы и чести и склоняют бла-
городную выю Азии под ярмо Европы…

Чужеземец, помни страну, в которую ты пришел…»1

Позднее Бенедикт Лившиц в докладе «Мы и Запад» скажет: «Вряд 
ли кто-нибудь в России сознает себя больше азиатом, чем люди ис-
кусства: для них – Россия – органическая часть Востока, и они это 
чувствуют всем своим существом»2.

Под этим высказыванием вполне могла бы стоять и подпись Ва-
силия Каменского, если вспомнить всё, что он написал: стихи, поэмы 
«Стенька Разин», «Емельян Пугачев», «Иван Болотников», «Ермак Ти-
мофеевич», роман в стихах «Медвежий ров». Во всех этих произведе-
ниях кричит, поет и танцует Азия. В каких еще западных творениях вы 
найдете такую бесшабашную удаль, звенящее слово и тот неповтори-
мый, поистине нутряной говор мятежной Руси, так обогативший его 
арсенал выразительных средств? Неудивительно, что Василий Камен-
ский выступил за обновление, деэстетизацию поэтического языка, за 
словотворчество, за визуализацию языка, в чем он был поистине пер-
вопроходцем. Вполне понятно, что он оказался среди тех молодых 
литераторов, кто хотел сказать новое слово в искусстве, творить во 
имя будущего своей страны, которую они мечтали увидеть свободной 
от всех духовных и социальных пут. 

1	 Футуризм – радикальная революция. Италия – Россия. К 100-летию художественно-

го движения /Науч. ред. Е. А. Бобринская; ГМИИ им. А. С. Пушкина. М., 2008. С. 180.
2	 Там же. С. 183.



13

«В русской культуре футуризм стал, прежде всего, мифологией 
и идеологией созидания искусства будущего, преобразующего жизнь 
и самого человека, – писала Екатерина Бобринская1.

Русские футуристы, получившие с легкой руки Велимира Хлеб-
никова название «будетляне», призывали молодежь в наступившем 
веке аэропланов, машин, электричества изменить образ мыслей, всю 
свою жизнь и пытались создавать произведения в поэзии, живописи, 
музыке, отвечающие духу нового времени. Они выступали не в сало-
нах и залах библиотек, а на городских улицах и площадях, на при-
станях и пароходах – везде, где бурлила жизнь. И надо сказать, что 
Каменский преуспел в этом, как никто другой. Достаточно напомнить, 
что еще в юные годы он участвовал в революционных событиях на 
Урале в 1905 году, возглавлял в Нижнем Тагиле забастовочный коми-
тет, состоял в партии социалистов-революционеров и полгода отси-
дел в одиночной камере Николаевской тюрьмы. Тем не менее, Камен-
ский не был революционером в обычном значении этого слова. Он 
был бунтарем и в жизни, и в поэзии.

«Среди пестрого разнообразия поэтических группировок, ори-
ентированных на футуризм, наиболее активной и значительной ста-
ла группа „Гилея”, образовавшаяся тогда же, в 1910 году. Одним из 
первых в ее состав вошел Василий Каменский. Тесное содружество 
с художниками-новаторами, ориентация на последние достижения 
западного искусства были отличительной чертой будетлян и поло-
жили начало кубофутуризму – уникальному движению, органично 
объединяющему литературу и живопись, – говорила в своем вы-
ступлении в Перми польский литературовед Анна Колачковска. – 
В исследованиях об авангарде, как зарубежных, так и русских, за 
гилейцами прочно закрепилась слава единомышленников, стоящих 
„на глыбе слова «мы»”. В историю русского авангарда они вошли, 
наравне с кубофутуристами – живописцами, прежде всего, как раз-

1	 Футуризм – радикальная революция. Италия – Россия. К 100-летию художественно-

го движения /Науч. ред. Е. А. Бобринская; ГМИИ им. А. С. Пушкина. М., 2008. С. 144.
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рушители старого мира, взрывающие все ограничения во имя аб-
солютной свободы, еретики и богоборцы, поэты, прославляющие 
технический прогресс и насилие. Духовный максимализм и вечная 
революционность нашли свое своеобразное отражение в мифоло-
гии будетлян. Одним из ее основных составляющих принято считать 
миф солнцеборчества. Образ сбитого солнца неотъемлемо связы-
вается исследователями с пафосом бунта и разрушения. В частности 
он символизирует победу над эстетикой символизма, уничтожение 
природного мира, свержение общественного строя, Апокалипсис и 
возвращение к эпохе первоначального хаоса, и, наконец, убийство 
и смерть Бога»1.

Всё это можно найти в поэзии, живописи и даже музыке Сере-
бряного века. Но солнцеборчество, прославление войны, как и отри-
цание писателей-классиков, не входили в творческий арсенал поэта. 
Это отмечали и его друзья-будетляне, в их числе и Владимир Маяков-
ский. Анна Колачковска считает Василия Каменского одной из самых 
ярких и самобытных фигур русского футуризма:

«Мировоззренческий корпус поэта почти полностью расходится 
с приведенными здесь общими характеристиками футуризма. В про-
тивовес другим будетлянам мысль Каменского направлена не на раз-
рушение, а на утверждение жизни. В этом и раскрывается значение 
поставленной в эпиграф работы метафоры Гуро (А еще был фонарь 
в переулке /Нежданно ясный, /Неуместно чистый /как Рождествен-
ская звезда). Фигуру Каменского можно считать тем «неуместно-чи-
стым и ясным фонарем» в движении гилейцев, который ломает сло-
жившееся представление о группе и, возможно, по-новому освещает 
проблему солнцеборческого мифа в эстетике русского футуризма»2.

1	 Колачковска А. «Чурлю–журль» – поэтика солнечного языка Василия Каменского 

и лучистские композиции Михаила Ларионова (к вопросу о мотиве солнцеборчества 

в мифологии русского авангарда) //Материалы научно-практической конференции 

«В. В. Каменский в культурном пространстве ХХ века». Пермь, 2006. С. 14–15.
2	 Там же. С. 16. 
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Примечательно, что еще ранее к творчеству Каменского обра-
щались многие писатели, критики, исследователи. Оценку его твор-
честву в свое время давали его друзья и соратники Владимир Маяков-
ский, Рюрик Ивнев, Николай Евреинов, Борис Корнеев1.

В более поздний, советский период нашего государства жизнь и 
творчество Василия Каменского привлекли внимание видного обще-
ственного и государственного деятеля Анатолия Луначарского, поэ-тов 
Николая Асеева, Бориса Слуцкого, писателя Варлама Шаламова, кри-
тика Николая Степанова, первого биографа поэта журналиста Савватия 
Гинца и его коллеги Александра Никитина, пермского литературоведа, 
заведующего кафедрой журналистики ПГНИУ Владимира Абашева.

В 1933 году, когда в Москве, Перми и других городах советской 
страны широко отмечалось 25-летие творческой деятельности Васи-
лия Каменского, в газетах и журналах появились аналитические ста-
тьи, оценивающие вклад поэта в национальную культуру. 

«Корень всей поэзии Каменского – крестьянский корень,– пи-
сал критик Осип Бескин. – Это чрезвычайно очевидно вскрывается 
при анализе двух абсолютно характерных для его творчества черт: 
постоянной приверженности к крестьянской тематике, в большей или 
в меньшей степени пронизывающей все периоды его творчества, в его 
пантеизме, ласковом отношении к природе во всех ее проявлениях, в 
его лисовничестве, в жадном впитывании в себя облика и запаха все-
го живого (и в стихах и в прозе). Но это крестьянин-отходник, бурлак, 
мастеровой»2.

В другом ключе говорил о своем старшем собрате по искусству 
Николай Асеев:

«Василий Васильевич Каменский – поэт исключительного тем-
перамента, эмоциональности, многокрасочности языковых средств. 

1	 Об этом можно прочитать в книге автора этих строк «Неизвестный Каменский. По 

страницам дневников и писем поэта» (Пермь, 2011).
2	 Бескин Ос. Критически-дружески, а не «юбилейно» о поэтическом творчестве 

В. В. Каменского //Литературная газета. 1993. № 15 (243), 29 марта.
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Но главное его отличие не в этом. Главное в нем то, что он –  
не кабинетный слагатель (Выделено автором. – И. Ё.) стихов на ра-
дость уединенным любителям поэтических лакомств, а поэт широко 
раскинувшихся массовых аудиторий, поэт, которого нельзя пред-
ставить вне этих массовых аудиторий, только в них и проявляющий 
все качества и оттенки своего дарования.

Сила его импровизации, умение вызвать подъем, бодрость, инте-
рес в аудитории, умение протянуть тысячи нитей от себя до слушаю-
щих делают его народным без всякой необходимости официального 
присвоения ему этого титула. Вне чтения на народе, вне самозажже-
ности поэта и аудитории стихи Каменского зачастую теряют половину 
своей убедительности, своего блеска именно потому, что они созда-
ны для звучания и для жизни, а не для архивной пыли веков…

Неповторимость и неподражаемость его – именно в густоте и 
силе этой цветистости, в живых интонациях, неожиданности склада, 
оттенков народной речи, нестилизованной и неомертвленной, а каж-
дый раз рождающейся заново в его стихе. Этой расплавленностью 
живой речи отмечены его ритмы, расцвечены его метафоры, все 
средства его поэтической выразительности, которой он обладает в 
особой и полной мере и которая свойственна лишь природе массовой 
поэтической культуры»1.

Мастерство поэта-оратора отмечали все, кто слушал Каменского. 
И сегодня можно услышать голос поэта в отдельных аудиозаписях, в 
телевизионном фильме Пермской студии телевидения. В архивах Цен-
трального радио хранятся циклы радиопередач, которые, надеюсь, 
еще услышат российские слушатели. Известно, что Василий Каменский 
не читал, а пел свои стихи, называя их песнями, а себя песнебойцем. 
Эту особенность поэзии Каменского отмечал и Анатолий Луначарский: 

«Поэты часто говорят о своих „песнях”. Но иногда это бывает со-
всем облыжно, ибо их мнимых песен не только они сами не поют, но и 
никто петь не может. Стихи же Каменского – подлинные песни, им даже 

1	 Асеев Н. Поэт живой речи //Вечерняя Москва. 1933. 24 марта.
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не очень нужно, чтобы кто-нибудь написал для них аккомпанемент или 
определил их мелодию. Сам поэт произносит их почти как композитор»1. 

Называя свои стихи песнями, поэт ничуть не умалял значение 
стихов, а действительно пел их на особый музыкальный лад. Как при-
знавался он в своем дневнике, этому надо научиться. Каменский пре-
красно понимал, что поэтическое слово должно исполняться, звучать, 
декламироваться, петься. Это было неповторимое и неподражаемое 
качество его поэзии, что некоторыми исследователями ставится ему 
в упрек. А вот названия его некоторых поэтических сборников: «Де-
вушки босиком», «Звучаль веснеянки», «Цувамма», «Сарынь на кич-
ку». Разве не слышна здесь мелодия слов?

Далее в своей статье Анатолий Луначарский подчеркнул граж-
данскую позицию поэта:

«При всяком взмахе революции – и в 1905 и в 1917 году – Ка-
менский был с ней. Он был из тех, которые сразу перешли на сторону 
Октября и сразу поступили к нему на службу. 

Ленину нравилась поэзия Василия Каменского, и при встрече на 
одном из митингов он поздоровался с поэтом: 

– Здравствуйте, середнячок! (Ленин имел ввиду, что Камен-
ский – представитель крестьян-середняков. – И. Ё.)

Сказал и прошел мимо…
Весь вечер Каменский был не в духе. Но ему повезло. После ми-

тинга, в гардеробе, он опять увидел вождя и бросился к нему:
– Владимир Ильич, как же это вы? За что же это вы? Что же я 

за середняк? Разве я застрял между меньшевиками и большевиками? 
Или вы думаете, что я болтаюсь между революционерами и обывате-
лями? Я человек твердых убеждений, я советский человек, я – бун-
тарь, я подлинный левый. Мне хочется, чтобы вы никогда не сомнева-
лись в этом»2.

12	 Луначарский А. Каменский В.В. К 25-летию литературной деятельности //Известия. 

1933. 26 марта.
13	  Там же.
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Да, Василий Каменский был и подлинным левым, и советским че-
ловеком, и не готовил себя в эмигранты. Он с огромным интересом 
наблюдал разительные перемены, которые происходили не только в 
столицах, но и в уральской глубинке, где он жил и работал, по мере 
сил участвуя в переустройстве сельской жизни. Всё это нашло отра-
жение в новых стихах, в сборнике рассказов «Лето на Каменке», но-
вых пьесах. 

Для полной ясности скажем, что уезжать из страны, бежать от 
большевиков Каменский не собирался. Он оставался со своей стра-
ной, переболел всем, чем болела страна и, уже безнадежно больной, 
умирал с улыбкой на устах. 

Но при этом Каменский оставался бунтарем, был верен футури-
стическому братству и уже через год после прихода к власти боль-
шевиков, в 1918 году, вместе с Давидом Бурлюком и Владимиром 
Маяковским подписывает «Манифест Летучей Федерации Футури-
стов»:

«… Мы пролетарии искусств – зовем пролетариев фабрик и зе-
мель к третьей бескровной, но жестокой революции, революции духа.

Требуем признать:
I. Отделение искусства от государства.
Уничтожение покровительства привилегий и контроля в области 

искусства. Долой дипломы, звания, официальные посты и чины.
II. Передачу всех материальных средств искусства: театров, ка-

пелл, выставочных помещений и зданий академии и художественных 
школ – в руки самих мастеров искусства для равноправного пользо-
вания ими всего народа искусства.

III. Всеобщее художественное образование, ибо мы верим, что 
основы грядущего свободного искусства могут выйти только из недр 
демократической России, до сего времени лишь алкавшей хлеба ис-
кусства.

IV. Немедленная, наряду с продовольственными, реквизиция 
всех под спудом лежащих эстетических запасов для справедливого и 
равномерного пользования всей России.
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Да здравствует третья Революция, Революция Духа!»1

Этому документу почти 100 лет, но и сегодня требования будет-
лян звучат весьма актуально. Революция Духа еще впереди!

Как известно, литературные и художественные группы и объеди-
нения русских футуристов начали распадаться с середины 10-х годов 
прошлого века. Подводя краткий итог тому, что было сделано ими за 
несколько предыдущих лет, Владимир Маяковский писал: 

«… Сегодня все футуристы. Народ футурист.
Футуризм мертвой хваткой ВЗЯЛ Россию. 
Не видя футуризма перед собой и не умея заглянуть в себя, вы 

закричали о смерти. Да! Футуризм умер как особенная группа, но во 
всех вас он разлит наводнением»2. (Выделено автором. – И. Ё.)

Смелый, один из самых радикальных документов, принятых рус-
скими футуристами «Манифест Летучей федерации футуристов» по-
казал, что футуризм в России жив, что он пустил глубокие корни. Но 
пришло другое время. 

Появление «Декларации…» имело резонанс. Она по-разному была 
встречена в культурной среде: Революция Духа в новой России нрави-
лась далеко не всем. Авторы получали отпор и справа, и слева, что в 
последующем самым печальным образом отражалось и на их литера-
турной работе. Давид Бурлюк практически сразу уехал в эмиграцию и 
не смог вернуться на Родину. А Маяковский и Каменский продолжали 
работать, не отказываясь от своих художественных принципов, что обо-
рачивалось их противостоянием различным литературным группам.

В 1922 году Каменский печатает в журнале «ЛЕФ» стихотворе-
ние «Жонглер». Это стихотворение, наверное, очень отвечало его 
давнему девизу: «Поэзия – праздник бракосочетания слов». Автора 

1	  Манифест Летучей Федерации Футуристов //Газета футуристов. – М.: Тип. «А. Гатцу-

ка», 1918. – № 1. – 15 марта.
2	  Маяковский В. Капля дегтя. «Речь, которая будет произнесена при первом удобном 

случае» /В кн.: Русский футуризм. Стихи, статьи, воспоминания. С.-Пб.: Полиграф, 2009. 

С. 101.
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«Жонглера» раскритиковали, после чего Василий Каменский пере-
стал сотрудничать в «ЛЕФе». Много позже Николай Степанов, автор 
вступительной статьи и составитель сборника «Василий Каменский. 
Стихотворения и поэмы», охарактеризовал стихотворение «Жонг
лер», как дань «зауми»1.

Однако с такой оценкой трудно согласиться. Мне ближе другая 
точка зрения, высказанная писателем Варламом Шаламовым: 

«„Жонглер” – был стихотворением принципиальным, потому что 
в нем было дано практическое решение возможности создания сти-
хотворения с помощью одного ритма без слов. Без слов с помощью 
одной только интонации впервые в русской лирике создаются бес-
спорные стихи. Интонация есть, а слов нет – вот что такое „Жонглер”. 
Многолетние попытки Алексея Крученых взорвать русское стихос-
ложение с помощью всевозможных „Дыр булл шил” (Так в оригина-
ле. – И. Ё.) не имели успеха. А „Жонглер” имел успех колоссальный… 
„Жонглер” пользовался успехом и потому, что Каменский был исклю-
чительно хороший чтец. Асеев покривил душой, когда сказал, что у 
Каменского слишком много держалось на чтении. „Жонглер” был 
очень большой находкой, принципиальной удачей целого ряда экс-
периментаторов левого фланга, завершением целого ряда споров о 
сути «божественного ремесла»…

Каменскому обеспечено место в истории русской поэзии и русской 
лирики, где он занимает наряду с Маяковским самое первое место»2.

Приход советской власти в России Каменский и его соратники 
воспринимали, как победу всех демократических сил страны. Они 
много сделали, чтобы разрушить старый мир, и очень надеялись, 
что их авангардное искусство (поэзия, живопись, музыка) будут вос-
требованы новой властью. Им казалось, что мечты их сбываются. 

1	  Степанов Н. Василий Каменский //Сб. «Василий Каменский. Стихотворения и по-

эмы». М.–Л.: Советский писатель, 1966. С. 41. 
2	  Шаламов В. Собрание сочинений. В 6 т. Т. 5: Эссе и заметки. Записные книжки 1954-

1979. М., 2005. С. 211–223.
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Василия Каменского избирают первым председателем Российского 
союза поэтов, депутатом Моссовета. Он разъезжает по многим горо-
дам страны, выступает со стихами, лекциями в массовых аудиториях, 
встречается с режиссерами и артистами во многих театрах, где стави-
ли его знаменитую пьесу «Стенька Разин». 

В 1919 году он становится культработником Военной инспекции 
Красной Армии и выезжает на Южный фронт. Здесь он был захвачен 
белыми и, как «страшный большевик», засажен в белогвардейскую 
тюрьму. Его вызволили красноармейцы. 

Вернувшись в Москву, он по заданию Военной инспекции при-
влекает своего земляка и родственника, замечательного художника 
П. Субботина-Пермяка для оформления Москвы к первой годов-
щине Красной Армии. Сам Каменский не имел профессионального  
художественного образования, но как художник-любитель он ри-
совал всю жизнь. По приглашению художников-авангардистов он 
экспонировался на выставках «Импрессионисты», «Бубновый туз». 
А  на выставке группы Михаила Ларионова, получившей название 
«№  4. Футуристы, лучисты, примитив», Василий Каменский пред-
ставил 11 (!) «железобетонных» поэм (июнь 1914 г.). Но впервые его 
«железобетонные» поэмы появились в марте того же года в издании 
«Футуристы. Первый журнал русских футуристов». Здесь руку прило-
жил вездесущий Давид Бурлюк, Отец Русского Футуризма, имевший 
уникальное чутье на талантливых людей. Через многие годы, будучи в 
эмиграции, он вспомнит в автобиографических записках:

«Мной были изданы: „Садок судей”, „Дохлая луна” – первый и 
второй томы (так!) и многие другие книги. Я был первым издателем 
Васи Каменского, Вел. Хлебникова, Владимира Маяковского, Бене-
дикта Лившица, что всегда является моей гордостью „до слез”!»1

Не зря Каменский называл Давида Бурлюка «фельдмаршалом рус-
ского футуризма», а Владимир Маяковский – «прекрасным Бурлюком». 

1	  Бурлюк Д. Лестница лет моих. Автобиографический конспект Отца Российского Фу-

туризма Давида Бурлюка. М.: Арт-студия «Статус Дизайн», 2009. С. 17.
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Следует заметить, что первым из литераторов, который увидел 
стихи Велимира Хлебникова и напечатал их в альманахе «Весна», 
был Василий Каменский. Позже Маяковский и другие будетляне на-
зовут его своим учителем в поэзии и королем поэтов. Только за это 
Каменскому давно надо поставить памятник в родном Пермском крае 
на самом высоком берегу Камы.

Каменский представлял «Железобетонные поэмы», как графи-
чески-словесное творчество – «Первая миру книга поэзии». И здесь 
же впервые сформулировал свое творческое кредо: «Поэзия – 
праздник бракосочетания слов». Новые произведения вызвали град 
критики в прессе, но оставили заметный след и в творчестве автора, и 
во всей литературе авангардного направления.

«Пальма первенства в истории русской печатной футуристиче-
ской книги по праву принадлежит знаменитой пятиугольной книжке 
Василия Каменского „Танго с коровами”, — писал Владимир Поля-
ков. – Помещенные в ней „железобетонные” поэмы представили со-
бой качественно новую форму поэтического творчества. Совершенно 
необычным оказалось уже само их название. Пытаясь разгадать его, 
С. Комптон остроумно подметила связь между структурой материа-
ла, название которого использовано поэтом, и «ячеистой» формой 
его пятиугольных поэм. Однако известно, что сам Каменский называл 
„железобетонными” все поэмы, включенные в сборник, в том числе 
и те, которые не имели „ячеистой” структуры. Поэтому более точным 
кажется предположение Ю. А. Молока о том, что Каменский исполь-
зовал этот термин „по принципу «чужого»” слова, как антипод лири-
ческого, романтического словаря поэзии»1.

Осталось поразмышлять, какое место занимали они в арсенале  
языковых средств Василия Каменского, какую сверхзадачу ставил и 
решал сам поэт. 

Анатолий Стригалев называет поэта провозгласителем «„Еди-

1	  Футуризм – радикальная революция. Италия – Россия. К 100-летию художественно-

го движения /Науч. ред. Е. А. Бобринская; ГМИИ им. А. С. Пушкина. М., 2008. С.194.
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ного Искусства Синтеза”, считавшим, что у поэзии, живописи музыки 
путь один»1.

Другой критик, Михаил Поляков отмечал другую сторону творче-
ского опыта создания «железобетонных» поэм:

«Этот блестящий эксперимент имел принципиальное значение в 
формировании поэтики русских футуристов»2.

В наши дни Пермский краеведческий музей предоставил воз-
можность современному читателю познакомиться с творчеством 
В.  Каменского и его «железобетонными» поэмами, издав превос-
ходный иллюстрированный «Ежедневник поэта». А самые дотошные 
читатели могут принять участие в «чтении» поэм в Доме-музее поэта в 
селе Троица. Такие традиционные праздники проводятся здесь еже-
годно, привлекая большое число туристов не только из Пермского 
края, но и других регионов России.

Каждая его «железобетонная» поэма – настоящий ребус, за-
гадка, требующая от читателя большой фантазии и воображения, 
чтобы понять, осмыслить, включая оба полушария мозга. Но поэт не 
остановился на первых опытах, а продолжал создавать свои поэмы. 
Они удивляли его друзей, веселили публику, вызывая отторжение у 
большинства критиков. Ох, уж как они донимали Каменского и его 
друзей-будетлян. Он язвительно называл их «крытиками». Наконец, 
его прорвало, и он обратился с открытым письмом «О гонении на мо-
лодость. К С. Яблоновскому, В. Дорошевичу, А. Измайлову и другим 
старым литераторам»:

«Всей своей раскаленной молодостью, во весь без берегов оке-
анский размах своей души, от глубин огня сердца своего – я спраши-
ваю Вас, старых литераторов, спрашиваю, как поэт, просто, ясно, сер-
дечно, по-товарищески, как уразуметь, как объяснить, как оправдать  

1	  Стригалев А. Картины, «стихокартины» и «железобетонные поэмы» Василия Камен-

ского //Вопросы искусствознания. М., 1995. № 1–2. С. 509.
2	 Поляков М. Василий Каменский и русский футуризм //Каменский В. В. Сочинения: Ре-

принтное воспроизведение изданий 1914, 1916, 1918 гг. с приложением. М., 1990. С. 579. 
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Ваше злое отрицательное отношение к нам – молодым, ярким, ищу-
щим, мятущимся, вольным.

Как понять Ваше презрение к молодости?
Ведь все, что творилось в жизни великого – творилось молодостью.
Ведь все, что расцветало – расцветало весной… 
И вот я предлагаю Вам – тем, кто больше всех ругали нас – фу-

туристов, за вольное творчество – не только перестать ругать нас, 
а определенно, решительно отнестись к нам с доверием и глубоким 
уважением, как – к достойным, истинным поэтам – пророкам отече-
ства своего…»1.

Мне трудно сказать, вразумил ли он своим эмоциональным об-
ращением старых литературных мастеров, но творческая, поистине 
новаторская работа в эти годы проходила особенно бурно. 	

В 1914 году весть о начале войны с Германией застает его на 
Урале, в его любимом «гнезде» – Каменке. Он видит, как уральская 
деревня провожает мужиков на фронт. Из столиц приходят вести, 
что на военную службу мобилизованы Владимир Маяковский, Бе-
недикт Лифшиц и другие будетляне. А Каменский принимается осу-
ществлять свою заветную мечту, писать роман о своем любимом 
герое Стеньке Разине. 

Атаман понизовой вольницы жил в его сердце с детских лет. Его 
стихотворение «Сарынь на кичку!» родилось в самом начале 10-х го-
дов XX века и быстро стало очень популярным. И сам поэт, и его дру-
зья читали стихотворение едва ли не на каждой встрече с жителями 
многих городов России. И теперь, в суровую годину войны, когда все 
общество социально расслоилось, когда коррупция и казнокрадство 
захлестнули страну, а царское самодержавие утратило ореол непо-
грешимости, поэт решил, что пора снова вспомнить о Разине. 

Несмотря на патриотический угар, захлестнувший журналы и 
газеты, Василий Каменский и его друзья чувствовали и даже пред-
сказывали начало социальных потрясений в обществе. Все говорило 

1	  Каменский В. О гонении на молодость //Журнал журналов. 1915. № 2. С. 17.
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о том, что царизм в России был обречен. И это, а также поддержка 
Давида Бурлюка и Велимира Хлебникова воодушевляли Каменского 
в его работе над книгой. К концу 1915 года роман «Стенька Разин» 
был почти готов. Открывался он кратким, но выразительным посвя-
щением «Великому народу русскому – его матерый сын». Предисло-
вие автора заканчивалось словами:

«Я чую, я верю, я жду – скоро грянет победный час – и совер-
шится великое чудо: богатырский Русский Народ, пасхальнозвонны-
ми, семицветными радугами раскинет свои вольные дни по Русской 
Земле и сотворит жизнь, полную невиданно неслыханных чудес.

Я жду и готовлюсь»1.
Книга была издана в Москве и быстро разошлась. А когда автор 

решил повторить издание, цензура запретила. В журналах и газетах 
появились первые отклики на книгу. Отдельные критики потребовали 
для автора участи атамана Разина. 

Но Каменский чувствует себя уверенно, образно говоря, он ло-
вит ветер и слышит время, и работает с утроенной энергией. Одна за 
другой выходят его новые книги – сборники стихов «Девушки боси-
ком», «Звучаль веснеянки» и, наконец, первая автобиографическая 
книга «Его – Моя биография Великого Футуриста». Можно сказать, 
что это была пора высшего духовного подъема поэта, вызванного ре-
волюционными событиями и социальными переменами в жизни рос-
сийского государства. 

Что же хотел сказать своим читателям автор второй своей про-
заической книги? Как увидим, он не отказался от привычной роли 
глашатая толпы, пытаясь достучаться до каждого человека: дру-
зей – писателей, юношей и девушек, видимых чудаков и невидимых 
читателей:

«Гениальность этой книги не только в ее сущности и неожидан-
ности, а в том, что книгой– биографией я хочу спасти временно кни-
гу, как официальную форму творческого сообщенья с Вами, хочу  

1	  Василий Каменский: Сб. стихотворений и прозы. М.: Книга, 1990. С. 6. 
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показать Живой Смысл напечатанного Слова, хочу убедить Вас по 
иному взглянуть на книгу и даже не взглянуть, а остро пронзиться 
счастливыми лучами восходящего Чуда: Книга перестала быть мерт-
вой, Книга встрепенулась, засветилась. Книга поет, зовет, волнует. 
Книга шелестит крыльями своих страниц, образуя вихрь мыслей, 
слов, идей, возможностей»1.

Как отмечал Варлам Шаламов в статье о Василии Каменском, 
книга имела сенсационный успех. Тем не менее, она ни разу не пере-
издавалась в течение почти столетия. И мне лишь остается, дорогой 
мой современник, читатель ХХI века, попросить тебя взять в руки эту 
книгу и почувствовать ее живой пульс.

В 1931 году Каменский издаст вторую автобиографическую кни-
гу – «Путь энтузиаста», — которая завершалась строками:

«С приходом Октября роль футуризма как литературного тече-
ния кончилась – это было ясно. Отныне всё переиначилось. Паровоз 
ленинского напора неотступно двигался к намеченной цели.

Все мы – вкопанные шпалы, 
Держим рельсы на груди.

Да здравствует новая жизнь! 
На этом кончаю первую часть труда.
Путь энтузиаста продолжается»2.
Интересно, что хронологически события и в первой, и во второй 

книге охватывают практически один и тот же период. За исключением 
последних трех глав в «Пути энтузиаста», где он рассказывает о своей 
работе после прихода к власти большевиков. Тогда В. Каменскому, 
как и его друзьям по левому фронту искусств, казалось, что праздник 
пришел на их улицу, что теперь им дано право осуществлять диктатуру 

1	  Каменский В. Его – Моя биография Великого Футуриста». М.: Типография Т. М. Дорт

ман, 1918. С. 9. 
2	  Каменский В. Путь энтузиаста. Пермь: Пушка, 2011. С. 231.
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в области культурного строительства. Но претендентов на лидерство 
оказалось так много, что новая власть сама взялась наводить порядок 
и в культуре. И для будетлян началась нешуточная борьба за место под 
солнцем. Не поэтому ли не состоялась обещанная вторая часть тру-
да? Но была написана и вышла в свет в 1940 году книга В. Каменско-
го «Жизнь с Маяковским». И здесь рассказ о своем друге и соратнике 
Владимире Маяковском автор буквально обрывает 1918 годом. Словно 
какое-то непреодолимое табу не давало ему продолжить повествова-
ние об их совместной работе в 20-е годы. Он многое мог бы расска-
зать о своем лучшем друге. Но этот рассказ был бы слишком грустным. 

Рукопись книги «Жизнь с Маяковским» прочитали многие поэты, 
критики, редакторы. По существу это была цензура, после которой 
автору пришлось сделать существенные сокращения. А если бы Ка-
менский попытался разворошить литературный «муравейник», кото-
рый существовал в обеих столицах в приснопамятные 20-е годы, кни-
га могла и не увидеть свет. В авторской редакции книга была издана 
только в 2014 году в Перми.

Но вернемся к первой автобиографической книге поэта, когда 
автора не стесняли рогатки цензуры, и он мог выразить всё, что по-
желала его душа.

«Возможно, что это один из наиболее характерных образцов 
футуристической прозы, – отмечал критик Михаил Поляков. – В по-
вествовании переплетаются документы, теоретические рассуждения, 
лирические пейзажи, подлинные биографические данные и прихот-
ливая их авторская интерпретация»1.

Василий Каменский пишет, что в его душе самое дорогое, чис
тое, сокровенное было связано с пристанью на Каме, с Камнем, как  
называли в старину Урал, с Каменкой, с родной Пермью, где и сегод-
ня трудно найти на прилавках книжных магазинов его стихи или про-
зу, если даже хорошо поискать. А ведь мы, пермяки, в большом долгу 

1	 Поляков М. Василий Каменский и русский футуризм //Каменский В. В. Сочинения: Ре-

принтное воспроизведение изданий 1914, 1916, 1918 гг. с приложением. М., 1990. С. 588. 
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перед его светлой памятью. Размер этого предисловия не позволяет 
мне рассказать о его наиболее романтическом увлечении авиацией. 

Когда вы придете в Пермский авиационный музей, его директор 
Галина Олеговна Смагина, наша отважная летчица и рекордсменка 
мира, освоившая вождение восьми типов воздушных кораблей, рас-
скажет вам, кем был для нее и ее братьев по небу Василий Камен-
ский. Да, он не из первых русских летчиков. Но он был первым, кто 
полетел в небо за своими песнями, кто окрылил пермяков и Пермь, 
которая стала мощным промышленным центром отечественной ави-
ации и космонавтики. Каменский никогда не отрывался от ураль-
ской земли, хотя объездил всю Россию и европейские города. Он 
здесь черпал и свое поэтическое вдохновение, и уральский говор, и 
мелодии речных и лесных просторов, которые звучали в его стихах 
и прозе. Непостижимо, как этот поэт, прозаик и художник во всех 
значениях этого многоликого слова до сих пор остается на задвор-
ках культурной Перми. Здесь можно привести много объяснений, но 
оправдания этому нет. 

Одно из объяснений состоит в том, что в период становления со-
ветской власти на ее призыв к мастерам культуры к сотрудничеству 
откликнулись немногие. Большая часть известных поэтов, писателей, 
художников и музыкантов оказались в эмиграции. А идеологам «ли-
тературы факта» и сонму пролетарских писателей авангардное ис-
кусство было не ко двору и даже очень мешало. 

После отъезда из России Давида Бурлюка, ухода из жизни Ве-
лимира Хлебникова, Владимира Маяковского, Василий Каменский 
оставался одним из «последних могикан», популярным поэтом и 
драматургом, всегда имевшим широкую читательскую аудиторию, 
сохранившим свои творческие позиции будетлянина. В. Каменский 
был патриотом уральской земли, всей Страны Советов, радовался 
успехам и переменам, которые происходили в городе и на селе, по-
свящал этому свои новые произведения. Одним словом, поэт про-
должал бурлить, творить и оставаться «непромокаемым энтузиа-
стом». 
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Когда исполнилось 25 лет его творческой деятельности, был 
создан Общественный оргкомитет под председательством Анатолия 
Луначарского для чествования юбиляра. Оно проходило в Москве в 
Большом зале консерватории. Собрался весь цвет московской интел-
лигенции. 

На сцену поднялся знаменитый тенор Иван Козловский и, обра-
щаясь к Каменскому, коленопреклоненно спел «Сейте разумное…» 
и вручил юбиляру четверть вина с надписью «Из нотной библиотеки 
И. С. Козловского»…

Накануне праздника юбиляр написал письмо заместителю пред-
седателя юбилейного комитета, народному артисту республики Лео-
ниду Собинову, в котором есть такие строки:

«Мне лично юбилей нужен для того, чтобы на лобном месте об-
щественного внимания заявить во всеуслышание, что я жив-здоров 
(назло врагам!) до такой творческой степени напряженья, что еще 
только собираюсь, вооруженный мастерством поэта, дать (хоть сей-
час) монументальные вещи, которые лежат ненапечатанными, хотя и 
читаются в рабочих клубах мастерами чтения и передаются по радио, 
как произведенья актуального значенья.

Я рвусь быть услышанным до конца, но мне не дают слова… Су-
дите сами: за мои 15 лет работы Госиздат не издал ни единой моей 
книги (Выделено автором. – И. Ё.), оставив меня в тайге обещаний… 
И это не „непризнанье”, а простое безобразие, за которое никто не 
отвечает. А я говорю Вам об этом лишь для того, чтобы Вы знали, как 
нестерпимо труден был весь мой двадцатипятилетний путь мастера-
новатора, путь борца за новое искусство»1.

Не случайно, что именно в те дни со страниц «Известий» Анато-
лий Луначарский задает тревожный вопрос:

«Каменского любят, его слушают, читают… Но достаточно ли он 
оценен? Достаточно ли понято, какого веселого, талантливого, яр-
кого, громозвучного друга-певца имеет в нем наша страна, какого  

27	  Ёжиков И. Из «архивов бытия» //Вечерняя Пермь. 1984. 10 апр.
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даровитого, бодрого, вдаль зовущего песельника перед рядами на-
шей общетрудовой армии имеет она в этом своем сыне?»1.

Только сегодня мы можем понять и оценить то беспокойство, 
которое прозвучало у автора статьи. Каменскому и следующую чет-
верть века, до конца жизни придется пробиваться «сквозь тернии к 
звездам», не зная передышки, перенося неимоверные моральные и 
физические страдания. 

Уже через год после юбилея, который широко отмечался и в 
Перми, в конце августа 1934 года в Москве проходил первый съезд 
советских писателей. 

Пермский писатель и краевед Владимир Гладышев, многие годы 
исследующий жизнь и творчество поэта, рассказал о том, почему в 
списке делегатов не было Василия Каменского:

«В тот период, в преддверии первого съезда Союза советских 
писателей, на Урал приехала бригада московских литераторов, воз-
главляемая тов. Ермиловым, критиком, представлявшим оргкомитет 
по подготовке к съезду. Одновременно проходили выборы делегатов. 
Сначала в Свердловске, а затем в Перми. Ермилов выступил с докла-
дом перед участниками писательских конференций, после чего резо-
люция появилась на странице газеты „Звезда”. И нигде: ни на конфе-
ренции, ни в газете – имя Каменского не упоминалось. Не было его и 
в списках делегатов. 

Глубоко задетый за живое, поэт отреагировал на ермиловский 
демарш письмом на имя Николая Бухарина»2.

«Дорогой Николай Иванович, я ничуть не сомневаюсь в том, что 
ваше будущее слово о сов. литературе на съезде писателей будет ве-
ликолепным словом исторического события, как не сомневаюсь и в 
том, что обо мне, как писателе, вероятно, ничего сказано не будет…

<…> По просьбе т. Ермилова в пермской газ. „Звезда” была напе-

1	  Луначарский А. Каменский В. В. К 25-летию литературной деятельности //Известия. 

1933. 26 марта.
2	  Гладышев В. Меня «замолчали» насмерть… //Российская газета. 2002. 6 сент.
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чатана большая резолюция по докладу Ермилова, где говорится, что на 
Урале до окт. революции (Подчёркнуто автором. – И. Ё.) знали только 
двух писателей – Мамина-Сибиряка и Решетникова, а что-де после ре-
волюции через 10 лет этих писателей стало 20. 

И все фамилии их перечислены, но „герострат” Ермилов мое имя 
сжег до конца „замолчал” меня на-смерть и свернулся в Москву.

<…> Понятно, что особенно горячо реагировала Пермь, ибо 
Пермь еще за 10 лет до окт. революции знала и любила меня, как 
поэта, как первого летчика-авиатора (1910-й год), как автора поэмы 
„Степан Разин” (1912-й год), как лектора по революц. литературе.

Ко мне в дер. Троица, где я живу (это около Перми), на днях при-
была делегация молодых литераторов, выразить свое возмущение по 
поводу ермиловского выступления, как „представления” совершенно 
дикого поступка по отношению ко мне…»1.

Попытка В. Ермилова «замолчать» Василия Каменского, на мой 
взгляд, и была первой волной репрессий в отношении поэта: один из 
предводителей РАППа2 не мог не знать Каменского. Просто он не хо-
тел знать футуриста Каменского, друга Маяковского, Мейерхольда. 
Это выглядело явным сведением счетов.

В годы репрессий участились нападки на Каменского и в самой 
Троице, где в 30-е годы он был кумиром сельского населения. В его 
честь были названы местный колхоз, школа, клуб. По Каме и Волге 
ходил пароход «Василий Каменский». А вот когда на одном из собра-
ний Троицкой парторганизации Каменского, который не был членом 
партии, а только сочувствующим, обвинили в связи с троцкистами, от-
ношение к нему резко изменилось. Вызывали поэта и в местное от-
деление народного комиссариата внутренних дел, видимо, хорошо 
проработали. Вернулся он оттуда очень молчаливым.

Сейчас трудно сказать, что спасло поэта от дальнейшего пре-
следования: награждение в числе других писателей орденом «Знак  

1	 РГАСПИ, ф. 329 (Н. И. Бух-н), оп. 2, д. 25.
2	 Российская ассоциация пролетарских писателей.
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Почета» (1939), заступничество «сверху» или коварная болезнь ног, ко-
торая привела к их ампутации. В эти годы он реже выезжал из Троицы, 
меньше выступал, меньше принимал гостей. Спасала только работа. 

В годы Великой Отечественной войны Василий Каменский напи-
сал поэму «Партизаны», либретто оперы Мариана Коваля «Емельян 
Пугачев», драматическую поэму и на ее основе либретто новой опе-
ры «Ермак Тимофеевич». Венцом этой духовной, поистине героиче-
ской работы на пределе физических сил стало награждение поэта в 
1944 году (год его 60-летия!) орденом Трудового Красного Знамени. 

В переписке со своими друзьями и близкими поэт сам рассказал, 
как он работал в последние годы, чего ему стоила каждая новая стро-
ка. Письма, дневники поэта опубликованы в Перми и доступны даже 
рядовому читателю. И вот после этого его земляк, писатель нового 
поколения Алексей Иванов ничтоже сумняшеся вынес ему приговор:

«Каменский – миф Перми… А реальный Каменский десятилети-
ями гнил заживо в своей Троице, когда остался без энергетической 
подпитки и увидел себя трезво: без таланта, без шумных друзей, без 
свободы, без семьи. Он уже давно не барахтался в полынье, а безвоз-
вратно утонул»1.

Такие измышления не имеют ничего общего с истиной, но вредны 
тем, что гасят интерес к творчеству и личности поэта.

А творчество, жизнь и судьба Василия Каменского по-прежнему 
привлекают пристальное внимание собратьев по перу, литературове-
дов и просто читателей. Оценка его творчества весьма неоднозначна. 
В 2000 году в Перми вышла в свет книга литературоведа, профессора 
Пермского государственного научно-исследовательского универси-
тета Владимира Абашева «Пермь как текст. Пермь в русской культуре 
и литературе ХХ века». В этом интересном исследовании есть глава 
«Василий Каменский. Пермский текст и проблема авторской идентич-
ности». Подчеркивая роль Каменского, как культурного героя перм-
ского текста, автор пишет:

1	  Иванов А. Гладиаторы быта //Новый компаньон. 2005. 9 июля.
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«Литературная репутация Каменского зиждилась отнюдь не на 
литературном качестве созданных им произведений. Как литератор 
он был всего лишь одаренным дилетантом, что совсем не исключало 
отдельных художественных удач, о которых мы говорили.

<…> Во всяком случае, очевидно, что Каменский не „поэт” в том 
смысле, в каком „поэтами” мы называем Маяковского, Хлебникова, 
Северянина или даже Крученых, и поэтому бесперспективно искать 
генеративные структуры его воображения в собственных стихах. Его 
стихи глубоко вторичны в том смысле, что они лишь производны от 
автобиографического дискурса, образующего главное речевое тело 
творчества Каменского, в котором и реализуется центр его творче-
ской активности. Стихи ему подчинены. Это спонтанные записи на 
полях его автобиографической прозы. Именно автобиографическая 
проза образует подлинный центр литературного наследия»1.

С этим выводом трудно согласиться. Да, автобиографические 
книги Каменского заслуживают внимания не только литературоведов, 
но и широкого читателя. Его книги «Его – Моя биография Великого 
Футуриста», «Путь энтузиаста», «Жизнь с Маяковским»  – увлека-
тельное чтение. Но и поэзия Василия Каменского, на наш взгляд, – 
самобытная, неповторимая страница русской культуры первых деся-
тилетий прошлого века. Достаточно взять в руки любой сборник его 
стихотворений и поэм и прочитать хотя бы эти чеканные строки:

Черная чертова ночь 
Багровеет окровавленным заревом. 
Дымно. Ой, горячо! 
Ой! 
Ишь, во всю силушку-мочь 
Жарит жарное жарево 
сам Пугачёв…

1	  Абашев В. Пермь как текст. Пермь в русской культуре и литературе XX века. Пермь: 

Изд-во Пермского университета, 2000. С. 151, 156.
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Неужели это просто запись на полях автобиографической книги? 
И разве справедливо отказывать поэту в богоданном даре, который 
признавали в нем Николай Гумилев, Владимир Маяковский, Борис 
Слуцкий, Сергей Васильев и другие?

Главу о Каменском Владимир Абашев заканчивает словами: 
«Каменский первым программно сделал пермский текст основой 

персональной автоидентичности, ощутив свою личную связь с Камой, 
Камнем, как онтологию собственной жизни… Непреходящая заслуга 
Каменского в локальном контексте состоит в том, что вслед за Ура-
лом он ввел в топику русской культуры Каму и Пермь как самостоя-
тельные поэтические реальности.

Другой важнейший аспект отношений Каменского с его локу-
сом рождения состоял в том, что он первый сопоставил свою жизнь с 
Пермью как личностью и сюжет своего соперничества с городом сде-
лал сюжетом творчества. В этом смысле Виталий Кальпиди и поэты  
1980-х годов пошли по пути, проложенному Каменским.

Однако в советскую эпоху наследие Каменского в целом было 
освоено поверхностно. Советская культура оказалась невосприим-
чивой к глубинным аспектам его личностных и персонализирован-
ных отношений с родным краем, ограничившись внешним культом 
его имени»1.

В статье Владимира Абашева меня привлекла его мысль, что Ва-
силий Каменский изображал свою жизнь в терминах и символах пер-
манентной смерти – воскресения и постоянного возврата к своим юно-
сти, детству. 

Возвращая современному читателю первую автобиографическую 
книгу В. Каменского, мы воскрешаем интерес и к самому легендарному 
уральцу, и к его творчеству. Сам он, на одной из первых страниц этой 
книги, писал:

«Я всегда готов на каторгу за спасенье Поэта.

1	  Абашев В. Пермь как текст. Пермь в русской культуре и литературе XX века. Пермь: 

Изд-во Пермского университета, 2000. С .198–199.
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Голубится голубь веющий  
Над моей избой 
Благослови Аминь алеющий – 
Святой разбой.

Он мне написал эту молитву и я понял ее по-своему. Во имя Ис-
тины я совершил ряд святых разбоев и в моей душе нет капли раска-
яния, напротив – я горд за Молодость, за смелость, за жест решенья, 
за Него, за счастье быть названным друзьями:

– Святой разбойник»1.
Не знаю, святым или не очень святым разбойником был наш 

земляк: время всё расставит по местам. Но имя Василия Каменско-
го навсегда вписано в историю русской культуры Серебряного века 
и мирового авангардного течения в литературе и живописи. Иосиф 
Бродский говорил, что поэзия – это видовая мечта человечества.  
Каменский говорил стихами, пел стихами и жил стихами: 

Урал! Урал!  
Вот скажешь это слово – 
Как будто праздником 
Оденешь жизнь свою, 
И хочется запеть и снова 
Петь. И вот пою, пою, 
Как птица. 
И не могу не петь. 
И так все годы – 
Напролет полвека.

Вспомним, как часто критиковали Василия Каменского: стихи  
декларативны, проза слабая, а пьесы требуют отделки. Ну что тут  

1	 Каменский В. Его–Моя биография Великого Футуриста. М.: Типография Т. М. Дорт

ман, 1918. С. 19. 
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поделаешь, если он был величайшим экспериментатором. Вся жизнь 
его была непрерывным экспериментом, который вряд ли кому удаст-
ся повторить. Обращаясь к поэзии, он в каждой букве видел вселен-
ную и пытался прокатиться по ней, как по Млечному Пути. Правда, 
Василий Каменский умел хорошо делать и другое: охотиться, ходить 
с рогатиной на медведя или слушать лесных птиц, ловить щук, рас-
тить цветы, летать на аэроплане и готовиться к полету на Луну, любить 
женщин и прощать ближних. Не зря он носил имя «будетлянин» – че-
ловек, который еще будет. Потому и назвали его сегодня Человеком 
Эпохи Возрождения. Он просыпается в каждом из нас: в пермском 
арт-художнике Александре Жунёве, который вынес свое искусство 
на улицы Перми, Москвы и других городов, в каждом летчике, в юном 
создании, впервые взявшем перо или кисть…

Стихи Василия Каменского, его легендарная биография близки 
творческой молодёжи наших дней. 

Его лучшие произведения остаются неисчерпаемой поэтической 
лабораторией для многих юных пермяков, прошедших школу по-
этического мастерства в литературном объединении «Тропа», в твор-
ческом коллективе гимназии № 4 имени братьев Каменских. Юные 
поэты постоянно выезжают в Троицу, в Дом-музей Каменского, уча-
ствуют во всех литературных праздниках, снялись в документальном 
фильме «Берег Каменского». 

В Сылвенском поселении много лет работает поэтическое объ-
единение «Край малахитовый». Стихи его участников звучат на всех 
литературных вечерах. 

Молодежным литературным объединением «Тропа» больше 20 лет 
руководит известный в России поэт Фёдор Востриков, посвятивший 
Василию Каменскому проникновенные строки:

Не стал поэт лихим изгоем – 
Он выжил в злые времена. 
И приняла в свои покои  
Его стихийная страна. 
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Поныне он стихами вьюжит, 
Тайгой уральскою дыша. 
Над Камой чайкой снежной кружит 
Его мятежная душа.

Сбываются слова Владимира Маяковского, что футуризм, как 
стратегическое направление в искусстве, разольется по стране 
наводнением.

В 2009 году в Москве, в Государственном музее изобразитель-
ных искусств имени А. С. Пушкина состоялась прекрасная выставка 
«Футуризм – радикальная революция. Италия – Россия. К 100-летию 
художественного движения». Открывая выставку, доктор искусство-
ведения, ведущий телепрограмм «Культурная революция», Михаил 
Швыдкой сказал:

«Я рад приветствовать открытие в Москве такой знаковой выстав-
ки. Этот проект посвящен столетию публикации первого манифеста 
футуризма. Одного из самых смелых и решительных направлений в 
искусстве ХХ столетия. Своей „открытостью”, устремленностью в бу-
дущее футуризм определил место искусства в современном социуме. 
Преодолев границы догматических канонов, эти художники смело 
вторгались во все сферы деятельности человека, выражая стреми-
тельный дух ХХ века. Во многом благодаря их дерзкому вызову и по-
явился тот сложный многополярный феномен, который мы называем 
„современным искусством”»1.

Отдавая должное первопроходцам, Михаил Швыдкой говорил и 
о Василии Каменском.

Так что дерзайте, юные поэты, художники, музыканты – насто-
ящие и будущие композиторы стихии. Так жил и творил Василий Ка-
менский. Об этом вы прочитаете в книге «Его–Моя биография Вели-
кого Футуриста».  

Иван Ёжиков, краевед

1	  Русский футуризм. Стихи, статьи, воспоминания. С.-Пб.: Полиграф, 2009. С. 8. 
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(Понедельник)

Эй, друзья писатели—

гениальные головы—  

запомните:

1)  К чорту выдуманную ерунду романов и вся-
ческих повестей—гнусное вранье надоело—оставим 
это сморщенным от рожденья протоколистам.

2)  Любая биография незаметного архивариуса—  
пускай коряво написанная—в мильон раз интереснее 
сочиненной похабщины на романической подкладке.

3) Необходимо Друзья временно объявить биогра- 
фии живых гениев — единственными культурными  
книгами искусства—после Поэзии.

4)  Поэтому: пишите, издавайте немедленно Ва- 
ши биографии—чья творческая жизнь полна откро- 
вений, взрывов, размаха, огня, сокрушений, молитв  
и проклятий.

5)  Или пишите биографии Ваших Друзей или  
кого угодно, но только живых с полными именами, сви-
детелей вокруг и гордой правды.

6)  Связывайте Вашу биографию с Вашим искус- 
ством—это и будет идеальная критика: кто лучше  
Вас развернет сущность Вашего Духа, иллюстриро- 
ванную образцами Творчества.

5
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7)  Проклятие критикам, выискивающим у писа- 
телей в книгах прыщи, бородавки, случайные ме- 
лочи, пыль недостатков.

8) Отныне писатели сами должны писать о своем 
творчестве—иначе сгинет книга.

9)  Перестаньте фантазировать что Вас читают и  
Вы—нужны (если уедете в Австралию сегодня—  
завтра никто не вспомнит о Вас).

10)  Книга переживает трагический кризис—кни-
га ненужна—книга пережила себя—ее некому стало 
читать—революционная жизнь опередила купече- 
ски—жирные романы.

11) Н а арене человечества утверждается Лич-
ность. — в искусстве — книга биография гения.

12)  Временно надо спасти книгу своими биогра-
фиями, нужно всем напряженьем своего мастерства  
заставить читателя—занятого всегда чем угодно—  
только не книгой — полюбить трепетно книгу, как  
живое истинное близкое чудо.

13)  И после—книгу в искусстве (мертвая форма 
словопредставленья посредством бумаги и шрифта) — 
совершенно уничтожить, а перейти непосредствен-
но к искусству жизни, помещая стихи и мысли на заp- 
борах, стенах, домах, фабриках, крышах, на крыльях 
аэропланов, на бортах кораблей, на парусах, на небе 
электрическим свеченьем, на платьях.

14)  Солнцевеющая мудрость да пронзит Ваши  
сердца во славу футуризма.

__________
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(Вторник)

Девушки и Юноши 

хоровода Его лекций.

В 
о имя Ваше утровейное—чье шествие от Гря

дущаго—подобно торжеству Карнавала Революци-
онной Победы — только во имя Вашей молодости, 
обвеянной радугами Истинного Творчества — летал  
Великий Поэт — Футурист Василий Каменский по  
долинам России, распевая Свои Лекции, открывая 
Ваши вольные души, наполняя Ваши сочные сердца  
Революцией Духа, опьяняя Вас Песнями Футуризма.

Девушки, Девушки.
Ведь это Вы создали Поэта настолько напевно- 

женственным, ритмически-гибким, энергично-совре- 
менным, что он стал похож и на пролетающую  
Птицу, и на священно египитский Лотос, и на  
поэмию стремительности водопада Иоземайт в Ка
лифорнии, и на Ай-Петри.

Девушки, Девушки.
Это Вы во всех городах—где Поэт распевал Свои 

Лекции — цветистыми лугами весны заливали Его  
аудитории, утренне приветствуя выступленье Поета 
обещаньями, цветами, апплодисментами.

Поэт рыцарски благодарит Вас.

7
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В 
ольные Юноши.

От берегов солнцезарнаго Детства—до послед-
ней на земле минуты — это Вы — Юноши научили Его  
быть стройным, шумным, затейным, беспечным,  
взрывным, легким, небоглазым, размашным.

Юноши.
Поэт славит Вас — молодецкую стаю в облаках  

кричащих орлов —за дружеские звонкие встречи на 
всех Его перепутьях России. Поэт ждет от Вас еди- 
ного взлета с ним на Великий Пролом.

Он огненно ждет.

__________
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(Среда)

Видимые чудаки и 

невидимые читатели. 

Я  —оптимист до торжества Анархизма.
Я—сотворил шестую книгу — Его-Моя биография 

Великого Футуриста.
Гениальность этой книги — не только в ее сущ- 

ности и неожиданности, а в том—что книгой—  
биографией я, хочу спасти временно Книгу, как  
официальную форму творческого сообщенья с Ва- 
ми, хочу показать Живой Смысл напечатанного  
Слова, хочу убедить Вас по иному взглянуть на  
книгу и даже невзглянуть, а остро пронзиться сча-
стливыми лучами восходящаго Чуда: Книга переста- 
ла быть мертвой, Книга встрепенулась, засветилась,  
зажглась. Книга поет, зовет, волнует, Книга шеле- 
стит крыльями своих страниц, образуя вихрь мы- 
слей, слов, идей, возможностей.

Книга—Живая Истина с бьющимся сердцем.
Здесь—рубиновая кровь, глаза скорби и счастья, 

весь перелетный путь Дней и Ночей, расцвет Лич- 
ности, живая сила жизни, здравствующие сегодня  
люди, борьба за Тело и Дух, слава, неудачи, смех,  
проклятия, легкомысленность, любовь, разбой.

9



50

Я   знаю: Вы перестали читать книгу и уважать  
писателей пишущих дурацкие романы из какой то  
всегда плоско-галантерейной выдуманной лже-жиз- 
ни, никому и ничему ненужной, чужой, бездарной,  
глупой.

Вы разлюбили сочиненную жизнь писателями в  
романах и повестях, потому что полюбили истин- 
ную, новую, свободную, революционную, стреми- 
тельную Правду Жизни, созданную Великими Лич-
ностями—борцами за святое дело вольного Челове- 
чества.

Из любимых всегда и теперь Вами книг Искус-
ства—были и остались только Поэты-рыцари—пе-
снебойцы  — создатели гениальных стихов — песен- 
поэмий—Пророки Эпохи Чистой Формы Слов—Поэты 
сверхчеловеческой отвлеченности Духа—Композито- 
ры словотворческого ритма — крыловейные Предво- 
дители поющих птиц, хрустально звенящих душ—  
Авиаторы культурных аеропланов современности—  
Футуристы Искусственных Солнц, Открыватели не-
здешних Странствований — Возвестники Грядущаго.

И еще Вы любили всегда и теперь книги —  
биографии.

Я знаю: в прочитанных книгах-биографиях Вы  
чуяли эту Живую Истину с бьющимся сердцем, по- 
тому что верили, огненно верили в каждое дви- 
женье жизни Личности и его окружающих друзей  
и врагов, названных верными именами.

Вы так увлекались биографиями, что часто за-
бывали, что перед Вами только—книга, и между  
слов и строк Вы ясно видели, чувствовали, воспри- 
нимали Живую Душу Книги—чья судьба уносила  
Вас скитаться, переживать, возмущаться, страдать,  
искать, торжествовать, любить, преображаться в  
цепь воплощений Времени.

А самое главное—Вы всегда и теперь находили 
много общего, единого в биографии Гения—с своей 

10
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Личностью и это святое совпаденье Вас утешало, 
гордо радовало, толкая сердце к бодрости до конца.

Книга — биография—Жизнь Гения—Его творче- 
ство—пусть да раскинется Северным Сияньем над 
Вашими головами неустанных путешественников,  
затертых в Ледовитом Океане Жизни.

Его Моя Биография Великого Футуриста—Звено 
пролетающей Птицы с песнями.

Слушайте:
Я написал о Нем.
Я—это, как и Вы, вольный гражданин Мира.
Он—Единственный Василий Каменский, Вели- 

кий Поэт, крыловейный Мудрец. Футурист-Песне- 
боец. Живой Памятник на глыбе Своего Творчества.

Он Автор 5 Книг: Стенька Разин, Землянка, Де- 
вушки босиком. Книга о Евреинове, Танго с ко- 
ровами.

Он—Автор девяти неизданных еще Книг.
Он—Автор хоровода Лекций по России.
Ему ничего не надо.
Я—автор—Его Моя Биография Великого Футу- 

риста.
Я—с помощью Его создал эту книгу.
Мне надо Все.
Моя жадность беспредельна: я хочу славы, де- 

нег, комфорта, здоровья, любви, вина, сигар, курор- 
тов, размаха, пьянства, молодости, красок, музыки,  
стихов, цирков, театров, друзей.

Хочу Всего что — вокруг.
И только не хочу ни Я, ни тем более Он—власти.
Он—тропическое растенье, а Я — земля. 
Его Моя—Наша Жизнь—Звено пролетающей Пти-

цы с песнями.
Я никого не учу — я только приглашаю к себе в  

гости.

__________

11
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(Четверг)

Своему родному городу 

Перми. 

З 
десь Поэт родился, вырос и часто бывает, ра-

ботая на Своей Каменке.
Поэт любит детски Пермь и Каму.
Но у Поэта здесь нет друзей—здесь гонят Поэ-

тов взрослые пермяки—здесь никогда не радовалось  
Творчество.

Здесь не знают Культуры, Поэзии, Слова.
Базар, Сибирская. Торговая — исчерпывают все  

интересы мещанского населенья.
Один книжный магазин—где стесняются выста-

влять на витрины книги Поэта.
Скучно. Бледно. Жалко. Мелко. Эгоистично. Жут-

ко. Вороны каркают.
Часто на улицах кого-нибудь бьют.
Две газетки самоубийно пропадают.
Подневольная молодежь все-таки ныне добилась 

университета: мильонер Мешков выстроил — на, учись.
Здесь еще думают, что Футуризм — дело анти- 

христа.
Но Поэт любит детски Пермь и Каму.

__________
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(Пятница)

Надо качели. 

З 
еленоалыми золотыми балаганными блестками 

 эй блести карусельное детство в памяти заржавлен- 
ного с бородой чудака, ярче блести пока взрослый  
еще не подал прошенья в богадельню.

Пронзительно шармань металлическими голо- 
сами.

Взывай, барабань, верещи, глуши.
А то ухнет поздно.
Спасай дни денечки—тарелку с ягодами.
О карусельное детство.
К тебе Единому обращается дряблое сердце про-

квашенное жизнью взрослого — сморщенное блед- 
ностью сердце ведь помнит четко, что только дет- 
ство питало его истинными творческими радостями,  
удивительными праздниками, яркоцветными приклю-
ченьями, необычайной фантазией, смелыми затеями, 
острыми выдумками, сокрушительным смехом и  
безпечностью летающих с песнями птиц.

О шарманка — пронзившая уши до глухоты ма- 
лолетнему любителю музыки стоящему перед ней  
два часа с открытым ртом от удовольствия.

Где твоя звучальная мудрость.
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Н 
апомни озябшей от одиночества душе твой  

походный марш: в нем так много слышалось от- 
важной решительности и рыцарской гордости.

Заржавленный с бородой чудак еще помнит,  
как под этот походный марш шарманки в кару- 
сельном детстве он вдохновенно дал клятву, что  
когда будет большим  —непременно хоть ненадолго 
поступит в цирк артистом, чтобы наконец постичь  
все тайны парусиново-досчатых кулис—таких не-
доступных мальчишкам.

Вот—где была штука.
Великая штука черной магии.
И как славно  -  гордо  -  значительно, что заржа- 

вленный чудак с бородой исполнил свою клятву  
через 23 года.

И снова стал молод, гибок, певуч и упруг.
Старики в калошах и с зонтиками да фельето- 

нисты (Утро России, Театральная газета, Журнал  
Журналов, Новый Сатирикон) осудили: в цир-
ке чистый народ, а народу по их мненью довольно  
дрессированных верблюдов и говорящих собак  
(впрочем эта критика — Василий Каменский в Тиф-
лисском цирке — была за два дня до революции —  
конечно теперь эти фельетонисты проповедуют де-
мократизацию искусства: им все равно.

Исцеленье детством.
Только всего один исполненный жест—и жизнь 

орадостилась, расцвела.
Значит еще не ухнула старость.
Спасай-же детство, спасай.
Бросай спасательные круги в реку уплывающих  

к тухлому старчеству.
Бросай и возникай в еще юных возможностях,  

в еще вольных движеньях.
Ведь так много чудесного неисполнено, что  

если хоть одно осуществленье привидится во сне—  
человек пробуждается от счастья.

14
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15

Н 
а кой она чорт—эта взрослость.

Каждый взрослый—полулешачье.
Каждый ребенок—мудрец, затейщик, творец,  

раздольник, певец интуиции, анархист, футурист.
Каждый последний ученик умнее и талантливее  

своего учителя, который только и знает—слово- 
плетку:

— Нешали.
Ух и идиоты же эти педагоги в очках.
Не даром ведь все великие люди в Искусстве  

или выгонялись из школ или ученики убегали как  
из тюрьмы.

Великие дети знали цену своей воли.
И остались великими детьми.
Ведь неслучайно все великие мастера Искусства  

так походят на больших детей, так любят детей,  
что и сами всегда не прочь на деле вспомнить  
жизнедатное детство, претворяющее воду в вино,  
жизнь—в фантастическое преображенье.

Неслучайно и то, что Василий в Крыму весной 
(1916) проповедывал на лекциях в Ялте—Алупке—  
Симеизе о еще непотерянной возможности счастья  
стать всем морским гостям разом взрослыми детьми  
на цветущем берегу моря, чтобы хоть один день  
или два (на пробу) уразуметь всю красоту крым- 
ской молодости.

И 
  будьте дети. Христос воскресе.

И все сольемся в святом кругу
В кругу звучальном и венчальном
На черноморском берегу.

А сам Василий—первый ребенок.
И мне стоит больших сил удерживать Его дет- 

ские затеи—единственные Его радости—праздники.
Я взрослый (тоже почти полулешачье)—или 

играю во взрослого—и меня кандалами, тюрьмами,  
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бойкотами, общественными мненьями, прессой—  
учат насильно быть — как все дураки.

Сдерживая Его—я оберегаю Его жизнь.
Все граждане кричат, поют, пишут, говорят о  

свободе личности
Но начни я несдерживать (только начни—даже 

говорить страшно), неостанавливать вольного из  
привольных ребенка Поэта и я убежден—гениаль- 
наго Василья Каменского убьют палками, камнями.

Дурацкой толпе городов—Гении ненужны, а Поэ-
ты Духа—тем более.

Ведь еще никакая государственная власть не  
приказала слушать проповеди о идеальной жизни 
Поэтов Духа и неприкажет: потому что Поэты Ду- 
ха скажут, что власти быть недолжно, или что все  
абсолютно равны и каждый — всякий человек—власте-
лин мира.

И многое в этом масштабе.
Вот в детстве все—боги, все—рыцари, все Ко-

лумбы, все—Робинзоны Крузо, все—Стеньки Рази- 
ны, все—Друзья.

Детство спаси нас, научи, создай.
О карусельное детство.
Посоветуй, крикни во все горло Интуиции как  

бы устроить качели, да такие качели, чтобы на  
них уселось с десять тысяч наряженных девок и с  
эсколь же парней в кумачевых рубахах с гармонья- 
ми, орехами, пряниками костромской росписи.

Значит нужна такая дощища и канаты тол- 
стущие.

Ну это можно сделать, а вот как бы привязать  
к небу, чтобы раскачаться одним концом до луны—  
другим до солнца или еще выше.

Я сказал Ему, что эта Его мысль одна из спра-
ведливых—Поэт спокойно ответил:

— Да—в этом все дело—надо Качели.

__________
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(Суббота)

Я и Он.
Я 

 и Он.
Два лица, два существа, два друга, две дороги  

рядом, два бога, два дьявола.
Я—это когда вкусно и плотно обедаю, пью ви- 

но, чорный кофе, курю дорогую сигару.
Он—это когда в полетах птиц, в движеньи ве- 

тра, в изгибе радуги, в травоцветеньи или в ритме  
прибойных волн моря—видит мудрый смысл песни:

И 
 

  где нибудь в шатре на Каме

Я буду сам варить картошку

И засыпая с рыбаками

Вертеть махорочную ножку.

Он—всегда в творческом созерцаньи. 
Он—бесплотен и легок как ангел. 
Я же—весь в суете человеческих дел и непрестан-

ных событий.
Я всегда—со всеми в куче муравейника.

17
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О 
н — одинок, высок и оснежен вечностью—  

будто вершина Казбека.
Я коммерсант или кавалер, пассажир или ра- 

бочий, квартирант или слежу за чисткой щиблет и  
зубов.

Я—главное—издатель Его сочинений, антрепре-
нер Его лекций—гастролей, устроитель Его выступ- 
лений—триумфов.

Он—трепетно—гордо любит Книгу, а я зани- 
маюсь распространеньем.

Он—любит подарить Книгу Свою, а я предпо- 
читаю продать и получить деньги.

Он—сгорая в увлеченьи—читает лекцию и сле- 
дит за красотою стройности речи, а я думаю о  
кассе — 1500 там или 1800.

Ему подносят цветы — зимой пунцовые розы—Он  
нюхает, вспоминая любимую, а я знаю, что эта  
корзина роз стоит приблизительно 150.

Его часто приглашают выступить с речью или 
со стихами и Он никогда не подумает о гонораре—  
меня же гонорар интересует нервно и я жду высо- 
кой заработной платы, как этого ждет каждый ма- 
стер у своего станка.

Ведь я знаю—Ему необходима вольная, широ- 
кая, многогранная, яркая, феерическая жизнь.

Жизнь—Поэта Жизни.
Жизнь—путешествующего бога с подарками.
Жизнь—открывателя апельсиновых рощ.
Жизнь—пролетающого на аероплане Современ-

ности.
Жизнь—Актера (Монахова или Шаляпина) Теа- 

тра для Себя по Евреинову.
И для всей этой театрализации жизчи — нужны 

большие средства.
Правда —я также знаю, что Он часто живет  

иной—нездешней жизнью и доволен ничтожным и до 
жуткого малым.

18
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Э 
то когда Он —рыбак или странник, созерцатель 

или йог, отдающий что имеет.
Дон-Кихот или Робинзон Крузо.
Или —за работой в творчестве.
Но и для этой святой жизни —требуются деньги.
Я все это знаю и достаю их, как умею, как хва- 

тает всех сил.
Вся моя жизнь—для Поэта.
А кроме него есть еще моя семья на Каменке  

и я должен заботиться о них—и заботиться мне и  
Поэту приятно.

Я бьюсь, выдумываю, изобретаю.
Иногда мне бывает очень трудно, но я — силь- 

ный пока и побеждаю.
Как каждый—если остро нуждается—если слиш- 

ком грозит кризис или гибель—я иду на все и  
презираю условности и плюю на мещанскую мо- 
раль.

Я всегда готов на каторгу за спасенье Поэта.

Г 
олубится голубь веющий

Над моей избой
Благослови Яминь алеющий —
Святой разбой.

Он мне написал эту молитву и я понял ее по  
своему. Во имя Истины я совершил ряд святых  
разбоев и в моей душе нет капли раскаянья, на- 
против—я горд за Молодость, за смелость, за жест  
решенья, за Него, за счастье быть названным  
друзьями:

— Святой разбойник.
Я совершенно справедлив в своем спокойствии.
Я строго автономен в жизненной борьбе, как  

Он в своем Творчестве.
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Ч 
асто мы немешаем друг другу, а иногда рас-

ходимся во взглядах и начинаем состязаться в  
истинности положенья.

Побеждает тот из двух, кто в данный момент  
окрасится ярче, острее, звучальнее.

Пример: от Давида Бурлюка получил, пригла- 
шенье ехать в Японию с своей живописью и  
поэзией.

Он восторженно засиял и готов бы срочно те- 
леграфировать:

— Выезжаю курьерским.
Я же сказал Ему:

—  Для поездки в страну хризантемных гейш  
нужно 4000, а у меня пустяки.

Отложим Поэт до чуда—чудо придет.
Он согласился.
Потому что верит Он только чудесам, а я опыт- 

ный режиссер жизни сам тонко и искусно ставлю  
эти чудеса.

Впрочем иногда неожиданно просто вдруг по-
везет и я облегченно вздыхаю, радуясь за Него и  
за свой маленькiй отдых.

Я много работаю и очень устаю, но никогда ни- 
кому не жалуюсь: ведь знаю что всем-всем по  
существу наплевать и на меня, и на Него (с осо- 
бым удовольствiем), и на все божественное Искус- 
ство.

Тупой эгоизм близких, друзей, врагов — одина- 
ково преимуществует.

И никому нет дела до меня и Поэта.
И если завтра сгинет Поэт с голоду или от  

гнета нужды—никто может неузнать об этой вели- 
кой печали: потому что никто незаботился о Нем.

Для эгоистов важно пожалуй, чтобы, Он лишь  
бился создавать, творить, гореть, учить, возвышать, 
славить.

20
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П 
ринято верить, что культурными государства-

ми управляет мудрая народная власть, обвеянная ре- 
волюцюнными победами и лучшими идеалами Че- 
ловечества, но никто незнает случая—где (даже  
нетъ въ проэктахъ) эта мудрая народная власть из- 
брала и вознесла бы Поэта еще при молодой жизни  
Его до себя.

До себя — перед всемъ народомъ, передъ все- 
общей Единой Совестью, перед океаном людских  
душ, жаждуюших истинной красоты творческаго  
слова.

Невежеству народа власть противоставляет ди- 
сциплину гражданского сознанья и законы о под- 
чиненьи начальству. 

Духовной жажде народа власть противоставля-
ет литературу мелкой земской единицы или по улуч- 
шенью рогатого скота.

Будто все вопросы жизни—только брюхо и бур- 
жуазный покой, демократизированный массами.

А где творчество жизни Духа Страны—где ис- 
точники талантливости — где залежи Мысли и Чув- 
ства—где бог внутри—где чудесные песни—где размах 
вольной мощи урожайных сердец. 

Это чует глубинно только Поэт.
Власть же этому Единому Оправданью жизни — 

значенья не придаёт.
Пускай гибнут Поэты въ мировой тоске и с Ними 

великие из мастеров Искусства—лишь бы мудрая на-
родная власть следила, честно за государственным по-
рядком и продовольствием.

В мильонах (на мильоны народа) экземпляров 
власть распространит в любой момент по стране  
любой сборник по политической экономии и ни- 
когда (хотябы приложеньем что ли) неотпечатает  
и неразошлет великую Книгу гениального Поэта  
Василья Каменского—Стенька Разин.

21
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Т 
ак истинно разсуждаю я— гражданин вольной 

России — и знаю, что мерзавцы мрака и кретины—  
критики будут по свинячьи хрюкать в мою сторону.

А власти на Поэта наплевать.
Я и Он — мы останемся на веки на острове Оди- 

ночества.
Я—рыцарь Грядущаго Мира — Пятница.
Он—верный Себе Робинзон Крузо.
И оба мы — сверх оптимисты.
Ни я, ни тем более Он—величайший изъ со- 

временных мудрецов — несмотря на все ложно—  
свободное (торжество революции тела)—никого ни-
зачто неосуждаем, нетребуем исправленья.

Я только желаю духовнаго просветленья, высша-
го напряженья разума, океански творческаго разлива  
до чудес.

Я Он—эхх. Поэт.
Он вот смотрит на солнечное небо и говорит:

—  Сегодня я опять там слышу симфонiю—это кри-
чат орлы.

__________

22
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(Воскресенье)

Пришел Поэт. 

Э 
й—вольная гражданка или вольный граж- 

данин — Товарищ — чьи светлые глаза сейчас чи- 
тают эти искренние страницы—поймите Истину— 
возьмите в сердце свое Встречальное чувство, с ко- 
торым Вы ждете любимое и заветное.

Да пронзит Вас благословенье Поэта, с утренним 
челом всегда гонимого на Голгофу Распятья толпой  
купцов и мещан, хулиганствующих за счет анти- 
культурности и врожденного кретинизма.

Да пронзит Вас Творческое обаянье Поэта до  
последняго дыханья своей земной жизни отдающого 
Вамъ свою поющую Душу.

С 

  чарой хрустальной

В руке неустальной

Горнокавказским орлом

Душой солнцевстальной

Чеканно кристальной

Я лечу на Великий Пролом.

23
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С 
лушайте:

Ужели Поэт для того творит Песни, чтобы Вы  
в час сытного досуга могли усластить свое наслаж- 
денье поэтической приправой.

Ужели для того пришел в мир Поэт, чтобы на- 
печатать несколько томов сочинена, прославиться 
гениальным дарованьем, нашум ть футуристической 
яркостью, напиться до состоянья мумии среди дру- 
зей и врагов и сгинуть, оставив после себя литера-
турное насл дство родственникам, непризнавав-
шим Поэта при жизни, и где нибудь на пыльной пло- 
щади дурацкий Памятник (какой нибудь бездар-
ный бюст, на плеши которого —всегда птичьи экскр- 
ементы) с дурацкой надписью:

—  Великому Учителю—ученики (с золотой ме- 
далью).

Я ученики сонно ходят мимо пямятника, удив- 
ленно думают—кто неизвестно поставил статую и—  
если никого нет около—просто мочатся у пьеде- 
стала.

Ужели для того, планетно возник из звездной  
туманности Поэт, чтобы доказать свою ненужность, 
безсилье, напрасность, тщету, чтобы—как все люди—  
совершить звено переселенья Души, уйти в про- 
странство и родиться снова может быть тростником  
на берегу священного Нила.

Ужели для самоувлеченья—самовлюбленности— 
самоопьяненья выявляет Поэт своего внутренняго 
бога—озаренного утренними взлетами Ритма—

В 
се к Мечтам

Все къ любви безпечальной
Все как птицы —
Судьбой в высоту

24
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В   жизни станем поэмой венчальной
Расцветать красоту.

(Девушки босиком)

Или ошибка роковая, или совсем не то, или  
мировое сумасшествие, или стихийное безумство—

— Это Поэт и Его Поэзия.
Все ясно и просто, как трава—если быть муд- 

рецом Духа.
Все спутано и сложно, как ночью в лесу—если 

быть обыкновенным блуждающим без дорог—без  
вопросов человеком.

Я таково все, т. е. величайшее множество.
Мудрецы Духа—истинные люди—Впереди.
Поэт—голубь из ковчега Грядущого.
Однако Мудрецы Духа (сейчас их горсть) и Поэт— 

голубь—это только утешенье—как все Грядущее— 
только единственно оправданный идеями оптимизм.

Истина же Едина—Поэт Одинок, Поэт Колумб 
Грядущого, Поэт—Пророк жизни богочеловечества.

Сегодня — вот сейчас — когда светлые глаза чи- 
тают эти искренние страницы—разве сейчас Вы—  
товарищ—даже в этот наиболее благоприятнейший 
момент духовного сближенья с Поэтом Васильем  
Каменским—разве Вы согласитесь открыть свое  
сердце нараспашку и впустить Его во всей юной  
красоте футуристического карнавала.

Разве Вы оденете Душу свою алошелковым  
желаньем встретить чудесного Гостя—заморского—  
звездного гостя с неземными дарами яркоцветного 
Духа.

Разве Вы сумеете ответить рыцарски—безкоры-
стно—беззаветно—подвижнически на Его расцвет-
ную близость, на Его мысли, изгибы, горенья, размах.

Разве—вообще Вы назовете лучшими чувствами 
Его—желанным Другом.
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Н 
ет. Нет. Нет.

А Он Ваш первый Друг—Друг Вечности—Ваш  
Всегда Близкiй рыцарь — Ваш желанный Гость—Вер- 
ный Спутник приливающих Дней—Вашъ Поэт Ва- 
силий Каменский.

Поэт—Мудрец Духа—которому см шны памят-
ники, непонятны юбилеи, академии, законы, пра- 
вила, забавны профессора искусства, критики, прес-
са с уголовными романами и объявленьями о половом  
безсильи.

Поэт, который знает, что Книга Его Поэзии—как 
каждая Книга Слов—есть для всех—случайный цве-
токъ въ бутоньерке.

И только для самого Поэта—Поющий бог.

З 
а Песнями—с Песнями.

Благословенье в одном:
Океанским крылом
Взмахнём по земле
И полетим
На великий Пролом.

Поэт неустает звать к полетам, к вершинам,  
к раздолью, к нездешнему.

Вс  земные—тяжелые—черные—вялые—а Поэт  
неустает звать.

О Единственный лебедь в облаках.

Г 
уолн—гуолн—глик.

Гуолн—гуолн—глик.
Зовно тает скитальческий крик.
Солнятся крылья

26
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В 
  небемолниеснежные

Печаля на веки.
Опаловый след.
Лебедь покинул—
Прощаль незамолчную
В озеро кинул.
Низко сгрустились
Грустины прибрежные
У омута слезных
Источников б д.

(Девушки босиком)

О—товарищ—чьи светлые глаза сейчас читают  
эти искренние страницы—поймите истину.

Слушайте:
Доверчиво — дружески, близко, совсем близко  

подойдите къ Поэту—отдайтесь Воле Его — будто  
погостить—отдохнуть—забыться пришли к Поэту.—

И Он
Легкой и плавной—какъ облако—творческой фан- 

тазией опьянит Вашу жаждующую Душу вином ос- 
вобожденья отъ земной суеты и сказочно преобра- 
зит Вас в существо божественного ощущенья— 

Хрустально—розовые крылья вырастут за Вашей 
спиной и позовет за собой колебанье протекающих 
волн бирюзового воздуха.

Радужный расцветом вздрогнет Ваш бог внутри  
и откроется иная жизнь—жизнь высшаго Смысла.

Поэт уведет Вас в Страну у нездесь берегов, в 
странную начальную Страну—Гдетотамию солнце- 
кожих Йогов—властителей Духа Воли, которым по- 
винуются пространства Вселенной.

Поэт даст Вам звездный покой вершинного со- 
зерцанья Мудрости.
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П 
оэт утровеющей Своей Молодостью вольет в 

каждое биенье Вашего сердца трепет неисчерпной  
бодрости Ребенка.

Моейко сердко снова детка
Плывет как ветка по воле лет
Плывет играйка малолетка
Моя поэтка. А я—Поэт.

(Девушки босиком)

И Он сделает Вас играющим, звучальным, за- 
тейным, сияющим.

Он станет Вашим первым Днем.
Он все отдаст Вам, а Сам ничего не возьмет—  

кроме Вашей духовной ароматности Дружбы.
И пролетит мимо поющей птицей Хоулнстэй к  

Коралловым островам пальмовой тенеюжной ве-
черней прохлады.

Я пока Он Близко:
—  Подойдите к Поэту, оправдайте Его Прише- 

ствие, впитайте вино Песен во славу преображенья.
Как вольная радость Чуда—Он необходим Ва- 

шей жизни для встречи смысла завтра, для новых  
Друзей.

—  Жизнь коротка— ак чарка вина,—а друзей  
мало и надо любить, ценить, огненно искать их.

Он же—единственный рыцарь Дружбы.
Ведь это Он сотворил книгу—Стенька Разин—  

где в творческом бунте выявил всю русскую воль- 
ную молодецкую Душу Народа Богатырского, спаян- 
наго на веки вечные дружбой несокрушимой, да  
раздольными разливами урожайных Песен.

Ведь это он сказал:
—  Песнебоец Стенька Разин живет в каждой 

Душе—каждом Сердце—каждой Мысли и оттого в 
каждой Песне—Судьба каждого, кто бунтует за Во- 

28



69

29

лю Вольную, за силу творческую, за разгул безша- 
башный, за богатства духовные, за славу народную  
кумачевую, стихийную, талантливую—и оттого в  
каждой Песне—Свободная Россия и вся Россия—  
одна великая, артельная, молодецкая Песня.

Песня или Россия—не все ли равно.
Все распахнуто, все сказано, что спето.
Это Он—Стенька Разин.
И Вы—товарищ.
Поэт вложит в Ваши руки кистень буйной Во- 

ли и сделает Вас святым разбойником, как Он  
Сам.

Пользуйтесь близостью счастья назвать себя  
другом из шайки святых разбойников.

А если Вам страшно лететь в бурю на Великий 
Пролом затей Стеньки Разина и если Вас неопья- 
няет лирика книги Девушки Босиком и Вы разо- 
чарованы аеропланами Современности (книга Танго  
с Коровами), нежелаете жить Паном—Робинзоном 
Крузо среди поэмы—Природы—в Землянке (роман), 
нехотите разделять восхищений режиссером Жиз- 
ни (книга о Евреинове), неинтересуетесь Его га- 
строльными многочисленными лекциями о Жизни— 
Футуризме—Творчестве и—наконец—Вас нетрогает 
Его биография Великого Футуриста—

Тогда—товарищ—Вы подойдите ко мне, как к са- 
мому простому Пастуху — Его стада всяческих твор-
честв.

Подойдите непременно.
Он — Поэт — слишком идеализирует дружеские 

приближенья и совсем нетак—мне кажется—пред- 
ставляет нашу жизнь—заблудившихся в лесу суеты  
без вопросов.

Поэт дышит Истинами.
Поэт создает Чудеса Откровений.
Поэт—Мудрец Духа—предвидит ясно все концы  

и последствия человеческих дел и каждое движенье 
мысли—Ему понятно и известно.
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П 
оэт—спасающий Пророк.

Поэт—вездесущ, многогранен, океански широк  
и глубок.

Но Он всетаки в чем то сознательно ошибается—  
иначе Он небыл бы так Одинок—Одинок до  
обожествленья.

Товарищ—чьи светлые глаза читают эти стра- 
ницы— одойдите ко Мне,

Я тоже—как Поэт—нестерпимо одинок в своей 
жизни: у меня мало друзей и я ищу, огненно ищу.

Ради Поэта и ради себя—подойдите ко мне: я  
буду ждать и верить в Вас

Жизнь коротка.

__________
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Воспрiятiе Слова.

P. S.  
Специалистам психо-физиологам:
Известно, что Брока открыл (в коре большого  

мозга) двигательный словесный центр.
Впоследствии Вернике открыл (верхней левой  

височной извилине) второй чувствительный словес- 
ный центр.

В этих центрах организуется словесное предста- 
вленье (иные изследователи эту организацию слова  
несвязывают с определенными местами мозга).

Кусмауль-же—яркий знаток этой области—изу- 
чивший различные болезненные состоянья центров 
речи  — собранных под общим названьем Афазии—  
дает все основанья предполагать что стан читате- 
лей сплошь страдает афазией и поэтому не в си- 
лах воспринять высшее мастерство слова

Накануне я говорил, что Поэт в чем то созна- 
тельно ошибается — и хотел этим намекнуть на  
огромную долину общого непониманья, лежащую  
меж двух гор: Поэтом и читающей публикой.

Поэт—мастер-строитель высшей организации 
Слова—Мысли—Речи—Формы.
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П 
оэт создает Книгу насыщенную яркими обра-

зами, ритмической стройностью фраз, волей ясного 
разума, любовной чувствительностью к завершенью 
творчества, непрестанной взрывностью словесного 
трепета.

Книгой Поэт являет законченную Волю свое-
го дарованья словесного мастера — только частично  
использовавшого крайне ограниченную возможность 
передать свою многогранную гениальность.

Ведь Дух, Огонь, Чувства, Размах, Глаза, Гори- 
зонты. Крылья, Сочность, Аромат—остаются с Поэ- 
том жить, вечно изменяясь во Времени, вечно  
расцветая.

Это—Эльбрус Поэта.
А читатели—это Экскурсанты (Москвича или  

Горного клуба) едущие на линейках из Кисловодска 
на гору Бермамыт встречать перед Эльбрусом вос- 
ход солнца.

Кто эти читатели—случайные экскурсанты, всегда  
гости, которых надо забавлять, ротозеи, любопыт- 
ствующие, скучающие, одинокiе, заброшенные,  
больные и Чудаки.

Еще влюбленные, знакомые, друзья (редко род-
ственники), враги, арестанты и — вот главное и  
единственное—Чудаки.

Всем этим читателям можно было—дело слу-
чайности — по существу и неездить на Бермамыт, а  
только пожалуй достаточно знать о существованьи 
Эльбруса Поэта Василья Каменского.

Поэт, сознательно ошибаясь (пример: выпуская 
Книгу), знает о долине разобщенья с читателями и  
глубинно скорбит о своей одинокой судьбе недо- 
шедшого до сердца читателей Пророка.

И это потому, что читатели—как случайные го- 
сти Книги—лишены способности точно восприни- 
мать смысл и назначенье Книги, как истины.
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П 
онятно и просто: читатели словесно неразви-

ты или вернее неорганизованы для воспринятия об- 
раза — мысли, всегда рассеянны, хаотичны, заняты  
совсем другим: масса разных дел, книга же—между 
прочим.

Книга читается урывками, скоро, поверхностно, 
по-дачному.

Психология читателя в перерывах резко меняется, 
перекрашивается.

Словесные центры перемещаются.
Поэт выливает слово — в вино, а читатель пьет воду.
Читатель невпитает сущность Книги, непойдет  

за Поэтом—о нет.
Если слово для Поэта самоцель, самоценность,  

а мысль движенье, полет.
То для читателя то и другое—средство, продукт и 

что то мало понятное.
Специалистов-читателей ведь нет — значит нет 

здоровых, развитых, организованных воспринимате-
лей слова.

Все читатели страдают афазией во всех стадиях 
по Кусмаулю и особенно—парафазией, при которой 
сцепленье представлений со словесными образами  
настолько извращается, что вместо логически-кра- 
сивых сочетаний слов получаются ложные совер- 
шенно искажающие смысл творчества.

Одна из распространенных стадий среди чита- 
телей—это словесная слепота.

Страдающие ею прекрасно (особенно крити-
ки) видят глазами напечатанные слова, но не в состо- 
яньи понимать их и группировать в сознаньи.

Платен утверждает, что для совершенья вос- 
приятья словесных форм—условностей нужна энер-
гичная работа воспитанья (дело культуры), что чело- 
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век быстрее всего усваивает речь мимики и жестов:  
потому эта речь является природною речью глухо- 
немых и идиотов.

Во всяком случае—если книга читается Чудаками  
или Друзьями или Возлюбленной—эти читатели  
пронзенные лучами Интуиции принимают Поэта  
целиком индивидуально, но и они далеки от истин- 
ного неба Книги.

И тут—долина, и тут не то.
Значит есть роковая ошибка—трагедия.
Книга—как ее читают и понимают читатели—  

для Поэта—смерть, ничто, проклятье

__________
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Рожденье.

Я 
 родился 1884 в 5-й день Апреля—в центре  

Урала—в 35 верстах от Теплой горы в поселке Бо- 
ровское, на золотых приисках.

Дед Филипп Каменский (по отцу) был врачом  
в Перми, имел сыновей: Петра, Василья, Александра, 
Николая.

Дед Гавриил Серебренников (по матери) служил 
командиром камского парохода, имел сыновей: Ми- 
хаила, Константина и дочерей: Евстолию, Александру, 
Ольгу и Глафиру.

Сын Филиппа Василий 1878 женился на дочери 
Гавриила Евстолии.

Молодые супруги Каменские—Василий с Евстоли-
ей уехали въ Теплую гору, на Урале.

Василий Филипповичъ получил место на золо- 
тых приисках Шувалова — управителя.

Устроились жить въ промысловом поселке Бо- 
ровское на готовой квартире.

1880 родилась дочь Мария.
1884—сын Василий—я.
1886—сын Григорий.
Мать была красивая женщина: с большими вью- 

щимися светлыми волосами, голубоглазая, стройная, 
женственная, кроткая.
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Е 
й нравилось пышно модно одеться в шелко- 

вое платье с длинным шлейфом.
В пермской гимназии она училась первой, сильно 

выделяясь способностью рисовать.
Она прекрасно пела русские грустинные песни.
И я помню ее трехлетним, когда она больная— 

чахоточная лежала на кровати и пела:

О 
творите окно отворите

Мне недолго осталося жить.
Хоть теперь на свободу пустите—
Немешайте страдать и любить.

Весной ей так хотелось солнечного лесного воз- 
духа, а окно так и неоткрыли.

Я помню много людей: мама умерла 1887.
Энергичный, жизнерадостный, интересный, остро- 

умный отец нестерпимо затосковал по любимой  
подруге, ушедшей на веки.

Страстный охотник он редко стал ходить на  
охоту.

Помню: он тихо но долго шагает по комнатам  
и все что то думает.

Осенью сестренку Марусю отправили в Пермь 
учиться, а перед тем помню такое: стал я с ней  
играть— на нарошечных картонных весах—спелую 
клюкву весить.—Маруся выбрала самую большую 
клюквину, насквозь проткнула ее тремя булавками  
и предложила мне проглотить—на счастье.

Я взял да и проглотил.
А потом мне было скверно, но я молчал по со- 

вету сестренки.
Еще помню: отец пришел с охоты, принес ряб- 

чиков и на другой день за обедом меня заботливо  
угощал рябчиками и спрашивал—где мама.
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У 
 меня сохранилось единственное письмо отца 

1887 и вот несколько строк:
—  Я больше неупотребляю лекарств, только  

изредка пью жир да и то как-то все забываю, те- 
перь думаю пить молоко с коньяком—это мне со- 
ветует наш промысловый доктор.

У отца развилась аневризма—расширенье арте-
рии.

Осенью 1889 отец скончался.
Опять помню: было много дома народу, мне  

сказали, что отец крепко спит и надо разбудить  
его к чаю.

Я долго будил его, хлестая рубахой.
Он невставал с тех пор.
Дядя Костя увез меня в Пермь.
Меня взяли на воспитанье Трущовы: тетка Алек-

сандра (родная сестра матери) и ее муж Григорий  
Семенович, который управлял крупным буксирным  
пароходством Любимова (оно есть и ныне) в Перми.

Семья Трущовых жила на готовой квартире— 
особняке, около пристани на берегу Камы—в пол- 
горе.

Это был двухэтажный деревянный дом, а кру- 
гом дома огромное место — угор с редкими елками, 
пихтами, тополями, огородом, конюшнями, сараями  
и дивным Ключом, бьющим из горы в чан —  
избушку.

Верхний этаж дома занимали Трущовы, внизу  
жили матросы, кучер, садовник Никитичи матерьяль-
ный.

На эту пристань, в дом к Трущовым меня и при- 
везли на жизнь дальше.

Сестренка Маруся, начавшая учиться осталась 
у тети Ольги—родной сестры матери—вышедшей за- 
муж за Ивана Гавриловича Волкова—дядю Ваню.

Братика Гришу взял дядя — Петръ Филиппович 
Каменский—брат отца.
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Ж 
изнь Васи началась:

босиком по крапиве

Детство (                    )

1884

В 
ася КАМЕНСКИЙ

апрель 5 перед ПАСХОЙ.
С золотых приисков
на буксирную пристань
Любимова.
Свистки пароходовъ
ПО НОЧАМ
всплески плис
и на мачтах огни.
Мы одни.
Отдают якоря.
Отъ чудес
трое жались
под одним одеялом.
Вася, Алеша и Петя.

38

этот стих написан
въ Перми на пристани
когда было 11 лет
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Н 
а пристани

в рупор кричали.
Из какой то страны
приставали с баржами.
Мы уставали
по мешкам и ящикам
в красных лабазах.
ВСЕ УТОНУЛО.
Запах дома остался
и манит
за Каму рыбачить.
Молчу—чу—чу—кузнечик:
ци—ци—вий
ци—ци—вий.
Давай поставим
западенку.
Завтра
воскресенье—
надо
очень рано встать—
В тумане
вдруг
пароход у окна
и арбузы. 

__________
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На пристани на Каме.

С золотых приисков уральских гор Кочконара и  
Теплой—на берег Камы, к пароходам—это был Ва- 
син первый перелет, полный острого впечатленья  
и жуткой неизведанности.

К тому же новая семья—и все смутно.
Ребята: Саня, Соня, Алеша, Петя.
У тети Саши кто то рождается еще и умирает.
Дядя Гриша—строгий, никогда несмеется, не- 

играет с детьми, за столом шалить невелит и ма- 
тросы его боятся, он всеми распоряжается, его  
страшно слушать.

Вася—Алеша целые дни болтаются по угору,—  
если лето — пускают змейки, сами клеют, стружат 
ножами дранки, бегают к ключу—там около чана 
ящик-садок с рыбой: стерляди, язи, налимы—жи- 
вые, плавают.

Или торчат у матросов внизу—разглядывают их, 
слушают: там целые чудеса разсказызаются.

Матросы что нибудь им устраивают, забавляют, 
балуют.
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В 
низу еще жил Никитич

Черемный он и делал иконы
Носил огурцы из парника
Нам и кормил птичек
У коровьяго загона.
Все ладно—
Только нас нетронь.
Да нетронь пожалуйста
Нисколичко—мы тоже голуби
А-гурль-а-гурль.

Только разыграются — обедать зовут, сиди вот 
смирно, разве ногами поболтают.

Няня у ребят была давнишняя—славная и все  
ворчала на Васю.

У 
 затейщик

Нещувной разгайло—
Убежал опять.
Лей щи в хайло.
Кукла. Верный.
С забора мы
Легко залезем на крышу
Сеновала—
Оттуда жизнь
Еще привольней.

Всю радость разносили по галькам берега, по 
бревнам плотов, по поленницам.
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З 
аимка наша—

Гора и берег Камы
Домик в косогоре.
Баржи и плоты.
Пиленым деревом
Пахнут вечера
Сегодня как вчера
У балагушек лыковых
Где пильщики—татары
Костры дымятся.
Скрипка и гармошка
Длинно голосят.
Кого то зевласто зовут—
Татарята ревут.

Кто то сказал ребятам, что земля кружится.
Вася залез с чердака на крышу дома к трубе  

и действительно увидал, что жизнь кружится и ве- 
тер кругом—высоко, страшно упасть.

З 
мейки клеили

С дребезжалкой
К небу запускали
И—удивленные—следили
И резвой и жалкой
И обиженной душой
Самим летать хотелось:
Птиц полеты
Казались просты и легки.
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Н 
едвижность ястреба

Раскрылённая
Сулила затейщикам
Удачи выдумок.

…И случилась с Васей острая беда: взрослых 
дома небыло, ребята играли на балконе, а Вася зая- 
вил, что полетит сейчас на елку, залез на край бал- 
кона, замахал руками и упал на землю, расшибся,  
долго лежал без сознанья, водой отливали, водкой  
растирали, ожил.

Нянька утешала Васю: ничего — говорит — до 
свадьбы все заживет.

У 
 лога в косогоре,

бил ключ студеный.
Чан от травы зеленый
Чанил воду.
Ведёрный стук
Баскущих водоносиц
И скрип росписных коромысл
Вносил ядрёный смысл.
Как в чулане
Чудаки—

Ж 
или в чане

Стерляди и судаки.
Мы их жалели
Кормили и ели.
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В 
ертелись дни и пахло яблоками. 

Ночью няня рассказывала или про ведьм, про  
оборотней, про банных.

И 
   ночи-то чернуще-долгие.

Проснешься страшно:
Блазиит—кто-то—ой.
Глубже лезь под одеяло
И корчись чуть дыша.
Пока не улетела
Заячья душа.
Одеяло тыщу раз спасало.
И подушка.
Вповалку лучше спать—
Да не с краю.

А утром неверилось в леших.
Приходили в гости Нина, Маня ночевать под  

праздник, они были городскими и иначе все по- 
нимали и все разсказывали.

Вася слушал и удивлялся.

И 
   под каждый праздник

В благовест
Ходили все в Никольскую—
Ко всенощной.
Шалить дорогой не давали
Поэтому с собой в карманы
Брали сахару хлеба и
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К 
акую нибудь свистульку.

Свет свечей, лампад
И золотые отблески,
Пенье хора строгое и
Ладан—
Вносили в душу
Совсем иную жизнь ангелов.

Все вокруг—каждый шаг—надо было проник- 
нуть, со всем вокруг слиться.

С 
вердоголовые угланы

Со слудских улиц
В наше чистое гнездо
Таскали
Понятие о городе.
Мы были рыцари—
Им доверяли
Свои сокровища,
А городские канальи воровали.
Мы несердились—понимали
Всех разбойников.

__________
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Школа.

О 
дно лето на даче в Лёвшине забавно жили.

А осенью тетя Саша повела семилетняго Васю  
в школу Слудской церкви.

Вася начал учиться.
Васе сшили синюю форму, купили книги с кар- 

тинками, пенал, сумку, тетрадки.
Вася стал рано вставать, пить чай и уходить в  

школу.
И первый год учился прилежно: все пригляды- 

вался к обстановке.
Во втором классе сразу разбаловался, начал ду- 

рачиться, неучить уроков.
Стали вызывать тетю Сашу в школу и Васе на- 

чало попадать, и здорово.
В школе ставили в угол, оставляли безобеда,  

дома ругали, теребили за уши—волосы.
Школа сразу опротивела.
Однако он ее кончил и Васю определили в дру- 

гую школу—на базаре—в двухклассную городскую.

46



91

Т 
ам было интереснее— больше книг—больше 

ребят, больше шалостей—прибавилась гимнастика— 
Васю стали больше дома лупить за все это вместе. 

Начал учиться в реальном Алеша, Саня в гим- 
назии.

__________
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Кама.

К 
ама—вот волшебный журнальный источник 

утрозарных радостей, неожиданных праздников,  
яркоцветных затей, славных подвигов.

Кама—будто первый верный друг, никогда не- 
изменный, всегда близкий, добрый, светлый.

С самой ранней весны, как проходил лёд, при- 
бывала вода, появлялись параходы, подавая свист-
ки, ставились нефтянки, пристани, а на берегу целые  
дни рыбаки смолили лодки, иные—мартышки—ло-
вили дрова баграми, по вечерам сакали рыбу—Кама  
с каждым зеленеющим днем обещала все новые  
восторги, новые возможности, новые костры в отра- 
женьях у берегов.

Кама — единственное—как Солнце—счастье, лас- 
ково матерински обвеявшее мое сиротское детство  
теплыми чудесами.

Кама—вот кто была моей желанной подругой  
ни разу меня не обидевшей.
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К 
ама — вот кто была моей крыловейной сказкой 

впервые разсказавшей моему сердцу изумительную 
правду: будто во мне живет нечто иное—второе су- 
щество, которое будет называться после Поэтом.

Тогда я непонял значенья этих великих слов  
о Поэте во мне, но всем своим существом я по- 
увствовал Истину

Бывали мгновенья—чаще вечером у окна—когда  
один долго смотрел на Каму я действительно ясно  
ощущал в себе совсем иную жизнь, похожую на  
песню, на птицу, на ветер, на облака.

Я горячо радовался что во мне живет способ- 
ность вольно мыслить, думать, переноситься, во- 
ображать — тогда я вспоминал о сказках, песнях,  
книгах.

Все настойчивее я представлял себя другим, со-
всем другим—кем можно быть.

Кама — волновала мои воображенья, куда то  
звала, обещала, дарила сны.

Однако жизнь моя — ребенка — мальчика — уче-
ника шла своим чередом: мне снова хотелось иг- 
рать, бегать, кричать, спасаться от взглядов дяди и  
теги, звать Алешу озорничать, затевать дела на при- 
стани, на Каме, в ограде, в своей клетушке

__________
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Птицы поют.

П 
уще всего Вася с Алешей любили ловить  

птиц и ловили их с любовным мастерством.
Сами садки, западёнки делали, а больше поку- 

пали.
Ловля шла в любимовском саду, около озера,  

между лесной горой и прядильней—эта прядильня  
тянулась с версту и там появлялись прядильщики  
с бородами и шли они взад пятки.

Из окна — отверстия прядильни можно было на-
блюдать поставленную западёнку и подсвистывать  
кузек:

— Ци—ци—вий. Ци—ци—вий.
Вот под праздник пошлют к обедне Васю и  

Алешу, а они припасут западёнки да и ловят птиц.
Тройная таинственность: удрали от обедни 

ловить, чтобы никто неувидал и кабы птицы неза- 
метили.

Объяснялись жестами, наблюдали с диким вол- 
неньем и уж если захлопывала западёнка кузю  
или жулана—бежали снимать, угорело скакали, при- 
сядали от счастья.
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Б 
ыла у них балагушка своя в угоре около до- 

ма в ёлках и там птицы в садках висели и — главное— 
покурить можно мох, выдерганный из бани.

В балагушке все затеи придумывались и маль- 
чишки туда заходили по разным делам и всегда  
тихонько, таинственно.

И всегда эти мальчишки что нибудь стянут, вы- 
манят.

Раз Вася—Алеша пришли в балагушку и смот- 
рят: крыша отодрана и все садки с птицами укра- 
дены.

— Вот те на.
Решили, что спер Санко Зеров или болотские.
Всетаки часть у Зерова нашли.
Зеров—тоже птицелов на монастырской—если 

идти в Слудскую церковь всегда видать в окнах  
бедного дома садки с птицами, а сквозь тын забора  
шестик с перекладинкой и западёнка висит со ще- 
глом или с кузей.

Братья Зеровы не хуже умели ловить и рыбу—  
поэтому Вася—Алеша их уважали.

У Васи — Алеши — Пети в комнате жил один  
клёст—совсем их приятель.

Клест свободно вылетал из садка, сам откры-
вал перекрещенным носом дверцу, находил себе что  
надо: иногда промокашку из тетради утащит в са- 
док и разорвет на мелкие кусочки, иногда хлеб  
стащит и поет—разговаривает.

Стали окно открывать на улицу, а клест поле- 
тает по елкам и снова прилетит.

Вася—Алеша уехали куда то на дачу что ли—на 
несколько дней — приезжают, а клеста нет—зна-
чит нянька или кухарка закрыли окно, когда клест  
улетел и забыли про него, а он наверно стучался.

Вася ревел и ворчал на няньку:
— У бабы несчастные.
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Ж 
алко было друга—клеста.

Еще большими друзьями Васи—Алеши были  
собаки: Кукла и Верный, дворовые, хохлатые.

И все слова понимали, все движенья, все чув- 
ства.

Много раз Вася—больно надерганный за во- 
лосы за уши — за шалости — уходил в слезах к  
друзьям—собакам и те тепло прижимались к нему,  
лизали руки, утешая, успокаивая.

Были случаи когда Верный и Кукла бросались  
на рассерженных кричащих во дворе тетю или  
дядю, спасая Васю от побоев.

Зато эти друзья—если видели Васю веселым—  
звонким—с радостным лаем скакали вокруг и во- 
зились отчаянно.

Из товарищей—мальчиков к Васе часто прихо- 
дил Саша Потапов — с Набережной—и у него Вася  
научился играть на гармошке, которая стала тоже  
одной из нежных подруг.

Но самой желанной и близкой подругой всегда 
была — книга.

Вася читал очень много и все—что только ему  
попадалось — от Гоголя до жития Иоанна Кронштад-
скаго и всех святых.

А про разбойников Яшку Смертенского и Стень-
ку Разина он мог читать по тысячу раз, покупая эти  
книги на базаре.

Особенно он полюбил Стеньку Разина, да так  
горячо полюбил, что с Алешей—Петей и всеми  
мальчишками и где только можно он затевал игры  
в разбойников, а сам был Стенькой Разиным, раз- 
давая все свои богатства и складывая голову за  
друзей своих—за народную понизовую вольницу.

Игры в Стеньку Разина продолжались целые годы, 
как только подходил случай развернуть сбою удаль.

52



97

С 
еновалы, сараи, балагушки, лабазы, деревья,  

лог с норами—все было к услугам шайки разбой- 
ников.

А чулан с шаньгами, со сливками, с пенками,  
кухня с разными продуктами и —особенно—шкаф  
в столовой—где хранились конфекты, печенья, са- 
хар, варенье и вина—подвергались много раз удач- 
ному нападенью шайки.

Слямзить, стяпорщить, стянуть, стащить—и потом  
честно разделить—были главными заслугами раз- 
бойников.

А уж самое главное—это как нибудь украсть из 
комода у тети несколько двугривенных на важные  
дела; надо купить пороху, пистонов (разбивали кам- 
нями), корму птицам, садок, западёнку дубовую,  
удочек, мешок для прикорма, кренделей, яблоков,  
конфект.

Расходов было густо.
Впрочем крупным приходам много помогали бо- 

гатые Каменские, давая на гостинцы гостю Васе по 
трешнице, а то и по пятерке.

Всех щедрее на свете для Васи были дядя Ни- 
колай и двоюродный брат Александр Петрович Ка- 
менские—люди с размахом, добрые, светлые, чуткие.

Главное же главнейшого из жизни шайки раз- 
бойников—Васи и Алеши—было забраться в крас- 
ные лабазы на пристани, ловко подрезать перочин- 
ным ножиком какой нибудь мешок с изюмом или  
орехами или рожками, нагрузить за рубаху и удрать  
на сеновал, забиться в сено и есть добычу.

Вот где трепетало счастье.
Вася чавкался и думал; откуда эти сладкие меш- 

ки—куда их везут—и кто счастливый владеет ими  
так, что если захочет—съест сам весь мешок.

Ого—а сколько таких мешков и ящиков в ог- 
ромных пяти лабазах—горы.
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В 
ообще на буксирной пристани жили сплошь  

чудеса летом.
Всюду лежат якоря, цепи, смолистые канаты,  

бочки, везде бегают матросы, кричат, арестанты 
гру-зят, бабы с мужиками поют на баржах у мостков:

Э 
й качай наша качай

Знай раскачивай качай—
Наша ходко идет
Подается вперед—
Ходом ходом веселее
Мы покатим поскорее
Я вот идет—идет—идет
А вот идет—идет—идет.

И это—а вот идет—идет—идет—тянули пока 
из трюма баржи на веревках на палубу не вытащат  
груз.

Эта песня лилась непрестанно.
Или вдруг ночью — сквозь сон Вася слышит, как 

подходит буксирный пароход с баржами к приста-
ни, как капитан и водоливы перекрикиваются в рупор.

По свистку Вася знал названье любимовского  
парохода и капитана на нем.

Утром рано проснется и смотрит: перед окном 
три-четыре длинных баржи и впереди на якоре па- 
роход, белый, важный.

Значит к дяде придет обедать капитан, а ма- 
трос принесет живых стерлядей или арбузы и яб- 
локи.

Рыбу опустят в чан, за обедом—арбуз.
Прибытие снизу парохода было ярким праздни- 

ком Васи и всех.
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В 
 два — три дня можно успеть обделать под об- 

щий шум всякие дела незаметно: и дядя Гриша и  
тетя Саша отвлечены гостями, волненьями.

Милые, родные, белые, важные пароходы с бар- 
жами и без барж—пассажирские—вы столько много—  
щедро давали Васе удивительных радостей—празд-
ников, что он до конца дней своих незабудет пи- 
тать к вам — пароходы, баржи и пристани—светлые 
чувства благодарности от всей глубины любви, от  
всей раэдольности восторженного сердца.

__________
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Зима.

А 
 зимой—когда все кругом и Каму—заносило 

глубоким снегом—Вася с Алешей, вернувшись из 
школ, катались на лыжах, коньках, санках, делали  
катушку, поливали, мерзли, отогревались, снова бе- 
гали.

На Рождестве перво—на-перво славили Хри-
ста, ходили по родственникам и знакомым и даже сов- 
сем незнакомым.

Родственники — второстепенные — давали по 
20  коп., знакомые по 10 к., а незнакомые по копейке  
или по шанежке—лепешке.

Одна старушка дала Васе марковку.
Зато Васины родственники Каменские (Трущо-

вы туда совсем не ходили) давали Васе славленного  
всегда очень щедро.

Потом бывала ёлка, полно гостей, маскирован-
ный,—конфекты,—хлопушки, возня.

На месленнице увозили — на своей лошади всех 
ребят кататься по проспекту.

Ели оладьи, блины.
Вася узнал про то, что есть около базара бала- 

ган, где идут удивительные—забавные представленья:  
об этом у дяди Вани рассказывал дедушка Волков.
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В 
ася отправился туда.

На досчаном большом балагане с парусиновой 
крышей была вывеска:

— Цирк Камбарова.
Сам Камбаров—клоун с позументами, с лицом  

в крупчатке, кричал у кассы:
— Т оропитесь покупать билеты — сейчас на-

чинается небывалое зрелище или чудеса и разгадка  
тайн чорной магии, со всех по гривеннику, а у  
кого рыжая борода—20 копеек.

Вася забрался на лучшее место.
Шарманка с барабаном, ловкий мальчик акро- 

бате трико—Вася Камбаров, гармонисты, танцовщи- 
цы, девочка на трапеции, дрессированная собака,  
маленькие нарисованные люди с большими пою- 
щими головами, Петрушка, сам смешной с бель- 
мом клоун Камбаров—все это небывалое зрелище  
в ярких блестках и картинках очаровало Васю.

Он стоял около балагана в толпе целые дни,  
пил сбитень с плюшками, наблюдал и наконец  
торжественно рыцарски поклялся, что как только  
вырастет большим—поступит артистом в цирк и  
узнает все секреты закулисных тайн—куда теперь  
совершенно никого непускают, а там все — самое 
главное.

Начинался скучный длиннущий пост.
Зачем то заставляли говеть.
Одно утешенье — много неучиться и скоро  

весна.
На пасхе совсем чудесно—заутреня, новые ко-

стюмы, христосуются, яйца крашеные, куличи, сыр, 
под воротами качели, в бабки можно играть, кру- 
гом колокольный звон, надо на колокольню под- 
няться.

И через Каму ходить нельзя—лед синий, у бе- 
регов вода — вот тронется и снова пойдут пароходы.

Снова заживет буксирная пристань.
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В 
ася опять будет Стенькой Разиным и отпра- 

вится на добычу в лабазы.
И теперь будет осторожнее: а то он раз принес  

домой из лабазов плитку парафинового масла,  
спрятал и всю ночь неспал — все думал куда ему  
девать эту штуку.

Снова покажется жизнь — сплошным удив- 
леньем—сказочным царством подарков.

Безпокойными будут ночи, нянька станет пу- 
гать домовыми—да лешими, а Вася с Алешей за- 
бьются с головами под одеяло и крепко уснут до  
мотовилихинского свистка.

__________
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Кем быть.

В 
ася рос неустанным затейщиком, неисчер- 

паемым изобретателем всяческих замыслов, верши- 
телем, любопытство которого расцветало с каждым 
новым днем.

Это ничего, что ему иногда слишком горько  
жилось по-сиротски.

Больной, кашляющий, раздражительный дядя 
и нервная тетя часто просто зря били Васю неразби- 
раясь в справедливости.

Но что—эти чорные минуты обиды и слез зна- 
чили перед вечностью приливающих дней, когда  
горячо и ненапрасно верилось в свободное вели- 
кое будущее.

Вася всегда знал, что он будет исключитель-
ным, необыкновенным, высоким орлом над долинами  
будней.

Одаренный от природы внутренними богатства- 
ми, светлой гордостью, обаянием воли, красивой  
внешностью—он всюду мальчиком обращал на се- 
бя острое вниманье.

Вот это обстоятельство и служило всегда при-
чиной общого раздраженья против гениального  
Васи и в детстве и теперь.

Уж слишком не по плечу всем Вася.
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60

В 
едь право—прежде чем было понять его, по- 

чувствовать, познать — надо быть самому одаренным 
хоть немного или просто чутким—культурным.

А что было и есть кругом его—только бездар- 
ное мещанство, плюющее в солнцезарное лицо  
Гения.

И в лучшем случае—добрые люди, равнодушно 
улыбающиеся всему необычайному.

И маленький Вася знал это, интуитивно чуял,  
слышал из книг и потому никогда неосуждал, не- 
сердился, немстил, прощая своих обидчиков скоро  
и искренно.

Его великодушию небыло границ.
Он был и остался истинным ребенком. Он был  

и остался истинным мудрецом.
Никто и неподозревал, что десятилетний Вася  

серьезно пишет стихи, серьезно читает книги, серь- 
езно мыслить, и в то же время умеет так серьезно  
и отчаянно шалить, что и в самом деле трудно  
предположить первое—мудрое.

Он всегда был одержим крайностями.
Светлая, утровеющая голова, взвихренная тыся- 

чами стремительных фантазий.
То он—Стенька Разин, жгущий костры в жигу- 

левских горах на вольной дороге—или вдруг—хра- 
брый путешественник Майн—Рида в тропической 
Мексике, то он—тихий рыболов на Каме живущий 
в избушке, или—знаменитый Поэт, чьи стихи в кни- 
гах и так опьяняют красотой, что кружится сердце  
от счастья праздничных слов.

Кем быть—вот вопрос
И он придумывает:

—  Буду еще и Робинзом Крузо, и Жар-Птицей,  
и Индейцем, и Дон—Кихотом, и Лесным, и Капи- 
таном Корабля, и Бродягой, и—это главное—останусь 
великим Поэтом навсегда.

Быть всеми, пройти все пути лучшей жизни, все 
пережить всех понять, полюбить, и стать навеки  
Поэтом — вот ответ.
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Э 
то когда—взрослый, большой.

Так он клятвенно решил, обещал земле, сказал  
небу, солнцу, птицам, траве.

И весь мир поверил, благословил.
Это он почуял всем существом.
А когда сказал людям вокруг — люди плюнули  

ему в душу, стали смеяться, издеваться, хихикать,  
стараться сделать ему больно, острообидно, чтобы  
несмел быть гениальным—раз все они только рабы, 
бьющиеся за существованье, только серые, плоские,  
незаметные.

Он знал это и прощал людям зло.
Он знал и то, что не за сиротскую долю ему  

приходится много страдать, а за его внутреннее вы- 
сокое дарованье—никому из окружающих непонят- 
ное и ненужное.

И пока он—маленький Вася—он берет лучшее  
из возможного: жадно увлекается книгами дома, пи- 
шет стихи, записки, прячет их в свой угол, светло  
молчит, а на улице с Алешей играет в Стеньку Ра- 
зина, делая необходимые набеги,—в Путешествен- 
ника, плавая весной на Каме на льдинах с шестом,—  
в Орла, летающого с крыш служб на землю и не- 
пременно в ветер,—в Капитана Корабля устраивая  
из досок большой корабль (в ограде) и внутри полно  
ребят—гостей, Алеша — повар, Петя — машинист.  
Вася—на капитанском мостике. Саня, Нина Толя Вол- 
ковы, Маня, Соня — пассажиры.

Или Вася играет в Охотника—он покупает на  
толкучке старинный пистолет, набивает дуло поро- 
хом, надевает пистон на капсулю и стреляет в столб  
гигантских шагов (на горе): после оглушительного  
выстрела в руках остается одна ручка от пистолета,  
а глаза опалены порохом. 

Но эта неудача пустяки.
Он удит с Алешей щеклею на Камских плотах,  

тянется за клёвом и обрывается в Каму, рыбак еле  
спасает его за волосы, и целый день Вася сушится  
у костра, чтобы явиться домой сухим и веселым.
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И 
 тонет на Каме не один раз. 

Ведь в жизни столько опасностей—а это только 
начало, проба. 

Часто летом Вася видал как откачивают на бе- 
регу утопленников—страшно смотреть. 

Надо быть сильным, ловким, гибким.
Он придумывает не игрушечный, а настоящий  

свой цирк: с Алешей покупают гантели, в сарае  
устилают землю пильной мукой, устраивают трапе- 
цию, тренируются, борются, жонглируют, ходят с  
кровоподтеками.

На именины Васи (12 апреля) собрались гости—  
Маня, Нина, Толя Волковы и еще ребята, один из  
артистов цирка здоровый парнюга техническаго учи-
лища Коля Серебров взял гимнаста — Васю за ноги  
и метнул в воздухе сальто-мортале, Вася перевер- 
нулся лишнее — полраза — и вместо ног угодил в  
землю головой.

Именинника долго приводили в чувство.
Самая скучная из игр была — зимой ходить в  

школу: холодно, уши нос—руки мерзнут, в школе  
даже в перемену дурить нельзя, а на уроках будто  
нарочно спрашивают всегда такое, что незнаешь и  
ставят двойки с минусом, потом ставят в угол или  
стой за партой, а дома ругают, бьют, не дают обе- 
дать, на улицу не отпускают и реветь нельзя.

Ну и школа—чорт бы ее побрал.
Ученики ябедничают, учителя злые—всё в очки  

видят, нападают, рычат.
Из 25 своих учителей Вася любил только одного  

из городского—Поликарпа Гордеевича Андреева— 
учителя русского языка, красиво любовно объясняв-
шего теорию словесности и творчество и жизнь ве- 
ликих Поэтов.

Вася только по русскому учился с любовью,  
знал много больше школы, много заучивал стихов  
Лермонтова. Некрасова. Пушкина.

И всех лучше в школе читал Вася.



10
7

З 
ато геометрию и алгебру всячески проклинал, 

боялся до ужаса треугольников и иксов.
Весной беглячил: будто уйдет в школу, а сам  

на льдинах под собором плавает с угланами.
—  Истинное счастье лета приходило —когда пре-

кращалась дурацкая дрессировка в школе—Вася,  
Алеша и Петя снимали серую форму, надевали ру- 
башки и обегали весь берег, всю буксирную при- 
стань и таинственно спускались к мосткам и по  
городкам к самой воде.

Пароходская жизнь гремела.
И все, что делалось кругом надо было все ви- 

деть, все слышать, все исчерпать.
И остаться—великим Поэтом.
Главное—сохранить детское сердце.
Так будет ярче мудрость и отчаяннее воля.

— Ну, поезжай дальше.

__________
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У дяди Вани

Д 
омик серенький

На монастырской 50
Там за воротами ребята
Над крышей голуби висят.
У бани
В ограде дядя Ваня
Кормит куриц и гусят

(из детских)

Удивительный на свете дядя Ваня, лесной, пти- 
чий, рыбацкий, мягкий, уютный, общий, жизнера- 
достный.

Для всех дядя Ваня—дядя Ваня. 
Дядя Ваня будто Робинзон Крузо: остров—его 

ограда, козы, птицы, хозяйство и все его любят.
Всю свою жизнь дядя Ваня отдал, ребятам, го- 

лубям, своей ограде и Пермской железной дороге  
(грубо неблагодарной), где он прослужил слишком 
тридцать лет кротко, честно, аккуратно за—грошо- 
вое жалованье.

Славный наш—родной друг—дядя Ваня.

64



10
9

65

П 
ускай иных знаменитых Духом Искусства вос- 

питали Пушкин или Толстой, Карл Маркс или Кро- 
поткин, Эдиссон или Менделеев. Рафаэль или  
Ницше—меня же и—главное—Поэта воспитали дядя 
Ваня, Стенька Разин и буксирная пристань Люби- 
мова на Каме.

Дядя Ваня—страстный в Перми (и теперь) голу-
бятник—не менее страстный охотник и рыболов.

Гоняет ли дядя Ваня голубей или сидит поку- 
ривает—в голубятне (часто с мальчиками—голу-
бятниками и серьезно с ними толкует) или охотится  
на рябчиков (ныне редко) или рыбачит на Каме—  
он истинный художник, обвеянный поэтической  
любовью к природе и к своему мастерству.

И 
  дни настанут упованья.

У голубинных душ—людей—
Восторжествует дядя Ваня
Гоняя триста голубей.

Быть может только у дяди Вани могло хва-
тить столько чуткости и доброты, столько вниманья,  
чтобы иногда брать с собой на серьезную рыбалку  
на ночевую за Каму мальчишек Васю и Длешу.

А дома Васю и Алешу с пристани могли от- 
пустить на ночевку рыбачить именно только с дя- 
дей Ваней — в качестве охраняющого.

Заботливый дядя Ваня все остальное сделает сам—  
перегребет на веслах через Каму, забьет заездок  
или поставит елку, опустит прикорм, закострит ко- 
стер, поставит кипятить чайник, устроит закуску.

Когда уже начнется чаепитье дядя Ваня без  
умолку рассказывает ребятам вероятные и невероят-
ные приключенья и хохочет раздольно, играя остро- 
умьем, яркой образностью, пылкой жизнерадостью.
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А 
 потом уложит спать ребят, приляжет сам, а  

чуть засветает он засуетится—заговорит шопотом, 
весь преобразится, заготовит удочки, на-скоро ула- 
дит чай и тихохонько на лодке с ребятами станет  
на заездок.

И начинается уженье.
Шопотом, движеньями, мимикой, глазами дядя 

Ваня разсказывает ребятам чарующую поэму рыб- 
ной ловли.

Солнцевстальная озаренность, аметистовые ту- 
маны над Камой, струистое пенье птиц в кустах,  
булькающие всплавы рыбы, наши наплывки—вдруг 
клюнет подъязок или елец—водяные звуки, где то  
проплывающие плоты и далеко шумное хлопанье  
пароходских колес, и вот среди этой сказки—дядя 
Ваня с Васей—Алешей—оперяющимися птенцами  
из гнезда буксирной пристани.

Вася трепетно думал:
—  Какая удивительная жизнь впереди—сколько 

волшебных возможностей, сколько сокровенных глу-
бинных тайн вокруг, сколько рыбы в Каме и сколько 
одних только Солнц—и откуда они берутся—если 
каждое утро новое Солнце—новое Тепло—новый 
День.

—  Я после рыбалки у дяди Вани в ограде опять  
голуби, гуси, куры, ребята, черемуха и старые сун- 
дуки.

— У слудской церкви—идти мимо домой—за  
чугунной оградой в саду—рябина—еще непоспела.

—  Маня, Нина —дяди Ванины—гимназистки ба-
рышни и задаются, а Толя бегает за воротами, а  
Зина, Катя совсем утята.

—  Скоро привезут с низовья арбузы на паро- 
ходах—большущие—черноярские—вот бы слимонить  
один в собственное распоряженье.

Так мечталось на рыбалке рыбаку Васе. 
И после действительно появились голуби.

66
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М 
 оя судьба и с дядей Ваней

Желанно связана добром:
С Алешей—Петей мы над баней
Держали голубей втроем.
А жили на буксирной пристани
На чалках весело качалиться
Мы были близки к Каме—к истине
Но Соня выросла—и вот печалится.

 (Поэмия—Моя карьера)

А как стала созревать рябина у слудской церкви—  
дядя Ваня впервые взял с собой в лес на охоту  
Васю.

Ну уж там—в лесу—с шомпольными ружьями  
у дяди Вани и у Васи—за каждым деревом и каж- 
дой колодиной—нестерпимое множество всяческих 
чудес и загадок.

Как только вынесло маленькое сердце Васи  
столько великих восторгов—столько опьяняющих при-
ключений — столько охотничьих очарований и слож-
ностей до слез.

Дядя Ваня казался в лесу—богом—особенно- 
когда вдруг застреливал рябчика—о это обсто- 
ятельство представлялось непостижимым подвигом — 
почти землетрясеньем.

Отдых же дяди Вани у костра (прикуривал он 
от сучочка из огня, прищуриваясь) был для Васи сча- 
стливым мгновеньем когда дядя Ваня снова рас- 
сказывал о лесной жизни рябчиков и так красочно  
тонко, что у Васи пересыхало горло и останавли- 
валось дыхание.

Дядя Ваня говорил:
—  Вот иду я раз по лесной прогалине и вижу  

рябчиха разгуливает с рябчатами—а те еще с во- 
робья малые—заметила рябчиха меня и заклоктала  
на своем языке—вижу рябчата рассыпались и каж-

67



112

68

дый перевернулся брюшком вверх, лапками притя- 
нул на себя по листочку и никого невидать стало,  
а рябчиха скрылась в валежнике—ну мась их еры— 
ловко.

Вася слушал и изумлялся изобретательности  
всюду—где только дело касалось живых существ. 
Вася понимал ясно: какая значит необходима из- 
воротливость, умность, быстрота, смелость, наход- 
чивость и гибкость, чтобы жить дальше, чтобы на-
учиться быть ярким, сильным, сочным и научить  
других торжествовать разумом.

Авторитет дяди Вани увеличивался еще тем  
обстоятельством, что его отец — милый дедушка  
Волков (ныне его нет в живых) был истинным ма- 
стером—рыбаком и последние годы вплоть рыба- 
чил на Чорном лесном езере—где устроил себе ска- 
зочную избушку и уж у дедушки Волкова были  
такие муоречые удочки с колокольчиками (клюнет—  
позвонит рыбаку) и стаканчиками наплывы из осо- 
кори—самодельные, что дедушка Волков казался  
недоступным облаком — такой он был настоящий 
подвижник.

И рыбы дедушка Волков приносил домой боль- 
шущие—ох и щуки были—зубастые, пестрые, вкусные.

Катерина-третья жена дяди Вани (вторая была 
родной сестрой матери Васи) готовила пышные пи- 
роги и варила душистую уху из дедушкиной добы- 
чи.

А какие канарейки выводились у дяди Вани—  
поют будто рассказывают, что живут в домике дяди 
Ванином и видят много звонких чудес, слышат мно- 
го в ограде голосов, знают много о том, что будет  
впереди.

Ну что в сравненьи с этой святой жизнью, воспи- 
танье на сочиненьях Пушкина или Толстого.

Само собой—их читать школьникам может быть 
надо, но воспитанье дяди Вани—идеальное воспи- 
танье, потому что оно от творческой Интуиции, от  
детства Мира, от мудрости отрешенья, от истинной  
поэзии, от внутренняго богатства Личности, от куль-
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турнаго покоя: хочу быть только Человеком во славу 
Единого Равенства и Безвластья.

Дома с дядей Ваней равны и голуби, и ребята,  
и небеса, и черемуха.

Анархизм дяди Вани рожден Молодостью от Ве- 
чности, от Природы.

Дядя Ваня—друг всех пришедших к нему в ог- 
раду или в дом.

Дядя Ваня может быть другом великих и малых, 
сильных и слабых, талантливых и бездарных.

И он всех поймет, всех впитает, всем удивится,  
всем будет благодарен и все найдут свою душу —  
свое сердце в нем.

Мудрец, Анархист, Поэт— футурист, художник,  
Путешественник, рабочий — все—если когда нибудь 
зайдут к нему—все станут его друзьями.

Дядя Ваня для всех—дядя Ваня.
И весь его старенький домик — светлая вечер-

няя песня у костра где нибудь на Каме, песня о тихом  
рыцаре, котораго слушались бушующие волны Оке- 
ана и стихали во имя тишины рыцаря.

Если учат Солнце, Земля, Вода, Звезды. Люди,  
то дядя Ваня научил Василья Каменскаго быть По- 
этом мудрого покоя, ласковым ребенком Времени,  
желанным гостем его домика.

У дяди Вани можно отдохнуть.

__________

69



114

Я и корабли.

З 
а  Камой в ночной рыбалке на заездке Вася  

с Алешей ловили подъязков, ершей.
И всю ночь на пристани выла собака.
Вася чуял, что не к добру это.
Вернулись домой, а больной дядя Гриша умер.
Народ, все молча хлопочут, священики, ладан,  

слезы.
И разом изменилась как то жизнь.
С одной стороны печаль—жалко дядю Гришу—а с  

другой—радостное освобожденье.
Дорога самостоятельности.
Почти юношеский возраст, иные затем, иные  

чувства.
Постоянная озабоченность тети Саши, оставленной  

с ребятами без средств, ее внутренняя перемена ха- 
рактера—к вдруг лучшему—действуют на Васю глу-
боко, раскидывая Его мысли возбужденно, затейно.

Он весь полон решений что то резко изменить  
в жизни—дальше.

Кое как он доучивается до весны, отдав зимние  
вечера запойному чтению книг, а весной поступает  
в Гл. Бухгалтерию Пермской железной дороги кон- 
торщиком.

И первое время не говорит об этом дома.
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С 
 пристани, из родного дома—где все выросли— 

тете Саше с семьей хамские хозяева Любимовы пред- 
ложили выехать: за это дядя Гриша им прослужил  
честно 30 лет.

Больно нестерпимо было расставаться с домом—  
с детством—с берегом, усеянным лодками и пло- 
тами—с пристанью—с угором—с чаном и елками.

Переехали на Монастырскую улицу—около дяди 
Вани: большое утешенье.

Сестра Маруся выходит замуж за Н. Ф. Кибар- 
дина: свадебный шум, гости, вино, шаферство, ве- 
лосипеды, барышни, семинаристы, крахмальные во-
ротнички.

Так началась городская жизнь. 
Тротуары, служба, много людей, домов. 
Васю в управленьи стали некоторые звать—Ва- 

силий Васильевич.
Кончено с солнцерадостным детством.
Я—стал Я.
Я стал личностью, почти человеком, к которому  

серьезно обращаются люди с бородами, мне платят  
жалованье 20-го, как всем, я вдруг переродился,  
изменился.

Я стал конторщиком Каменским.
Среди взрослых сослуживцев я старался чувство-

вать себя почти взрослым.
Мой начальник—П. И. Высотин—гуманная лич-

ность отнесся ко мне светло, ласково
Мои сослуживцы—Прокопович, Сережа Чебыкин,  

Ваня Гоголев, Домбровский. Тяпкин—стали при- 
ятелями по службе.

Потом я в управлении подружился с двумя се- 
страми О. И. и В. И. Кулыгинскими (В. И. жена  
П. И Высотина)—у которых часто и благодарно  
гостил, пользуясь нужным вниманьем.

Интеллигентная семья Высотиных была моим  
родным первым духовным уютом — теплом—здесь  
любили писателей, много читали.
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Я 
 начал серьезно охотиться, уезжая в глубь  

Урала.
И раз даже забрался с ружьем в свою родину—  

в Теплую гору и было так странно слышать в де- 
ревнях и на золотых приисках рассказы о моем  
отце.

Охота по лесам меня опьяняла, колдовала, вол- 
новала.

Глухари и рябчики заполнили мозг.
Я задыхался от увлеченья и конечно часто про- 

мазывал.
Хотелось навеки остаться охотником в лесу— о 

службе и городе недумалось.
Через год я перешел — с двойным повышеньем— 

в другой отдел—в службу Движенья (где служил  
дядя Ваня) к Н. С. Анферову.

Мне везло: Н. С. Анферов и его жена Ольга  
Александровна чутко, близко приняли меня на- 
столько, что я — ради абсолютной самостоятельности —  
переехал к ним в отдельную комнату нахлебником,  
часто навещая сестру Марусю, дядю Ваню, тетю  
Сашу, Высотиных.

А перед этим я—или истиннее—Поэт во мне—  
совершил целое чудо: я взял отпуск и никуда до  
сих пор невыезжавший из Перми — уехал в Крым—  
в Севастополь, к морю.

Мне так невыносимо хотелось увидеть море и  
корабли.

Дальше.

__________
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Почуял.

В 
се виденное мною в Севастополе навеки опья-

нило, очаровало, ошеломило мою душу, буйным вет- 
ром разнесло мои мысли, а сердце наполнило  
ароматным, выдержанным крымским вином.

Глаза Поэта навеки пронзились безбрежно-сол-
нечным светом утренняго моря.

И почуял Он творческую волю Свою, музыка- 
льную, стройность природной напевности, врожде- 
нную способность сочетать ощущенья Мира в обра- 
зные слова.

Трепетный очаровательнный Юноша целые дни 
стоял перед сияющим морем и неотрывно жадно  
смотрел вдаль—куда плавно—безшумно, таинственно  
ухолили важные громадные корабли.

И—главное—невидать было их берегов.
Впервые Он решился записать где нибудь на  

клочке Свое яркое удивленье.
Зачем—Он недумал—для себя на счастье.
Пусть будет песней души.
Я потом—пошел Он в порт—поближе к кора- 

блям—ух, и здоровенными же близко-то показались 
эти корабли.

Один корабль у пристани Он даже потрогал.
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Дебют.

В 
ернулся в Пермь—взволнованный, задыхался  

от неуменья рассказать, как видел море.
Снова началась нелепая служба.
Мои славные товарищи Саша Реутов, Коля  

Мусатов острили надо мной, замечая мою нездешность 
и полное нераденье к делу.

Начал печатать статейки в пермском крае.
На лето переехал я на дачу — в деревню Василь- 

евку — здесь близко познакомился с известными тогда  
и теперь в Перми светлыми политическими дея- 
телями: П. Я. Матвеевым, Засулич, Каменевым, Бусы- 
гиным—все они служили тоже в службе движенья.

П. Д. Матвеев—популярный демократ—не раз 
пострадавший—оказал мне много духовной помощи  
в смысле политического сознанья свободного гра- 
жданина.

В Васильевке я с студентом Ионой начали из- 
давать рукописную газету—где Поэт поместил Свои 
гражданские рассказы.

Но больше я увлекся основавшимся театром в  
Васильевке: стал играть главные роли простаков.

А осенью в Перми отправился к режиссеру в 
городской театр и безплатно предложил свои услу- 
ги последняго актера.
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Д 
ля перваго дебюта меня одели толсто кучером,  

намазали, парикмахер клейко приклеил бороду и  
меня отослали кверху на колосники в мастерскую  
декоратора — пока непозовут на выход.

Я терпеливо ждал часа два, вспотел, устал, вдруг 
стали тушить электричество—я бросился в темноте 
книзу, путаясь в кучерском одеяньи—оказалось, что 
спектакль кончился, а про меня забыли.

Собравшись уходить домой парикмахер с осте- 
рвененьем сорвал с меня бороду так, что неделю из  
моих глаз сыпались искры, как из паровозной  
трубы.

Другие выходы были удачнее и сезон кончился  
тем, что я решил серьезно поступить на сцену—от 
службы отказался

Под покровительством актера Н. Помпа-Лирскаго  
(из зимней труппы Никулина) весной я переехал  
в Москву—в театральное бюро—предварительно вру- 
чив Помпа-Лирскому все сбереженья пенсионной  
кассы в 350 рублей—взаймы (с явной без отдачей).

Дальше.

__________
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В Актерах.

В 
 Москве я вступил членом театрального бюро 

под псевдонимом Васильковский.
Помпа Лирский устроил меня на зимний сезон  

к Леонову в Тамбов на вторые роли, а на лето  
предложил мне служить у него в товариществе на  
марках.

Я ясно непонимал, что это за марки такие, од- 
нако рыцарски согласился,

Мы—артисты—человек двадцать выехали во главе  
с Помпа-Лирским в Новызыбков, Черниговской гу- 
бернии.

Имя актера Васильковского появилось в афишах— 
я возгордился.

Заказал визитные карточки, ходил в убийствен- 
ном рыжем костюме или в сюртуке, брови, глаза  
подводил, носил много брелоков, колец, гулял на  
публике.

Отчаянно нравился евреечкам—гимназисткам— 
они кричали мило:

— Ай шейне, ай мишигинэ копф.
Играл хорошие роли и был вроде управляю- 

щего—составлял афиши, программы.
Брал разрешенья.
Сначало дела шли гладко.
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Л 
етний театр в саду слегка наполнялся.

Актеры: Цветков, Травин, Юматов, Гурко, Качу- 
рин, Помпа-Лирский, я— Васильковский,—пользова- 
лись успехом.

А как пошли дожди—все провалилось.
Никаких марок нестало—делить нечего и есть—  

пить нечего.
Начались скандалы.
Целый день — солнце, а как вечер—перед спек- 

таклем—проливной дождь.
В один из таких дождливых вечеров перед  

немного собравшейся публикой мы—почти все арти- 
сты — уже загримированные — залезли в оркестр,  
схватили кто какие попало инструменты и под  
дирижерством Помпа-Лирскаго стали играть марш.

Во истину это было торжество какофонии—с  
горя да досады.

Я бил сумасшедше в барабан.
Публика спрашивала:

— Ну и что это значит
Потом труппа разделилась на две части и одна —  

верная Помпе-Лирскому—к которому принадлежал  
я — решила ехать в Клинцы и Стародуб.

Перед отъездом мы—обе части учинили драку  
из-за театрального имущества и стали лупить друг  
друга корневищами с землей (выдергивали из ого- 
родов) от подсолнечников по башкам.

Помпа—Лирский вскочил на извозчика и разма- 
хивая палкой обратился к публике вокруг:

— Православные христиане.
Речь успеха неимела.
Помпа-Лирский забыл, что нас окружало еврей-

ское населенье.
Всех посадили в участок в одну кутузку—на нары: 

тут мы примирились
В Клинцах и Стародубе дела поправились.
На Зимний сезон я уехал служить в антрепризу  

Леонова в Тамбов.
Там дело было солидное, серьезное.
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И 
з талантливых помню: П. И. Чардынина, Ак- 

сагарского, Соколова, Новского, Славянову, Аненскую, 
Мравина, Неметти.

П. И. Чардынина вспоминаю особенно благодарно:  
он писал въ газетах и производил культурное впе- 
чатленье.

В Тамбове с другом Новским увлеклись водочкой  
и впервые по земному женщинами.

Но то и другое скоро бросили: стало противно.
Я всегда предпочитал иное опьяненье, иные со-

блазны.
Восходяще во мне Поэт в пламенных фантазиях 

заклинал меня оставить актерство—эту бутафорскую  
жизнь, уехать куда нибудь далеко в горы, к морю,  
к весенним возможностям, к песням, к чудесам во  
славу расцветной молодости.

Хотелось жить легендой.
Затеять рыцарское
Совершить что нибудь удивительное, большое, 

вольнотворческое—дальше.
Ведь вся жизнь была в моей воле—в моих руках—  

в моих силах—надо только было неошибиться, не- 
пропасть, незгинуть зря.

Приближалась весна—кончался сезон.
Уехал в Москву.

__________
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Наташа.

К Апрелю (1902) все мы—артисты труппы Дарь- 
яловой, законтрактованные в Театральном Бюро, из 
Москвы съехались в Севастополь.

Из товарищей помню талантливыхъ: Тамарова 
Мишу [ныне часто выступает на экране]. Ватина,  
Яновскаго [внука Гоголя], яркую М. Юрьеву.

Я—под своим псевдонимом—Васильковский.
Дело провалилось.
Приехал знаменитый М. М. Петипа на гастроли— 

неспас, запировал, уехалъ: на что мы ему.
Труппа стала голодать.
Среди малочисленной публики в ложе гимнази- 

сток я начал замечать одну—неземную, с глазами  
будто друга, и узналъ, что ее зовутъ Наташей Голь- 
денберг.

К маю труппа разъехалась.
Я один остался, полюбивший в первый раз ры- 

царски беззаветно, огненно, священно.
Я даже не смел подумать как нибудь подойти  

познакомиться: этого хотел Поэт.
Он в пламенно-юношеских мечтах вознес Наташу 

на нездешнюю высоту любви и стал писать повесть—  
в форме дневника—под заглавьем Наташа Севасто-
польская.
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Г 
лаза мая на море цвели бирюзовно до изумруд-

ности.
Он проводил дни на приморском бульваре у са- 

мой воды на камнях — на солнце.

Л 
ениво кричали качаясь чайки.

Корабли проходили виденьями важно-
безшумно.

Где-то в порту громыхало железо.
Около играли дети, бросали в воду.
Поэт жил стихами — повестью о любви.

Вечером на бульваре—симфонический, Наташа, 
возможность познакомиться.

А я так жить не мог: мне нужны стали деньги,  
заработок.

Я нашел два великолепных урока—у директора 
банка Ф. А. Таци [занимался с гимназистом Костей]  
и у купца Д. Сотскова [с мальчиком Алешей и ин- 
ституткой Женей—по русскому—теория словесно- 
сти]—эти две семьи отнеслись ко мне дружески  
светло и тепло.

После актерской голодовки я ожил, поправился, 
повеселел, разошелся, прифрантился.

Нашел еще урок—и зажил во всю колокольню.
И так широко, что Поэт согласился написать  

Наташе единственное большое письмо, полное зем- 
ных желаний познакомиться ближе.

Я верил искренно в успех и ждал дружеского  
отв та: ведь она при встр чах улыбалась радостно, 
призывно, обещающе.

Однако ничего Наташа неотв тила: какое ей  
дело до любви Его и моей.

С актером Васильковским в рыжем пальто веро- 
ятно шокингом считалось знакомиться благородным 
девушкам.
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С 
тыдно стало за большее письмо к Наташе—  

Поэту и мне.
И нестерпимо больно встречать ее гордую.
Но Поэт неосуждал—Он только отчаянно загру- 

стил, да такъ загрустил, что целые Ночи напролет  
просиживалъ в ночных турецких кофейнях за чор- 
ным кофе и плакал горячо, глубинно, одиноко.

А на рассвете ходил мимо дома ее и мученски  
страдая спрашивал:

— За что.
Он перестал писать повесть о любви.
Однако встречи с Наташей остро волновали—  

Ему еще верилось в ответность—Он ждал, горел,  
любил.

Напрасно.
Капитан торгового корабля—сыну которого я  

давал уроки—предложил мне на рейс прокатиться в 
Турцию, по берегам в Трапезунд и Константинополь.

Поэт встрепенулся—я бросилъ уроки.
Корабль вместе с товарами увез печаль Его к  

босфорским берегам.
Трапезунд встретил путешественника грозным 

штормом, отчаянной качкой, воем сирен, зато Кон- 
стантинопольский пролив успокоил небесным покоем, 
сказочной красотой приветного слиянья двух морей.

Константинополь с семью стами мечетей и вели-
чественной гаванью Золотого Рога, с карабельными 
верфями и чудом византийского искусства—Ая София 
с ярчайшей пестротой восточных народов, мечетью 
Солимана, Перой, Далма-Бахче, Кадикной, Галатой, 
огромным ковровошелковым базаром, кофейнами— 
произвел на Поэта впечатленье волшебства.

Опьяненный Поэт закружился в улицах, втол-
пилсявбазар, перекочевывал из кофейни в кофейню 
наблюдая народ.

Он забылся в увлеченьи.
Нехотелось оставлять Константинополь, а было 

надо: уходил корабль в Россiю и приближался срок ак-
терского контракта с Кременчугом.
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В 
озвращенье и Севастополь показалось скучным: 

слишком много сердечной обиды оставалось тут.
Дальше.
Я уехал в Кременчуг.
И там на пескахъ осеннчго Днепра ждалъ на- 

чала сезона у Филипповскаго.
Смена товарищей: Гурко, Б. Светловъ, Ф. Я. Яков-

лева, Родюков, Скуратов, Вельский, — развлекала меня 
от крымской грусти.

Я сильно скучал по Наташе.
Поэт видел ее во снах, во встр чах с другими.
Моя большая работа над актерством скоро меня 

ярко выдвинула—мне очень повезло и молодежь— 
особенно гимназистки—горячо полюбили меня и  
бурно принимали.

По окончаньи сезона весной я укатил в Николаев,  
в гости к Илюше Грицаеву, у отца которого была  
контора похоронных процессий.

В интересах удобства проказ (шлялись ночами по 
кабачкам) мы изъявили охоту спать в складе гробов.

Илюша выбрал мне (склад завален — кроватей  
не было) дорогой в 125 рублей дубовый гроб и мне  
пришлось спать на мелких стружках в гробу на  
коленкоровой подушке, в отдельной комнате.

Себе Илюша выбрал металлический гроб в 90 р.
Первыя ночи спать с непривычки в гробу среди 

кучи гробов было жутко, а потом привык — что де- 
лать—зато пировали.

Один раз меня послали обмерять старушку- 
покойницу.

В Николаев на Пасху приехала в театр труппа  
ныне знаменитого Вс. Э. Мейерхольда.

Я устроился служить у него.
И Мейерхольд первый за все время моей актер- 

ской карьеры поразил меня своей интеллигентностью, 
культурой, вкусом, духовным обаяньем, темпераментом.

По скромности и опыту я даже непредполагал,  
что режиссером может быть такой порядочный и  
культурный человек.
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О 
дин раз Мейерхольд сорганизовал вечер поэзии 

шумевших тогда декадентов—В. Брюсова, Сологуба, 
Бальмонта, В. Иванова, Блока, Андрея Белого, Кузь-
мина и назвал вечер—Литургия Красоты (в сукнах,  
со свечами, аналоем).

После этого вечера стихов Поэт мне особенно 
громко крикнул:

Дальше от актерства.
Я был побежден и совершенно покинул театр  

пошлой драмы жалкого провинциализма, театр, ко- 
торой я наивно идеализировал и который был только 
союзом любителей-неудачников драматическаго ис- 
кусства,—обществом забавной борьбы за существо- 
ванье.

И только забавной.
Отдельные таланты гибли, таяли в удушливых  

ядах всеактерской бездарщины.
Я уехал в Пармь обрадовать родных, что бросил  

к чертям сцену.
Дальше.

__________
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1905й.

З 
аводский уральский городъ чугуна, медной руды 

и золота — Нижний Тагил приютил меня таксиров- 
кой в товарную контору станции на 30 руб. в месяц.

Я служил с 6 час. утра—до 6-ти вечера.
В конторе среди сослуживцев было трое сильно 

чахоточных, постоянно кашляющих.
Один говорил топотом.
Забитость, рабское молчанье, тяжкий труд, ни-

щенская жизнь, сыск начальника станции Кузнецова, 
кроткие, безропотные товарищи—сделали меня бор-
цом за светлую долю.

Тайно я вступил в партию социалистов-революци-
онеров среди рабочих завода и железнодорожных ма-
стерских.

Чтобы увеличить влиянье и заработок я начал  
сотрудничать в екатеринбургских газетах—Уральская 
жизнь и Урал

Стихи и н которые статьи подписывал—Василий 
Каменский.

Поэт был настроен граждански.
Сотрудничество в газетах—на службе и в партии 

принесло мне популярность.
Я начал выступать на литературных вечерах за- 

вода—в клубе.
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С 
 учащимися, чаще с рабочими, иногда с со- 

служивцами организовывал лесные прогулки, маевки,  
рыбалки и там—на свободе—пели революционные  
песни, говорили о необходимости борьбы за идеи  
человечества.

Я пробовал говорить речи, учился держать себя  
убежденно, твердо.

Мне очень всегда хотелось жить оратором.
Нехватало эрудиции, размаха культуры.
Я волновался, стеснялся, стыдился.
А товарищи поддерживали страстно.
Горы прочитанных книг помогали мало.
Небыло образованья, учености, все кругом брал  

интуицией, стихийностью, чутьем и многие считали  
меня необыкновенным, удивительным, оригинальным.

И все любили, баловали меня исключительным  
вниманием за искренность, доброту, товарищеское  
сердце, вольность.

Иные же—с кем толковал о революции (в лесу)—  
относились с великим внутренним уваженьем, пре- 
данностью.

Весной (1905) чуть непропал в земской больнице 
от дефтерита острой формы.

Осенью вспыхнула первая российская революция.
Я весь, всей головой отдался освободительному 

движенью.
После 17 октября я начал открыто энергично дей-

ствовать.
Митинги, собранья, резолюции.
Захват станции, поездов, телеграфа.
Меня избирают депутатом в Пермь на съезд всех 

депутатов железной дороги.
Вернувшегося меня избирают в исполнительный  

забастовочный комитет (огромный район станций и  
мастерских) Председателем Депутатов.

Мои политические речи действуют гипнотически,  
энтузиазно, огненно.

Товарищи меня качают, идут в бой, клянутся  
умереть за свободу, поют песни.
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Я 
 проповедую полною автономию Нижняго Таги- 

ла на время революции, я сливаю всех с заводски- 
ми рабочими в единую семью, целые дни и ночи  
ораторствую на заводе.

И вдруг—черная пасть контр-революции—Петер- 
бург спасовал.

Царский террор в разгаре.
Разстреливают, бьют, арестуют.
Полиция взялась зверски.
Меня ночью хватают врасплох и бросают в тюрьму.
Через два дня народ штурмом берет мое освобо- 

жденье и товарищей.
Несут по улицам на руках с песнями.
Еще некоторое время скрываюсь в квартире ма-

шиниста.
Потом находят, хватают и под усиленным конвоем  

увозят вглухю, но огромную Николаевскою тюрьму 
Верхотурскаго уезда.

Дорогой я пытаюсь уговорить конвойных и жан-
дармов дать мне возможность сбежать—напрасно.

Ну что-ж.
Дальше.

__________
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В одиночке.

Т 
юрьма.

Январь 1906.
Реакция—чорный террор—царизм.
Николаевская тюрьма (Верхотурскаго у. около 

Нижней-Туры) знаменита уголовными и политиче- 
скими знаменитостями.

Там побывали многие из теперь здравствующих  
во славу Свободы.

Меня замуровали в одиночную камеру № 16—все  
одиночки в подвале, глухие, узкие, с маленькими  
высоко оконцами, с привинченными к стене койками,  
в углах параши.

Начальники—зверье-палачи.
Надзиратели—собаки цепные.
Истинная кровопийственная николаевщина.
Арестантов бьют по лицу палками, шашками  

плашмя, карцеры заполнены, в канцелярии тюрьмы 
большой царский портрет.

И вот в такой обстановке потянулись дни веч- 
ности.

Кормят отвратительно, гулять по дворику отпуска-
уют 6 минут в день.

Мысли в больной голове заживопогребеннаго,  
забытаго.
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А 
 еще так недавно верилось в подобное шествие  

революции.
И свежи были в снах светлые голоса товарищей  

рабочих, говорящих свято-призывно.
Пробужденье под звонок в 5 ч. утра угнетало.
Еще ведь 3 часа горели лампы до света.
Шли недели, а потом и месяцы.
Смутные известия с воли рисовали картину чор- 

ного пира палачей среди висилиц.
Реакция торжествовала.
Подходила весна—март.
У меня выросла большая рыжая борода.
Иногда я делал гимнастику.
Появились вновь арестованные и с ними книги:  

Маркс, Каутские, Луначарский, Чернов, Пешехонов, 
Герцен, Крапоткин.

Все эти книги мне передавались хитростями на  
улице в снегу и даже газеты.

Я зачитывался.
Стал усердно изучать французский и делал пере- 

воды: матерьял был с собой.
В апреле на пасхе меня посетили — сестра Маруся 

и тетя Саша—свиданье длилось 15 минут.
Потом прилетели птицы—принесли тепло, песни.
Поэт вдруг всколыхнулся, посветлел, ожил, рас- 

правился.
Будто Он почуял Волю: начал писать стихи.

П 
ривезли в тюрьму еще кого—

Снег от солнца растает—
Развейся судьба алошелково
Все равно Весна расцветает.
Давайте в небо взглянем
Довольно святой кротости
Эй рабочие—крестьяне
Бунтуйте во имя Молодости.
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М 
не тоже хотелось верить в освобожденье, но 

причин небыло.
Однако прошел и Апрель. 
Поэт неунывал—писал стихи.
Я же стал нервничать: май слишком был май и  

нехотелось сидеть.
В средних числах вдруг по всей тюрьме среди  

политических объявили голодовку товарищескую.
Начали голодать — день, два, три.
Это был протест против избиенья в одиночке  

крестьянина—депутата администрацией.
Голодать было трудно первый день и второй а  

потом ничего.
Больные лекарства выбросили.
Наехали власти из Перми.
И тогда многих освободили и в том числе меня,  

но с обязательством постояннаго надзора полиции  
и невыезда из Нижняго-Тагила: меня освидетельст- 
вовали и признали здоровье скверным — поэтому  
только уволили.

Я дал массу всяких подписок о невыезде (в  
тюрьме), а как только доехал под надзором до  
Н-Тагила—то ночью же ловко скрылся в товарный  
поезд до Перми.

Там на пароход и укатил в Крым—в родной  
Севастополь—дальше.

Через неделю тюрьма казалась идиотским сном, 
кошмарной черной болезнью.

Будто я сорвался с висилицы.
Поэт сиял и прыгал на берегу моря.

__________
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Пестрая судьба.

Снова майское море, ленивые под солнцем чайки, 
корабли, дельфины, высокiй воздух, ялики.

Снова я на берегу приморского бульвара, на  
камнях.

Набираюсь приливного света — здоровья, а здо- 
ровье сильно убавилось.

Внушаю себе декоративные радости, преувели- 
чиваю красоту.

Прохожу мимо пустого дома Наташи—их нет— 
давно уехали совсем.

И все стало не то — чужое, одинокое.
Схожусь с флотскими революционерами.
Дружу с лейтенантом А. Кусковым, другом лей- 

тенанта Шмидта.
А. Кусков — уже исключенный от службы—на- 

кануне ссылки в Сибирь.
Мечтаю о поездке в Константинополь еще раз  

и Кусков устраивает у знакомого капитана торго- 
вого корабля.

Снова Константинополь.
Корабль стоит 4 дня в гавани и я успеваю по  

по прежнему восторгаться византийским очаровань- 
ем, фескоголовой, яркоцветной толпой, встречаю на 
базаре семейство диких, одежды которых растенья,  
а у девочки на груди пустой кокосовый орех и там  
живет змея.
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И 
з кофейни в кофейню перебегаю: всюду масса 

интересного.
Покупаю кальян старинный эмалево-стеклянный  

с кожаной кишкой— на память.
Капитану нравится, что я умею писать стихи и  

хорошо читаю.
Он устраивает мне торговую поездку в Персию —  

в Тавриз—Тегеран за шолком.
Еду туда—в царство ковров.
И вижу дивные реки Джагату и Аджи-чай, озеро 

Урмию, караваны верблюдов.
Встречаюсь с Персидскими революционерами мед- 

желиса.
Покупаю в Тегеране на базаре несколько ста- 

ринных вещей на память.
Возвращаюсь Каспийским морем, Волгой до Ниж-

няго Новгорода—дальше.
Оттуда в Петербург.
Месяц готовлюсь к экзамену на аттестат зре- 

лости, сдаю в василеостровской гимназии, поступаю  
на высшие сельскохозяйственные курсы и одновре- 
менно слушаю лекции в университете, на естественном.

Курсы основали профессора университета (Ада-
мов, Каракаш) и здесь работали пожалуй интенсивнее.

Студенты курсов выбрали меня от эсеров стар- 
шиной.

А в девятой аудитории университета по вечерам 
партийные дела.

Началась студенческая жизнь.
Мои богатые двоюродные братья Александр Пет-

рович и Петр Петрович Каменские и—после—Марья 
Викторовна Вабинцева (Из Перми, сестра Августы— 
впоследствии жены)—слегка помогали.

На курсах дружу с товарищами Колей Косач и его 
сестрой Марусей.

Потом и вся семья Косач — еще Петя, Вера и  
врач — генерал  — все становятся друзьями: здесь я  
провожу лучшее время, живу светло, культурно, ра-
достно.
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М 
аруся кончала филологический, чутко была 

подготовлена к новой литературе и несомненно влияла  
на мое самолюбие печатающего Поэта в истинную  
сторону.

Я полюбил Марусю.
Мы стали кристальными друзьями.
В неразлучности духовной и земной дружбы, мы 

обрели право называться сильными детьми своей  
вольной Современности, мы без берегов радовались 
приливающим дням во имя своего гордого сознанья 
культурности

Грядущее обещало нам победное торжество.
Нас закалял в борьбе царящий тогда чорный тер-

рор — мы много работали, учились.
На все лето я уехал в Московский уезд, в эко-

номию Карамышево вместе со всеми студентами на  
практические занятья по агрономии.

Там мы создали студенческую коммуну, много за-
нимались: слушали лекции, работали с микроскопом  
по анатомии растений, группами ходили с профес- 
сорами по лугам и лесам, собирая насекомых, червей, 
паразитов, изучая на месте флору и фауну.

С профессором лесного института Сукачевым 
мы ходили в дальние экскурсии на озера для общого  
исследованья.

Сами вели огромное молочное хозяйство экономии, 
доили, наблюдали, практиковались.

В конце лета зачета ради желающим были даны 
разные участки для самостоятельного исследования 
флоры и фауны — по составу которых должно было 
определить прошлое, настоящее и будущее данного ку-
ска земли — и представить диссертацию.

Мне дали большой лесной холм, заросший по  
краям смешанными деревьями, а — в средине высокими 
соснами.

Осенью я с успехом сдал свою диссертацию —  
знаменитый профессор Сукачев, искренно меня по- 
благодарил за работу.
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Я 
 определил, что в историческом прошлом жизни 

земли — в четвертичном периоде (пост—плиоцен) об- 
разовал дюну ветронаносным песком.

Было разобрано поступательное движенье этой 
дюны до настоящего дня.

Под соснами оказался здоровый еловый подрост, 
который указывал мне что через 15—20 лет вся со- 
сновая роща исчезнет и ее заменит еловый лес до  
новой смены — лиственной.

Жизнь леса я изучал с такой любовно что по- 
строил себе землянку в роще и жил, иногда ночуя  
на кронах сосен, где я устроил себе колыбель, вспо-
миная жизнь предков, живших на деревьях.

Зимой я учился дальше.
Начал занимался живописью.
По прежнему дружил с семьей Косач ставшей  

родной, своей, дружеской.
В январе отношенья с Марусей как то вдруг не- 

ожиданно для меня изменились — и до сих пор я не 
знаю причины разрыва — мы странно расстались.

Я без границ горевал.
Мне невезло в идеальной любви, а Поэт был на-

строен идеально.
Я чувствовал какое то несоответствие между 

мной — человеком реальности и Им, ищущим не- 
здешняго блаженства.

В чем то таилась глубокая ошибка, нелепость.
Но сильный и свободный орел — Я не хотел на- 

вязываться на исправленье отношений принципи- 
ально — тем более, что нечувствовал за собой вины  
никакой.

Я оставил любимую гордо.
И всю свою печаль неизбывную, всю нестерпи- 

мую боль разлуки, все силы любви я отдал Поэту  
во имя Искусства.

До самозабвенья, до фанатизма, до экстаза гру-
стинный Поэт, отдался Своей поэзии — скорбной, но 
гордой, как Он.
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Т 
ак одиноко кричит лебедь, если вдруг потеряет 

подругу свою снежнокрылую.

З 
агрустили луга

Озимые поля
Осеннее небо, земля—
Листины
Травины
Цвети мы
Ветвины
Чистейшие слезы—
Святые росины—
Всем жалко лебедя.

(Девушка босиком)

Поэт целые дни сидел в своей комнате (на пе- 
тербургской, стороне) и писал стихи, поэмии.

Только милая хозяйка квартиры Ольга Ивановна  
да ее дочь Лида иногда развлекали Поэта музыкой  
за вечерним чаем.

Весной я прочитал (под влияньем товарищей) на 
курсах первую лекцию Проблемы Пола и Отто Вей- 
нингер.

Весной же из газет я узнал об организации из- 
вестным Шебуевым альманаха—Весна.

Я показал свои вещи—Шебуев сразу встр тил 
меня чутко, широко, культурно.

Он мне предложил секретарствовать — помочь  
редактировать обильный матерьял стихов и прозы.

Альманах Весна вышел Красиным изданьем аль-
бомного формата с рисунками талантливого Ив. Гра-
бовского, но содержимое—слабо, бледно, неуверенно.

На лето (с расшатанным здоровьем) я у хал к  
спасительным берегам Чорного моря.
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П 
оселился жить в Балаклаве, а потом переехал 

в Георгиевский монастырь: там работал под руко- 
водством художника Цветкова по реставрации ико- 
нописи.

Монахи угощали вином, фруктами, сочными обе- 
дами.

Я скоро поправился.
Поэт мечтал, работал, созерцал.
Захотелось перед Петербургом — побывать в  

Перми — почувствовать родных и Каму.
Побывал в Перми и снова—в Петербург.
Осенью в Петербурге Шебуев затеял издавать 

еженедельный журнал Весна и меня пригласил ре- 
дактором.

Одновременно я стал сотрудничать в Обозреньи  
театров у И. О. Абельсона — писать рецензии о  
театрах и еще в—Вечерних новостях (печатал рас- 
сказы).

Журнал Весна продолжался месяца три.
Меня привлекли к суду за порнографию стихов 

Шебуева.
В Весне впервые начал печататься Игорь Северя- 

нин, Хлебников, Арк. Бухов, Пимен Карпов, Ни- 
колай Карпов, Е. Курлов.

Здесь печатались: Андреев, Куприн, Петр Пиль-
ский, Аверченко, Алексей Ремизов.

Поэт стал глубоко дышать воздухом своих то- 
варищей по печатному слову.

На одном из редакторских приемов (принимали  
попеременно Шебуев и я) пришел в редакцию Хлеб- 
ников, принес спиралью скомканную тетрадку —  
Мучоба во взорах— и странно попятившись до  
дверей исчез.

И что то курлыкнул про себя.
Мучобу во взорах—напечатали.
Хлебников нечаянно в случайные часы вновь по-

явился: новый, светлый, удивительный.
И с этой поры—когда Поэт нашел Поэта—мы— 

друзья на веки звездные.
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О 
н нерасставался с Ним.

Журнал прогорел.
В Петербурге возникла ежедневная газета Бел-

кова—Луч света.
Меня пригласили редактировать.
Я сгруппировал почти всю новую литературу.
Предложил сотрудничать Ф. Сологубу, Алексею 

Ремизову, А. Блоку, Вяч. Иванову, Кузьмину, Г. Чул- 
кову, Хлебникову, Гумилеву, Городецкому.

На одном из первых редакционных собраний  
Г. Чулков и Городецкий вероятно из желанья за- 
владеть моим портфелем редактора осудили зло мой 
образ действий.

Я ушел из редакции и газета кончилась.
Стал наниматься живописью и узнал, что Куль- 

бин организовывает выставку картин (на морской)— 
Импрессионисты.

Я понес на жюри свою вещь—Березы—(масло,  
пуантелизм) и счастье мне разом привалило.

Картину повесили, оценили ярко и на верниссаже 
она продалась.

Тут знакомлюсь с Бурлюками, Ар. Лентуловым, 
Борисом и Элей Григорьевыми, Еленой Гуро, Матю- 
шиным, Кульбиным, Дыдышко, Быстрениным, Спан- 
диковым, Школьник.

Сплошь — самоцветы — глубокие парни.
Быстро и неразрывно схожусь с гениальным Да- 

видом Бурлюком и его великолепными братьями Во- 
лодей и Колей.

Я, Бурлюки, Хлебников, начинаем часто бывать  
у Елены Гуро (жена Матюшина) у Кульбина, у Гри- 
горьевых, у Алексея Ремизова.

Всюду читаем стихи, говорим об искусстве (за  
чаем с печеньем — Додя улыбнись), спорим, острим,  
гогочем.

В биржевке вечерней Н. Н. Брешко-Брешковский 
офельетонил нас—мальчиками в курточках, и нам  
стало еще веселее.

Мы закурили трубки.
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М 
олодость юность, детство были всегда нашими 

солнцевеющими источниками творческих радостей.
Наша культурная вольность, буйная отчаянность, 

урожайный размах, упругие наливные бицепсы и без-
предельная талантливость от природы—всюду остав-
ляли ярчайший след нашего пришествия.

Стариковское искусство окончательно сморщилось,  
закряхтело.

Любого невинного лозунга нашего, вроде: 
— Левая нажимай— 

было достаточно, чтобы искусство старости сдохло,  
но—защищенное полицией, дворцами, буржуазной 
своей прессой, капиталом и мещанами изящного вкуса,  

—оно настолько неиздыхало, а даже решилось бо- 
роться доносами и намеками на нашу вредную анар-
хичность и неблагонадежность.

А мы—истые демократы, загорелые, взлохмаченные  
(тогда я ходил в сапогах и в красной рубахе без  
пояса, иногда с сигарой), трепетные—уверенно ждали 
своего Часа.

Футуризм воссолнился.
Мы явились идеальными Детьми своей Современ-

ности.
За нами была гениальность, раздолье, бунт, мо- 

лодость, культура, великая интуиция.
У нас еще небыло обильных плодов труда, зато 

была мировая энергия, стремительность, высшее на-
пряженье сил.

Наконец было достаточно нас видеть или слы- 
шать, чтобы чуять пронзенность острого присутствия 
гениев.

А количество трудов никому ненужно.
Вот в такой—амплитуде назреванья от Гряду- 

щаго—Футуризма—расцветал Поэт.
Я стал работать в студии Давида Бурлюка, не  

переставая посещать вновь лекции.
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В 
есной гостил у Елены Гуро-Матюшина на даче  

в Ораниенбауме.
Но лето уехал в Пермь и поселился жить в глухой 

деревушке Новоселы с братом Петей.
Здесь я начал жить по—стихийному, по—истин- 

ному—только как Поэт.
С утра до вечера я уходил в луга, в лес, в про- 

стор полей, жег костры.
Нашел где то в глуши—на речке Ласьве—забро-

шенную землянку, уладил ее и стал там проводить  
да как: задумал написать книгу — Землянка—в форме 
романа, с поэтическими сдвигами.

Но писались только стихи.
Впрочем Поэт написал там лирическую сагу в  

трех перемнах — Семь слепых сестер—для театра  
(до сих пор лежит без движенья на Каменке).

Я много охотился на рябчиков, играл на гармош-
ке в деревне, пел частушки, кутил с парнями на ве- 
черках.

Меня любили за гармошку.
К осени я написал большую лекцию (для зара- 

ботка)—о Новой Поэзии—и прочитал ее в Перм- 
ском Научном Музее.

Ожиданья оправдались—успех был славный.
Василий Каменский—лектор.
Дальше.

__________
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Женитьба и Землянка.

О 
сенью (1909) Василий-студент вернулся в Пе-

троград для продолженья занятий по агрономии.
Почти одновременно с ним из Перми приехала  

дочь пермскаге купца Югова—Августа Викторовна—  
дова с двумя детьми: мальчиком Женей 4-х лет и  
девочкой Шурой 2-х.

Мужа Августы убили в 1905 революционеры—он 
был управляющим в К° Зингера в Тифлисе.

Интересно, что с Августой Василий познакомил- 
ся, как кавалер с барышней, пятнадцати лет и это  
было его первое знакомство на романическом осно- 
вани.

Тогда она была гимназисткой, а Он учеником  
городского.

Однако этот роман кончился только тем, что  
Василий-ученик в лютые морозы несколько раз про- 
водил Августу из гимназии домой, да всю свою об- 
щую тетрадь исписан ее именем.

По приезде в Петроград Василий-студент усилен 
но начал заниматься живописью и так успешно, что 
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все свои работы—пейзажи (пуантель—масло) ярко- 
импрессионистическаго характера—Он продавал по 
50 и более рублей—таким образом зарабатывая до 
300 руб. в месяц.

Агрономическая наука остановилась.
Редко Он стал посещать лекции.
Зато очень часто—Августу, где подолго возился  

с мальчиком Женей.
Августа—тип полуцыганки; энергичная брюнетка  

с круглым лицом, любившая цыганское пенье, воль- 
ную, широкую жизнь; веселые путешествия.

Простая, искренняя, купеческая натура с чут-
кой душой она встретила в Василье яркого ответного  
друга—спутника одной дороги.

В октябре Василий повенчался с Августой в  
Петрограде.

Эта свадьба дома—в Перми произвела сильное 
возбужденное впечатленье, благодаря многочислен-
ным родственникам с обоих сторон.

Отец Августы, умерший за год до этой свадь-
бы,—Виктор Югов—один из крупных купцов Перми —  
оставил дочери в пожизненное владенье огромный 
трехэтажный каменный дом с магазинами и большой 
капитал тысяч пятьдесят.

А у Василья-студента небыло ничего — кроме  
личного труда и духовных богатств.

Вот это обстоятельство — для всех неожиданная 
свадьба—явилось целым событьем в Перми—и везде  
всюду по городу стали ходить всяческие слухи и  
разговоры.

И уж конечно все сходились на одном обыва- 
тельском убежденьи, что Василий женился ради  
денег.

К Рождеству супруги приехали домой в Пермь.
Для Василья началась во истину неизведанно- 

купеческая жизнь.
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В 
асилий хотя и вырос в достаточно состоятель-

ной семье Хрущевых и имел богачей—двоюродных 
братьев Каменских (капиталы, дома, коммерческие 
предприятья и ныне)—и богатство для него небыло  
недоступностью или чудом, или фантастическим  
представленьем,—но вот будучи десять лет закален-
ным пролетарием, скитальцем по России, искателем 
приключений, мечтателем-путешественником, рыца- 
рем всяческих начинаний—Он совсем отвык от  
буржуазной обстановки довольства и тем острее—  
ярче изумительно-новой стала жизнь, отныне пол-
ная самостоятельности в семейных и денежных делах.

Огромный дом с доходом в 10000  руб. в год, ка-
питал, большая квартира, выезды, прислуга, богатая 
обстановка, жена, двое детей, фрейлен-немка (неж-
ная культурная воспитательница), постоянные гости, 
театры, ужины—и среди этой жизни—смущенный 
Василий, отпустивший для важности рыжую бород- 
ку буланже.

Я изо всех сил помогал Ему чувствовать себя  
проще, лучше, нездешнее.

В ответ на Его смущенье перед такой купеческой 
жизнью я предлагал, ему больше выпить за ужином 
старой мадеры и—главное—помнить, что и этот бу- 
ржуазный угар пройдет мимо и только надо перене- 
сти его легче—интереснее.

Так ведь проходит все.
Панорама испытанья до конца — неизбежна.

А 
й—все пройдет

Все умрут—
С знойноголых ног
Сами спадут
Бирюза — изумруд.

(Стенька Разин)
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Д 
альше. Дальше

Я знал о нестерпимой печали Поэта: здесь Он  
был никому ненужен и непонятен до просто смеш- 
ного.

Я знал о его грустинных глазах, что видели кру- 
гом на столах макулатуру барынь: Вербицкой, Цар-
ской, Нагродской, Надсоновой, Щепкиной-Куперник  
и Пошлятиной.

Я знал о Его неудачной попытке положить на  
стол только вышедшую идеальную книгу единстве- 
нной в поэзии женщины Елены Гуро-Шарманка (1909).

Я знал все и все предвидел.
Так было нужно.
Я даже начал бороться с Поэтом и убедил Его 

против своей совести перестать писать стихи до  
весны.

Я подсунул Ему краски и Он—как равный ре- 
бенок со своими ребятами—увлекся живописью.

Родственники смотрели загадочно.
Все ждали, что я по купечески возьмусь за хо- 

зяйство и коммерцию и докажу им ради чего Он  
женился.

Но я оставался совершенно равнодушным к вне- 
шней обстановке и ни в какие дела решил невхо- 
дить на радость Поэту.

Этим счастливым случаем воспользовался наш 
управляющий и ловко завладел всеми делами довер- 
чивой Августы, ласково называя ее кумушкой.

Я чуял, что управляющий — жулик.
Но терпел и молчал.
И Поэту это нравилось.
В феврале (1910) супруги Каменские вернулись  

в Петроград.
Он сейчас же познакомил жену с Бурлюками и Хле- 

бниковым.
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И 
 тут на Фонтанке в комнате Василия было  

решено немедленно выпустить отныне историческую 
первую книгу футуристов — Садок Судей с участьем 
Елены Гуро—на товарищеских началах.

Поэт ожил, взволновался, расцвел.
Начались совещенья, сбор матерьяла.
Ради художественной идеи решили книжную бу-

магу для сборника заменить обратной чистой сторо- 
ной обоев, специально подысканных.

Получилось так: на каждой правой странице кни- 
ге печать, а на каждой левой—рисунок обоев.

Нашли типографию.
И в комнате Василья появились корректурные листы.
В марте вылетела на волю первая книга эпохи  

Чистаго Искусства, положившая начало российскому 
футуризму.

Книга Садок Судей сразу взметнулась яркоцвет-
ной ракетой на сером небе старенькой литературы.

О Садке Судей стали много говорить.
Всех поражала оригинальность, смелость, неожи-

данность, крайность, молодость.
Критика конечно заквакала во все болото.
Рыцарей исканий называли в газетах—Обойные 

Поэты — анархисты — сверх-декаденты — кучка же-
лающих прославиться — футуристы — клоуны-амери-
канцы.

Только В. Брюсов (Русская Мысль 1910) да Н. Гу-
милев (Апполон 1910) отнеслись полусерьезно со  
свойственной сухостью инспекторов.

В это же время Василий по приглашенью Куль- 
бина вместе с Бурлюками выставил свою живопись  
на выставке импрессионистов, на Невском.

Василий целые дни болтался на выставке и там  
познакомился с Евреиновым.

В начале апреля Каменские уехали в Пермь, а  
оттуда сели на пароход и по вскрывшейся Каме на- 
правились на Кавказ.
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П 
риехали в Тифлис.

Здесь Василий целые дни пропадал в духанах на 
персидском базаре и там накупил много редких ста-
ринных вещей, персидской и кавказской и индейской 
древностей.

Кувшины, вышивки, кальяны, оружие, четки,  
платки, ковры заняли два сундука—вот эта покуп-
ка, впоследствие положила основанье музею на Ка- 
менке—где собраны с любовью всяческие редкости.

С мая вся семья поселилась на лето в Зеленом 
Мысу на горном берегу Чорнаго моря—в семи вер- 
стах от Батума.

Была снята прекрасная дача—особняк с полной 
обстановкой.

Василий занялся усиленно живописью и резвился 
с ребятами.

Семейная жизнь с Августой вместе с весной рас-
цветала нежно и цветисто.

Зеленый Мыс приютил супругов тепло.
После выхода в свет Садка Судей и успеха на Импрес- 

сионистах (Василий продал свои вещи и о Нем писали) 
Поэта не покидала возбужденность удачи в поэзии и  
Он решил тут же начать роман Землянка.

Условья создавались желанно.
В горах, зелени, у моря, среди поющих птиц Он 

весь отдался весеннему гимну земли и стал усиленно 
работать над Землянкой.

— Начался беззаботный праздник зеленой Жизни.
Что такое май-месяц.
Это—пир Рожденья земли.
В этот счастливый месяц бог создал землю и  
каждую весну в эти дни Он спускается с неба  
и гостит у земли.
Оттого в майские дни так мудро просветляются 
человеческие души и сердца наполняются чистой 
утренней любовью.
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А 
 земля наряжается в цветы как невеста. 

Или многоцветный май—безпрерывно ликующая 
песня солнцецветенья—и под эту дивную песню 
звери парами рыскают по лесу, птицы вьют гнез-
да и каждый человек тайно улыбаясь говорит:  

— Люблю
(Землянка.)

На долгие часа Василий уходил в горы писать  
свою первую книгу.

Он писал увлекаясь на столько искренно, что  
пожалуй переживал больше, совершенно забываясь,  
что пишет книгу, и переживая горел творчески—  
рыцарски так горячо что не успевал записывать  
наплывающие мысли и образы—и нервничал.

Однако потом овладел собой и работа пошла 
стройно, но со сдвигами.

Отвлечений было много: поездки в Батум, в  
театр, на бульвар, гости, знакомства, купанья, воз- 
можности.

Кстати—приехала из Перми Соня.
Этак в конце июля у Василья открылась силь-

ная малярия и Он временами начал тяжко страдать от  
припадков.

Все же в часы облегченья Он работал и Зем- 
лянка заканчивалась.

Всех потянуло домой в Пермь.
Стали радостно собираться.
Кама вдруг показалась чудеснее Зеленого Мыса,  

а домашнее тепло теплее южного солнца.
Перед восторженными глазами Василья появились 

последние страницы Землянки — и это ему помогло.
Поехали в Пермь морем.
Дальше—Волгой.
Осенняя Кама действительно встретила дружно-

приветно.
Пароход шумел меж гор и стихал у лугов.
На пристанях продавали арбузы.
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С 
нова началась купеческая жизнь: суетная, шум-

ная, пьяная, веселая, широкая.
Василий жил Землянкой.
К Августе явился с докладом управляющий и —  

еще ласковее называя ее кумушкой—заявил, что  
денег за кавказское лето он перевел нам очень  
много и много потрачено по дому.

Я чуял что управляющий — жулик.
Поэт бредил своей первой книгой.
Землянка снилась каждую ночь по разному.
Наконец в сентябре Василий уехал в Петроград  

издавать свой роман.
Через месяц книга была готова: печатала Обще-

ственная польза, которой ведал С. Елпатьевский.
А. Измайлов, В. Боцяновский обещали Василью  

дать статьи о выходе Землянки, но помешало со- 
бытье.

В день вывода Землянки из дому скрылся Лев  
Толстой, а потом его болезнь и смерть.

Землянку сначала замолчали, но после большой 
статьи А. Измайлова в Русском Слове стали писать  
насмешливо-звонко.

Особенно журналы подхватили из Землянки пти-
чий язык:

— (дрозд) Чух-чиу—Чур-чух—Чиу-чу—Тррччи.
— (иволга) Пциу-нциу—Чииц-увь-цинь-циу.
— (жаворонок) Рлю-й-рлю-сюир-льиль-рлю-сюрфь.
— (синица) Пинь пинь—Чирт-трью—Ци-ци-вий.
— (компанья птиц) Циль-циль—Тклю-к-цик.
— Уйть уйть—Исили-исили.
— Исяля-йть-цив—Циляи-ци.
— Цинть-тюрлью—Цинть-тюрлью.

(Землянка)

Этот птичий язык цитировался с особенной ве- 
селостью.
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Р 
едакции делали предупрежденья, что если кто 

встретит автора Землянки,—то с ним придется го- 
ворить на птичьем языке.

Во всяком случае Землянке отдавалось острое 
вниманье — книга быстро разошлась.

Прекрасное издание, бумага верже, обложка и 
рисунки яркого Бориса Григорьева и друзья Садка  
Судей—помогли успеху.

Василий и я торжествовали.

__________
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Затуманился и решил летать.

В 
асилий—взволнованный рожденьем Землянки—  

веселый вернулся домом в Пермь и победно — гордо  
вручилъ с огненной любовной надписью (и благо- 
дарностью) свою книгу Августе.

Однако та далеко не обрадовалась, когда стала  
читать Землянку после похабщины барыни Вербицкой.

Совершенно неподготовленная к Искусству она, 
как и все родственники, отнеслась к книге отрица- 
тельно, не желая слушать и учиться у автора о  
пришествии нового чистого во имя формы творчества.

Все просто плюнули на книгу.
Плюнули (и плюют теперь) пермские газеты, ис-

пугавшись революционного Духа и вкуса Землянки.
А когда из Петрограда с аккуратной—как всегда—  

любезностью стали приходить конверты Бюро га- 
зетных вырезок (Василий вступил в члены Общества 
помощи интеллигентным труженникам) и в них ока-
зались рецензии газет о Землянке, рецензии полные 
острот, насмешек, а частью серьезного признанья  
дебютанта—авторитет Василья дома пал и Августа  
заявила, что ей стыдно за автора, над которым  
смеются газеты и журналы.

Торжество Поэта сменилось неиспытанной пе- 
чалью.
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С 
ердце сжалось в неизбывной тоске.

Нездешне светлые творческие мысли и поэтиче- 
ские гордые образы, которыми проникнута утренняя 
Землянка, трепетные мечты о новом искусстве футу- 
ристическаго Слова и рядом пошлая действитель- 
ность—бездарно купеческая жизнь с вербицкими и  
чарскими, с управляющим и кумушками, с наслед- 
ством и родственниками, с кретинизмом и пермскими  
газетами—всё это сбило Поэта с толку и заскучал  
Василий, заметался, забился в одиночестве, зату- 
манился в угаре мещанства.

А так хотелось работать, творить, размахнуться.
И никого небыло около—кто мог бы почуять Ис- 

тину—кто мог бы дружеским светом вниманья со- 
греть расцветающую жизнь Его.

Он затаенно смолк.
Я же на первый момент как то потерялся что- 

ли перед возрастающей наглостью семейной како- 
фонии и сильно начал нервничать отстаивая Поэта.

Но скоро расправил свою волю и стал затевать  
какого либо совершенья.

И час настал.
Я решил летать на аероплане—дальше.
Поэту затея сразу понравилась: Ему так недо- 

ставало к полетам ищущаго Духа—полетов тела под  
облаками, недоставало стремительнаго освобожденья  
в небо.

А я подумал:
—  Поэт будет моим благодарным пассажиром на 

аэроплане и главное Он и Я станем истинными фу- 
туристами своих воздушных дней Аэровека.

Я уехал в Петроград, а там с известным авиато- 
ром Лебедевым решил ехать в Париж: кстати я ни- 
когда небыл заграницей.

__________
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Заграница.

К 
инематографической сменой панорамы началась  

моя заграничная европейская жизнь.
Несколько дней в Берлине принесли много яркого, 

величественно-культурного, современного, все уди- 
вило до преклоненья и больше всего знаменитый  
зоологический сад и колоссальные кофейни, где я  
за кофе курил идеальные сигары.

Проехался по крышам и по подземной железной 
дороге, на гоночной моторной лодке по Шпрее, пил  
баварское пиво.

Видел в цирке Эдипа—постановку Макса Рейн-
гардта, памятник Рихарду Вагнеру.

Великолепный вокзал.
Дальше.
В день—в Брюсселе—видел Сенну с аристокра-

тического французского верха, закруженного ветром 
брюссельских кружев, был на фламандском низу  
демократической Бельгии.

Дальше.
Париж.
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О 
становился в гранд-отель на площади Гранд—

Опера.
Взял автомобиль, помчался бульварами по пло- 

щадям Бастилии к июльской колонне,—башни Эйфеля,  
Луврского музея, Согласия с Луксорским обелиском, 
Карусели, Л’Этуалэ с триумфальной аркой.

Вечером стоял на балконе своего номера изум- 
ленный электрическим океаном огней.

Поехал по казачкам Монмарта, напился абсенту,  
в Мулен-руж шампанского.

В следующие дни взялся за работу: начали с  
В. А. Лебедевым ездить на аэродром, в Исси-ле-Му- 
лино, а там — аеропланные мастерские, ангары, ави- 
ационные школы, полеты.

Пассажиром я поднялся на фармане и весь Па- 
риж развернулся пестрой скатертью.

Перед полетом выпил стакан коньяку на случай 
более легкого раставанья с жизненной суетой, вы- 
пил и сам авиатор.

Полет оказался пьянее: мне совершенно вскру- 
жило голову и я—кажется—заорал во всю глотку  
от наплыва энтузиазма.

Было жутко-ново до божественности ощущенья, 
до ясности райских галлюцинаций, до сумасшедшей 
красоты.

От счастья испытанного полета два дня я невы- 
ходил из кабаков Монмарта, упорно исследуя аб- 
сент—любимое орошенье Артюра Рембо и Верлена.

Подошел чудесный праздник Карнавал Микарем.
Согни тысяч жизнерадостных парижан с утра,  

во всяческих маскардностях, с оркестрами, колос- 
сальными цветами, плакатами, песнями и весельем  
рассыпались по бульварам.

Встреча белых королев Карнавала у Луврского 
музея была украшена прилетом аероплана, с кото- 
раго авиатор бросал королевам (выборным работни-
цам) живые цветы и конфетти.
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В 
ечером от щедрого бросанья конфетти—улицы  

на четверть покрылись разноцветным бумажным  
снегом.

Мой подъем на башню Эйфеля в сильный ве-
тер заставил меня искренно оценить высокие дости- 
женья столицы Мира.

Мне очень понравилось парижское уменье жить на  
улице, чувствовать себя культурно-демократически.

В гигантских многоярусных магазинах Бон марше, 
Лувр я накупил всякой ерунды ради обворожитель- 
ных продавщиц.

Дальше.
Я решил ехать в Лондон на всемирную выставку 

воздухоплаванья.
На океанском корабле через атлантический Ла-

манш меня дьявольски укачало.
Меня и знаменитого Фармана (тоже укаченного) 

спасал Лебедев.
После переправы в Лондон—вся Англия качалась 

в моих глазах дня три, вместе с выставкой авиации,  
где я бродил: значит недаром пишут, что Лондон  
всегда окутан густым туманом.

В ресторанах меня поразил пуддинг с ликером— 
зажженный.

Парижская простота улиц сменилась чопорной 
Пикадилли.

Удивили туннели под Темзой, музей Индии, Хру-
стальный дворец, Истэнд—морская торговля вдоль  
гавани Темзы.

На аеродроме в Гендоне проводил полетные дни, 
гонялся на автомобилях, завтракал у каких-то лор- 
дов в честь авиаторов, видел суфражисток и не  
видел капли искусства—всюду буржуазная отсталость,  
провинциальность.

— Зато—футбол — гениальный.
— Гуд-бай.
— Дальше.
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О 
братно через Ламанш—было спокойно—начался  

отлив и корабль наклонившись очутился на земле  
около берега Франции.

Я, Лебедев, и еще несколько спортсменов аме- 
риканцев спустились по веревочной лестнице и 
бросились бежать по дну морскому сквозь туман к  
Булоню сюрмер и добравшись, укатили в Париж.

В Париже расстался с Лебедевым и уехал в  
Милан.

Оревуар.
В Милане в Скала пел Шаляпин, летали над  

античными статуями аеропланы, возвещая Современ-
ность.

Заехал во Флоренцию, в Венецию.
Плавал в гондолах по безчисленным каналам,  

смотрел картины, итальянок, ел фрукты, пил вино,  
изучал старину.

Дальше.
Вена.
Венские дивные кофейни, венское пиво, вино, 

кофе, кружевные венки, всюду музыка, венгерские 
танцы, обилие журналов.

Вена исключительно понравилась.
Дальше.
Снова Берлин Иоганисталь—аэродром.
Летаю восторженно на цепелине над Берлином-

ауфидерзейн.
Дальше.
Петербург.
Покупаю аероплан Блерио, еду в Гатчино—тре- 

нироваться на аеродроме.
Сначала рулирую, бегая по земле, потом взлетаю 

по прямой и делаю виражи.
Один раз падаю с небольшой высоты, ломаю  

хвост аероплана и царапаю себе ноги.
Уезжаю с аеропланом в Пермь—тренируюсь там  

на песках возле Камы.
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П 
отом к зиме всей семьей—я, Августа, Женя,  

Шура, фрейлин (ныне Мальцева) и сестра Соня—  
едем жить в Варшаву — с аеропланом: я серьезно  
тренироваться на званье пилота—авиатора.

Перед самым отъездом к Августе пришел наш  
жулик—управляющий и давай вымогать — подписать  
ему векселей на одинадцать тысяч, встал он на ко- 
лени, плакал, молил кумушку, крестился.

Я хотел его выгнать по шее, но Августа мне за- 
претила вмешиваться в коммерцию и подписала—  
по слабости женской на свою ответственность.

Управляющий возликовал, учтя векселя.
Мне было больно, стыдно.

__________
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На аероплане.

С 
ейчас же по приезде в Варшаву (1911— осень)  

Я энергично взялся за полеты.
На великолепном аеродроме Любомирскаго на 

поле, благодаря знаменитому авиатору — инструктору и  
другу моему X. Н. Славоросову, мои полеты на аеро- 
плане Таубе пошли интенсивно — успешно

Тут же летали со мной известности: Кампо—Сци-
пио, Янковский (чудесный — беззаветный рыцарь  
воздуха), Сегно, Лерхе.

Славоросов совершал звездные полеты и был  
(и остался) общим любимцем, чья карьера началась  
с того, что он поступил в этот же авиационный за- 
вод простым рабочим.

Позже он приобрел заграницей мировое имя ге- 
ниального летчика.

Наша варшавская авиаторская жизнь среди крыль- 
ев, моторов, бензина и запаха масла, носила не- 
земной характер.

Мы жили небесными птицами: летали, пели песни 
(в авиаторской было пианино), веселились, пировали 
танцовали клокс-данс...
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Л 
етали в 4 часа утра и вечерами.

В ноябре в Варшаву из Петрограда — государ-
ственного аэроклуба—приехал комиссар Е. Вейге-
лин для производства с комиссией авиаторских экза- 
менов.

Я стал экзаменоваться по международным прави-
лам.

Летал 1 час 47 мин., выполнил все задачи.
Получил диплом на званье пилота-авиатора го- 

сударственного аэроклуба.
Семья уехала в Пермь.
Весной я и Славоросов (авиаторы другие разъ-

ехались) в Варшаве снова открыли полеты по утрам  
и вечерам, собирая массу зрителей.

К пасхе я уехал на гастроли — летать по поль- 
ским городам.

29 мая (1912), совершая в Ченстохове публич-
ный полет в сильный ветер (перед грозой) я перевер- 
нулся с аэропланом на большой высоте, камнем  
упал и тяжело разбился.

Меня увезли в госпиталь.
11 часов я был в глубоком безсознаньи.
Свой аэроплан расшиб в щепки.
Целым остался мотор.
В утренних газетах напечатали некролог (во  

время выпуска газет я лежал еще в обмороке)  
под заглавием: погиб знаменитый летчик и талант- 
ливый Поэт Василий Каменский.

Всюду в газетах России описывали мою като- 
строфу: меня завалили телеграммами и цветами.

Мой механик пришел в больницу передать, что 
щепки аэроплана публика разобрала на память, что 
сбор был колоссальный.

По выздоровленьи я уехал домой—в Пермь, за- 
хватив мотор и новые крылья.
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В 
  Перми узнал—управляющий наш так обжулил  

нагло мою жену — свою кумушку, что капиталл  
рухнул.

Мои же дела стали великолепны: были сбере- 
женья за полеты и из Петрограда ждал крупную  
субсидию за паденье.

В конце лета — достаточно оправившись от ка- 
тастрофы—я задумал приобрести именье.

Мне повезло; знакомый управляющий перм-
ских огромных имений Балашова И. В. Лещенко пред- 
ложил мне выбрать интересное — яркое для меня  
место.

В средине августа я выбрал желанное горное,  
сосновое место с речкой Каменкой, лугами, поля- 
ми, недалеко от Перми.

И приобрел около 50 десятин (часть в долг).
Так сотворилась Каменка.

__________
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Каменка.

Я 
 обезумел от счастья: взбалмошные фантазии 

Поэта о своем гнезде в родных горах сбылись.
Каменка явилась чудом, спасеньем, нескончае- 

мым праздником, сказочным гнездом.
Я восславлял стихийно, огненно, язычески прива-

лившее счастье.
Благодарил И. В. Лещенко, который так широ- 

ко и культурно пошел мне навстречу,—свою Авгу- 
сту, чьи заботы обо мне были всегда трогательны,— 
милую (где делась купчая) контору нотариуса Ко- 
закевича, — собственную свою сокрушительную энер-
гию и крыловейную волю.

Я был нестерпимо рад за воскресшого Поэта: 
мятежная судьба Его здесь могла найти творческое 
успокоенье, сосностройное созерцанье вершин с  
вершины Своей горы, синевечернюю тишину и  
солнцевстальное пенье птиц среди лесов и полей.

Здесь столько сияло от Землянки, от Детства,  
от Песен.

Я почувствовал себя настоящим Робинзоном  
Крузо и Стенькой Разиным в Жегулях.
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Я 
 воткнул себе за пазуху топор, засучил красный 

рукав и пошел хозяйничать по Каменке.
Дела было без конца.
Построек конечно никаких, просто горная глушь,  

а ближайшая деревня Шардино в двух верстах.
Если ехать из Перми (на лошадях трактом 4 часа 

увидишь недоезжая с версту: на южносолнечной сто-
роне — амфитеатром изогнутая Каменная гора с сос- 
новым-еловым лесом сплошной стеной, а этак в  
вершине (теперь построенный) впаян высокий бре- 
венчатый дом—двухэтажный с балконом, крутой по 
норвежски срезанной крышей, у подножья домик  
с сельскохозяйственными службами и возле речка  
Каменка с лугами.

За Каменкой поднимаются наши поля и снова  
наш лес.

Работы у меня был неисчерпаемо.
Купил срубы для дома и служб, нанял заготовлять 

свой лес на постройки, с рабочими расчищал место  
в горе.

Волновался, суетился, обдумывал, чертил планы, 
скакал от затей радостных.

Топор не выходил из рук, натерев мне первые  
гордые мозоли на ладони. 

Семья переехала жить в деревню Шардино.
Женя приносил мне обед на Каменку—я раз- 

жигал костер, разогревал, ставил чайник, ел, пил,  
веселился, махал руками, распевал, работал посви- 
стывая.

Иногда охотился—приносил рябчиков, зайцев.
Зимой, оставив за себя подрядчика, мы вся семья 

уехала в Пермь—до весны.
В Перми на судостроительном заводе братьев 

Каменских я начал строить ранее изобретенный 
мной водяной автомобиль—аэроход—с воздушной  
тягой, который, мог бы носиться и по земле (и в  
будущей стадии — по воздуху).
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В 
 чертежах мне очень помог старший чертеж- 

ник завода Саша Потапов—друг детства и славный 
управляющий — мастер в строительстве моторных 
лодок—И. Д. Иртегов.

Тем временем—пока строился аэроход, пока 
шла заготовка на Каменке, куда наезжал,—я взялся—  
ради идеи и зароботка—организовать в Перми пер- 
вую Выставку современной живописи.

Снял благородное собранье.
26 художников Москвы и Петрограда прислали 

свои вещи.
Выставка получилась блестящая и вряд ли когда  

скоро Пермь увидит такой культурный праздник  
красок от реальнаго Малютина (портрет) до футу- 
ристическаго Давида Бурлюка (Он и Н. Гущин по- 
могли дружески).

Находясь дома я выставил много своих вещей— 
футуристических, детски—ярких.

Публики было масса, но почти все предубеж- 
денные разными буржуазными—Русскими Словами—  
Биржевыми — провинциально смеялись даже над  
Малютиным, думая, что и он—футурист.

О—пермяки.
Я усердно давал разъясенья.
Продалось мало: Попатенко, Бурлюк, Гущин,  

Субботин—Пермяк.
Своих же картин на удивленье себе продавал  

много, а в это время в раздевальной часто появ- 
лялся с Каменки подрядчик за деньгами, которые  
он и получал.

Выставка поддержала здорово.
Однако мое восторженное состоянье сменилось 

траурной печалью: нелепо умерли одна за другой—  
любимые — моя тетя Саша Трущева — воспитатель- 
ница, и моя единственная сестра Маруся.

120
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И 
спытанье построеннаго (средствами завода)  

аэрохода с моим авиационным мотором прошло  
успешно на Каме, но без подъема с моей стороны— 
изобретателя, опечаленного событиями.

Первым моим пассажиром был редактор мест-
ной газеты Перфильев, изрядно подвыпивший перед  
риском испытанья.

Снимки испытаний моего аэрохода были: в Иск- 
рах (Рус. Сл.), Огоньке, К спорту и др.

Я—что называется—и до сих пор об аэроходе 
оставил вопрос открытым.

Надо было спешить на Каменку, достраивать  
окончательно дом к осени.

С семьей мы переехали в Шардино снова.
Работа на Каменке кипела: дом, огород, поля.
Летом приехал гостить Алеша.
Я много возился с Женей—Шурой, гуляли на  

Каменке, много рисовал с ребятами, разсказывал  
им всякие чудеса, работал.

Архитекторство мое успешно кончалось.
Начался сенокос, появилась земляника.
Косил во все лопатки, все кругом работали, кри- 

чали, собирали ягоды.
Поспела рожь, овес, засеянный с клевером.
Огород: картофель, марковь, капуста, репа.
Лето катилось ярко, молодо, энергично.
По праздникам я так хорошо играл в деревне на 

гармошке, что крестьяне шутили:
— З а такую игру тебя Василий надо в государ- 

ственную думу выбрать.
Осенью Августа с ребятами решила ехать на  

Кавказ, зимовать в Тифлисе, куда я должен был  
приехать к ним.

Я проводил семью на пароходе, не подозревая, 
что расстаюсь с горячо любимыми и любящими меня  
Женей и Шурой почти совсем: ведь все эти четыре 
года я с ребятами был необычайно дружен и близок.
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У 
 А вгусты были вероятно какие то свои сооб-

раженья или просто мы устали друг от друга—не  
знаю—будь—что будет.

С Алешей мы переехали на новоселье—в новый  
сосновый дом на Каменке.

На радостях много пировали, заводили грамофон,  
играл я на гармошке, Алеша акомпанировал на  
гитаре, ухали, пели.

Справили.
У меня больше не стало денег: надо было ехать  

на заработки.
Дома оставил дворника, караулить и смотреть  

за скотом.
Алеша уехал в Петроград, до весны, в аптеку.
Я укатил в Москву читать лекции.
К полевым работам в апреле решили съехаться  

на Каменке.

__________
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Ю.
Ч 

то есть Буква. 
Василий Каменский учит.
Буква есть идеально-конкретный символ зача-

тия мира (слова)  — мускул летающого крыла (слова)— 
взломанный блеск молнии, вызывающий гром (сло-
во)—начало источника бьющого из подгоры, чтобы  
в стремительном слияньи с другими истоками обра- 
зовать журчей или речку (слово) во славу движе- 
нья реки (мысли) до океана словотворчества.

Буква—взрыв, Слово—стая взрывов.
У каждой Буквы—своя Судьба, своя Песня, своя 

жизнь, свой цвет, свой характер, свой путь, свой  
запах, свое сердце, свое назначенье.

Буква — это совершенно отдельная планета все-
ленной (слова—понятия).

Буква имеет свой рисунок,—звук,—полет,—дух, 
свою твердость, свое вращенье.

Рожденное Слово — божественное бракосочетанье  
нескольких пар или троек Букв.

Гласная—жена.
Согласная—муж.



168

С 
огласные—корни Букв, отцы.

Гласные—движенья, рост, материнство.
Натянутый лук охотника—согласная, а спущен- 

ная стрела—гласная.
Каждая Буква — строго индивидуальный мир,  

символическая концентрация которого дает нам  
точное определенье внутренней и внешней сущ- 
ности.

Образец—Ю.

Ю 
Юночка
Юная
Юно
Юнится
Юнами юность
В июне юня.
Ю—крыловейная лейная.
Ю—розоутрая рая.
Ю—невеста Ста Песен.
Ю—жена Дня.
Ю и Я.

(Девушки Босиком.)

Если встретится Ю в тысячах словах и на ка- 
ких угодно языках—Ю всегда принесет слову жен-
ственность, звучальность, розоутренность, гибкость, 
возбужденье.

Буква К дает слову твердо-холодно-острую ма-
териальность: корень, клинок, камень, кирка, кость,  
сук, ковка, кол, кистень.

Буква М—зов животных: мму—корова, ммэ—овца,  
мяу—кошка,  —ма-ма зов ребенка, моя, мы, молитва,  
милая, приманка—ощущенье тепла жизни.

Буква О—колесо простора, воздух, небо, высоко.
Буква Н—мистичность: некто, неведомый, ночь, 

начало, канун,— отрицанье: нет, не, никогда, немой.

124
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С 
лово Окно=о+к+н+о=значит: простор+мате-

рия (стекло и дерево)+граница ночи+воздух=окно.
Буква Б — божественно-стихийное начало: бог, бы- 

тие, библия, бык (священный), будущее, буря, бедствие.
Е—день, свет, селенье, дерево, елей.
А—арка, радуга, мать, ау.
Р—кровь, труд, гром, раскат, удар.
И—связь, прибавленье, вода: пить, лить, нитка, 

вино.
Слово небо=н+е+б+о=значит: неведомость+ 

свет+божественност+воздух=небо.

(Это из Его лекции о  
словотворчестве).

__________
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Вчить-карм.

Р 
аз в вечер из-синя-изумруднаго мая—когда ли- 

лово в долинах уральских пахли травоцветенья, а  
небо казалось васильковоглазым шатром—я и Ва- 
силий (у себя на Каменке) поднялись на гору Цин- 
гал.

Сели на самой вершине.
Он взметнул головой, вздохнул, улыбнулся вы- 

соким горизонтам.
Может быть вспомнил он о полетах над синими 

коврами земли из старинного шелка Китая.
Может быт услышал он зовный зов океанских  

волн приливающих для отдыха к скалистым при- 
станям.

Или может быть узнал он сердцем глаза той,  
что осталась там ждать.

Е
 

сть страна Дания

Есть страна дальняя

Есть имя Анния

126
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Е 
сть имя—Я.

В пальмах раскинута
Синь—Океания
Синь—Апельсиния
Синь—Облака.
Где то покинута
Девушка с острова —
Острая боль глубока.
Девушка Анния мною покинута
Жить и томиться
В шатре рыбака.

(Девушки босиком)

Он еще вернется к ней: Поэт-Птица, мексикан- 
ская птица Хоулн-стэй.

Он сам написал повесть-Любовь Наездницы— 
где Поэт с крыльями увидел душу свою в птице и  
птица Хоулн-стэй стала его и возлюбленной, его  
Юннэ—судьбинной птицей.

Мимо нас в долину пролетела ласточка.
Он крикнул ей:

— Вчить-карм.
Я мог бы спросить Его о значении этих слов,  

но почувствовал, что не надо.
Я почти понял.
Мне кажется, что рожденье слов является раз- 

рывностью соединенной воли двух творчеств.
Линия острого Налёта ласточки близко и встреч-

ная стрела глаз Поэта, наблюдающого полёт, в  
творческом пересечении дают звук:

— Вчить.
Линия отлёта и мгновенный взмыв вверх и ис- 

пуганный резкий поворот кидают отзвук:
— Карм.

127 
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Т 
ворчество ласточки заключалось в рисунке  

движенья и в свистящем шуме, рассекаемого крыль- 
ями воздуха.

— Вчить-карм.
Творчество Поэта возникло на точном опреде- 

леньи звуковой формы и на ритмическом соединеньи 
единого впечатленья, сконцентрированного волей  
верного мастера—песнебойца.

— Вчить-карм.
Так наивно—приблизительно я (скрывая от По- 

эта) объясню момент словотворчества, понимая ясно, 
что хризолитовая линия падающей звезды — объяснен- 
ная словами—(да еще днем) будет походить на  
кишку вымотанную медведем из коровы.

А расчитывать на рыцарей чистаго искусства— 
чующих истину — скучно и им это—мимо—все равно—  
дальше.

Пожалуй я имею ввиду друзей и еще каких ни- 
будь чудаков.

Ах—эти чудаки.
Только они (берутся откуда—из Гдетотамии)— 

эти милые чудаки поддерживают всяческие открытья  
в искусстве молодости.

Это они — святые чудаки открывают—как гусята—  
розовые рты и в удивленьи ждут от футуристов  
щедрого питанья.

Чудаки отличаются от друзей бескорыстием и  
преданностью тайной и стойкой.

Как то Василий в Москве (1915) вместе с дру- 
гом Давидом Бурлюком устроили лекцию о святых  
чудаках.

Но кажется чудаки не поняли что они—чудаки.
По крайней мере Д. Бурлюк вскинув лорнет  

спросил:
— Как же так Вася.
Потом привалил Маяковский и сразу же начал  

истерически читать стихи.
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С 
тали слушать.

Недоразуменье выяснилось: лекция по жандарм-
ским правилам тех времен называлась—Война и Куль-
тура.

И это все вспомнилось в вечер мая на горе Цингал.
Я отдал траве Поэта.
Он обхватил траву, припал к земле и медленно— 

тихо сказал:
— Пью.
Солнце лилось апельсиново-закатно.
Пахло божественной безпечностью.
Поэт жил у нездесь.

__________
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Футуризм.

М 
осковская зима расцвела бурно.

Футуризм разлился океаном.
Василий Каменский, Давид Бурлюк, Владимир  

Маяковский, после ряда отчаянных выступлений (с 
Крученых и Хлебниковым) в Москве и Петрограде  
получили приглашены на гастроли по России.

В некоторых городах выступленья я организовал 
сам, а в иных—антрепренеры.

Маяковский ездил в яркошелковых распашонах,  
в цилиндре.

Давид Бурлюк—в сюртуке, с неизменным лорне-
том с раскрашенным лицом, в цилиндре.

Василий Каменский—в коричневом костюме с  
нашивными яркими лоскутами, с раскрашенным  
лицом, в цилиндре.

Футуризм оказался в надежных руках этих трех 
экспрессов от Грядущаго.

Улицы Харькова. Одессы, Киева, Ростова. Баку. 
Тифлиса, Казани, Самары, Саратова и второстепен- 
ных городов оказались неменьше взволнованы, чем 
землетрясеньем.

Всюду театры были переполнены возбужденными 
массами.
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Г 
азеты встречали и провожали шумным треском 

столбцов всяческих критиков.
С залитых электричеством эстрад три гения от 

футуризма выкинули в море голов экстравагантной 
публики — сотни своих решительных лозунгов, за- 
крепляя их стихами высшаго мастерства.

Триумфальное шествие трех Поэтов—Пророков —  
футуристов, чья солнцевеющая Воля, обвеянная  
весенней молодостью,  — взвивалась анархическим 
знаменем Современности.  — утвердило в десятках  
тысяч сердец Бунт Духа.

Старое искусство было чудесным предлогом для 
Проповедников Грядущаго, чтобы вместе с ним раз- 
рушить буржуазно-жандармский строй и создать  
новые формы Единого Культурного Человечества.

Умные—ясно и гордо понимали наши револю- 
ционные жесты.

По внутреннему отсвету сияющих Истиной Глаз 
Слушающих,

по возбужденности идущих на подвиг,
по приветствиям девушек и юношей,
по скрежету зубов купцов и чорных прислуж- 

ников царизма,
по статьям кретинов-критиков—
Давид Бурлюк, Маяковский, Василий Камен- 

ский—стихийно чуяли Свое великое назначенье  
футуристов и вдохновлялись во славу размаха—

— Дальше.
В Петрограде в это время с лекциями выступали  

ярко: Крученых, Б. Лившиц, Хлебников, Кульбин,  
Гнедов, Игорь Северянин, Матюшин, Николай Бур- 
люк, Ховин (журнал Очарованный Странник).

А в Москве ораторствовали: Ларионов, Гончаро-
ва, Лев Зданевич, К. Большаков, Шершеневич, Асеев,  
С. Бобров, Б. Пастернак, Маринетти (его приезд  
из Италии).
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В 
ылетели книги—сборники: Дохлая Луна, Мо- 

локо Кобылиц, Хлебников (том стихов). Галдящие 
Бенуа (Д. Бурлюк), Маяковский (трагедия, шедшая  
в театре Комиссаржевской), Крученых (несколько  
изданий разных.)

Вышел Первый Журнал Российских Футуристов— 
толстый с рисунками.

Редактор — Василий Каменский, издатель Давид  
Бурлюк (он был солидным издателем многих из- 
даний).

В марте вылетела пятиугольная книга железо- 
бетонных поэм Василья Каменского—Танго с коровами.

Я    хочу Один
Плясать Танго с Коровами
И перекидывать мосты
От слёз Бычачьей Ревности —
До слез пунцовой Девушки.

(Танго с Коровами).

Так весна 1914 года пышным карнавалом раски- 
нула по России Пришествие Футуризма, утвердив 
Вольность Творчества на веки звездные.

Дальше.

_____________
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В гостях.

В мае—в Перми—я подружился с девушкой  
Фаней Митрофановой, на пароходах Камы и Волги  
уехал с ней в Пензу к моим близким друзьям—  
Лиде и Косте Цеге.

Через месяц мы вернулись на Каменку.
Алеша с Марусей—молодой женой—были уже  

там, и Соня, и Витя — племянник.
Домик наш светился утренним счастьем, сосно- 

вым теплом, тишиной гор.
С балкона далеко вокруг видно.

В 
 

   чем судьба—чья

Голубель сквозь ветвины.

Молчаль.

Все сошлись у журчья.

У на горке рябины.

Закачает качаль.

Расцветится страна
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Е
 

сли Песня стройна

Если струйна струна

И разливна звенчаль

И чеканны дробины.

(Девушки босиком).

Поэт отдыхал: Он писал стихи.
Поэт отдыхал: Он в разных городах накупил  

много редких дорогих старинных вещей—особенно  
на Кавказе—во время гастролей—и теперь устраи- 
вал Свой музей. Свое гнездо. Свою красоту.

Он разговаривал с вещами по иному так, будто они 
Ему отвечали.

Всюду с любовью ставил вещи, развешивал кар-
тины, рисунки, материю, парчу, иконы, подносы, четки, 
лампады.

Я ходил в лес, охотился, работал по хозяйству, воз-
ился с собаками, гонял верхом, рыбачил, веселился.

Фаня. Соня. Маруся, Ялеша—хозяйничали.
Иногда кто нибудь из нас ездил в Пермь на 

своей лошади (езды 5 часов) за покупками, газе- 
тами, на почту.

Поэт начал писать большую вещь, для театра— 
представленье жизни, изображающее Переселенье 
Души: где земная жизнь—лишь мимолетное звено про-
летающей Птицы Странствий.

Переселенье Души — жизнь Поэта, судьбе кото-
рой фантастически везет настолько, что Поэт стре- 
мительно испытывает все высшие радости земно-
го Звена, все исчерпывает до конца в этой жизни и  
мудро переселяется в Птицу Странствий с неизмен- 
но-мятущимся криком Духа:

— Дальше.
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К 
роме этой вещи—писал стихи, большую по- 

эмию о Хатсу-индианке—наезднице из цирка (через 
год напечатанную в Стрельце).

Жизнь Каменки струилась крепким рубиновым ви-
ном.

Сосновые дни юношески трепетали.
Музей Поэта развернулся сказочно.
Светлый уют нового солнечного дома звенел  

хрустально-блестко в сердцах талантливых радостя- 
ми обитателей.

Поэт закончил Переселенье Души (лежит без  
движенья).

Зашевелились Его крылья.
Осенью с Фаней я уехал в Москву — там с Да- 

видом Бурлюком сняли студию — работали, собира-
лись, проэктировали выступленья.

Ходили в гости к ученому из критиков А. А. 
Шемшурину—нашему славному другу, всегда скры- 
вающемуся в стогах книг и картин.

Зимовать уехал в Куокаллу (Финляндия) на да- 
чу к Евреинову — работать, писать книгу-моногра- 
фию: Поэт получил предложенье от Н. И. Бутков- 
ской—издательство Современное Искусство в Пе- 
трограде — написать о деятельности гениального  
Режиссера Жизни (тогда Он кончал свой огромный 
труд — Театр для себя) Н. Н. Евреинова.

Здесь в Куокалле Поэт близко знакомится с все-
мирно-знаменитым И. Е. Репиным — бывает у Него на 
журфиксах по средам, читает стихи, славит футуризм.

Чудесный старик И. Е. Репин производит на  
Поэта глубинное, мудрое впечатленье осолнцепа- 
леннаго в высоких дорогах Странника.

Поэт встречал И. Е. Репина в гостях, по воскре- 
сеньям у Своего нежнаго—англичанина Душой—  
культурного друга, известного К. И. Чуковского,  
или И. Е. иногда приходил в гости к Евреинову, с  
Своей милой дочерью Верой.
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П 
омню: меня необычайно остро тронул про-

стой, но выпукло-образный рассказ И. Е. о том, как Он  
видел публичную казнь Желябова-Кибальчича.

И. Е. Репин написал (5 сеансов) большой пор- 
трет Поэта Василья Каменского и сделал несколько  
рисунков с Его в альбом Чуковскому и Себе.

Этот портрет был выставлен на выставке перед- 
вижников в Москве и Петрограде.

За вечерним столом у Н. Н. Евреинова Поэт  
часто встречался с Е. Д. Молчановой, В. Блиновой  
(соседкой), Юлией Ивановной (воспитанницей Н. Н.), 
Евреинов играл на пианино Свои вещи, тонко острил, 
напоминал Собой Гоголя, кого нибудь изображал,  
слушал стихи Поэта.

Наезжали петроградские гости: М. В. Ильинская —  
бывшая премьерша Госуд. театров, Н. И. Бутковская, 
Бурлюк Давид, Кульбин.

К весне Поэт закончил книгу о Н. Евреинове.

И ты моя алая песня, взвейся небовой венча- 
лью и упади радужным звоном в сердце каж- 
дого, кто трепетно молод и пьян во славу Пре- 
ображенья.
И ты моя песнеянная жизнь, расцветай ярким  
цветом и прыгай мячиком на площади Карусе- 
лей—Сегодня веселится мудрый Режиссер Жи- 
зни—Театра—Н. Н. Евреинов.

(Книга о Евреинове).

Я переехал в Петроград и был секретарем нес- 
кольких левых выставок, где участвовал с своими  
картинами и — на Трамвае Б (Пуни И., Богуславская К., 
Малевич, А. Экстер, В. Татлин).

Поэт часто выступал в Бродячей Собаке со сти- 
хами у всем родных Бориса Пронина и Веры Кон- 
стантиновны.
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Б 
родячая Собака—была любимым углом—ка- 

бачком—театром—монстром Поэтов, Художников, 
Композиторов, Актеров.

11 февраля 1915  г. в Бродячей Собаке состоялся 
вечер Пяти (сотворчество): Поэты—Василий Камен- 
ский, Игорь Северянин, Давид Бурлюк и Художники 

—Сергей Судейкин, Алексей Радаков.
Поэт взвыл разбойничьи стихи.
Здесь в Собаке праздновался широко выход 

большого сборника Стрелец (редактировал джент- 
льмен Беленсон, экзотический автор голубых пан- 
талон) и тогда Максим Горький сказал речь о при- 
знаньи футуризма.

О Стрельце шумно писали,—там были стихи  
Поэта, Поэмия о Хатсу, критический разбор А. А.  
Шемшурина о железобетонных поэмах Поэта— 
из Танго с Коровами.

Эти поэмы (графическое-словесное творчество) 
всегда ненравились П. Щеголеву из Дня.

Профессор С. А. Венгеров для критико-библио-
графического словаря взял краткую биографию По- 
эта е Его портрет.

(Профессор напишет).
Поэт посещал в Петрограде друзей: Элю и Бо- 

риса Григорьевых, Алексея Ремизова (где познако- 
мился с Ивановым—Разумником), М. В. Ильинскую,  
Н. И. Бутковскую, Матюшина.

В эти же дни Давид Бурлюк повёл Поэта пого- 
стить к приехавшим в свою Петроградскую кварти- 
ру (на Невском) Друзьям Искусства П. Е. и Н. Д.  
Филипповым.

Бывал у Ф. И. Шаляпина, Максима Горького.
Гостил по несколько дней в Гатчине у стихий- 

ного Куприна,—в Куокалле у Евреинова, ездил в  
рязанское именье к Ф. А. Малявину, с которым  
охотился на лисиц.
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Ф. Д. Малявин с исключительной дружбой отнес- 
ся к Поэту (и вся Его семья), восхитив Его изуми- 
тельной чуткостью и широтой, неуступавших по  
яркоцветности знаменитым Его малявинским бабам.

Н 
е каменья, не шолк и не золото

Не повадка лихая ушкуйная
Обуяла меня удаль смолоду
Да житье безшабашное—буйное.

(В. Каменский из Н. Сатирикона).

Ездил Поэт в Москву—повидаться с Маяковским, 
Бурлюком, Ар. Лентуловым.

В Москве Он близко познакомился с чудесным  
Вас. Ив. Денисовым—часто у В. И. бывал в мастерской, 
впивая Его ясноглубинность яркого Отшельника—  
чей размах вольного Мастера великой Интуиции.

Поэт горячо восторгался разливностью К. Д. Ко- 
ровина, светлой скромностью С. В. Малютина (С. В.  
писал пастелью портрет Поэта).

Настроенный всегда опьяненно молодо, Поэт с  
искренней близостью и горячим желаньем знако- 
мился с людьми Искусства.

Подходил тонко, остро, раздольно, искренно,
Будто жаворонок Он весенне звенел над поля- 

ми творческих затей мастеров — товарищей, всегда  
ожидая от них Чудес и сокрушительных удивлений.

В Москву тогда вернулся — после долгого отсут-
ствия из России—Бальмонт

Его стали чествовать друзья в Литературном  
Обществе большим ужином (председательствовал  
Валерий Брюсов)—Поэт прочитал Бальмонту при- 
ветный дружеский тост Свой.

Всюду и везде Он являлся возвестником Карнава-
ла и победно кричал:

— Поэзия—Праздник Бракосочетанья Слов.
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Его гениальность (Я о Нём)

П 
риродная от глубин земли яркоцветная само- 

бытность, размах и стихийная вольная сила — вот  
признаки во истину отмеченной гениальности Ва- 
силья Каменского.

В его росных глазах стрелы утренняго солнца,  
а улыбка или играющаго ребенка или светлогру- 
стинного мудреца.

В его крепких руках резец, плуг, топор, кирка  
или перо.

Или перо каленой стали.
В его росте и цвете стройная гибкость северной 

рябины, а в волосах кудри спелой ржи урожайного 
края сам тысячу.

В его голосе—строгая нежность, заботливость, 
музыкальность.

Или вдруг он звучит раскатно—призывно (если  
говорит речь на лекции, митинге, собрании, пиру- 
шке) или вдруг—когда читает свои стихи — весь пре- 
ображается до нездешняго и созерцая будто с горы  
в разливной напевности открывает слова.
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З 
венит вода хрустальная

Журнальная вода —
Моя ли жизнь устальная
Устанет мчать года—
Я жду чудес венчающих
Девушку я стерегу
Сижу в ветвях качающих
На звонком берегу.
Цинь—цивий
Цивью—цинть.

(Девушки босиком).

Это из любимой его и друзьями — поэмии о со- 
ловье.

В Его отношении к Миру и к людям—столько  
без берегов благородного внимания, рыцарской чу- 
ткости, поэтического удивления, крыловейной раз-
дольности.

И столько от Вечности, от Грядущаго, от Звезд- 
наго сияния.

В его движениях — Индия и среди растений он 
—Иог.

Я видел его часто прислонившимся плотно корой  
к дереву и по ветвям он простирал руки.

Я знаю Он искал встретиться с душой дерева,  
чтобы спросить о судьбе иного постижения мира  
и сказать о своем Земновании.

Иногда я издали наблюдал как Он чисто и  
кротко где нибудь на лугах или в городе подхо- 
дил к животным и—уверившись, что один среди  
них—говорил с ними, говорил медленно, плавно,  
созерцательно.

И каждому животному говорил отдельные сло- 
ва, смысла которых я—как человек—понять не мог.
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Л 
юдей он чуял сразу, стихийно.

Одним взглядом он пронизывал будто безгром- 
ной молнией душу встречную и узнавал всю сущ- 
ность, все внутреннее дарование, вес изгибы, все  
возможности, всю судьбу каждого человека.

И ни в ком неошибся, если подходил близко  
или от кого уходил совсем в свое одиночество.

Великим из его достоинств было — никого не 
осуждать и все понимать и—главное—прощать просто 
и светло тяжкие и чорные обиды.

Я часто старался нарочно подольше удержать  
его в обиженном состояньи и видел сердцем как  
это было ему больно.

Но Поэт всегда сокрушительно побеждал и меня  
и всякие обиды — и вместе все земное—и весело  
снова распевал.

Я 
  отчаянный рыжий Поэт

Над долинами—зыбками
Встречаю рассвет
Улыбками Для.
Для не все ли равно.
Ветер. Трава.
Пой со мной—
Я песнепьянствую.

(Девушки босиком).

Мне кажется глубже всего Поэта обижало все- 
общее непониманье его гордого назначенья Его Кра- 
соты, Его Любви, Его Песен во славу дней прили- 
вающих с горизонтов.

Я знаю, что мы — обыкновенно серые и пестрые 
люди—мы неумеем понимать—отвечать—ценить— 
оберегать Поэта.
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М 
ы—публика книг и театров—умеем только  

грубо брать, хватать, черпать, насыщаться за счет  
великих духовных богатств Поэта.

Мы—публика—книг и театров—иногда умеем от- 
благодарить Поэта памятником после его смерти  
или чаще и дешевле диким хлопаньем в ладоши по- 
сле его выступленья.

Но мы никогда неумеем приблизиться до со- 
творчества к Поэту.

И мы никогда ничего недавали Поэту—кроме  
обид, пощечин и грубого непониманья Его Пришествия.

Правда, зато мы как граммофоны вертели свои 
плоские души, читая наизусть жаркие футуристи- 
ческие Его Стих—

Пусть иные—чуткие—редкие друзья поднимались 
до близости к Поэту — не все ли равно—и друзья—  
как и все чужие—оставили Поэта жить одиноким  
и несогретым.

Л 
 ань, ты вольнее коня—

Огневее огня—
Ярче лета—
Как и все ты покинешь меня
И оставишь без счастья
Поэта.
Ах лань моя быстрая
Искрая лань.

(Девушки босиком)

Даже девушка—лань, полюбившая Поэта, уйдет  
от Него и это Он чует, большее: девушка —  
лань—единственная от кого Он желая чудеснаго  
спасенья, любви, ответной Красоты и мудрого утро-
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зарного покоя—она уйдет от Него, потому что при- 
дет не ради Него, а ради только себя.

Так приходили все.
И только редкие экземпляры чудаков приносили  

Ему случайный беззаветности ради Поэта и уходили  
так странно—незаметно, что Он неуспевал их  
поблагодарить за вдруг неожиданное.

Я помню один чудак в Ялте после лекции— 
вечера Поэта притащил Ему в огромной стеклянной 
банке лучистую чорно-жолто-голубую морскую рыбу 
и сказал:

—  Возьмите рыбу—она ночью светит и гудит—  
я ей все ваши стихи прочитал и теперь ее можно  
отпустить.

Я подумал о ея вкусности.
Он ночью утащил рыбу на берег и там до рас- 

света разговаривал с ней, а потом нырнул в море  
и там ее выпустил.

Два дня Поэт грустил по рыбе.
Куда девался чудак и где он достал рыбу-неиз- 

вестно.
Мильонерша Соловьева (тоже в Ялте—1916) под- 

несла Поэту веник из колючих ветвей крымского  
кустарника и во время лекции гоготала как гусиха,  
а Он непонял капиталистического остроумья ни- 
когда нежалевшого на искусство тратить кухонные 
принадлежности.

Когда же ему объяснили злое подношение Поэт 
кратко ответил:

—  Мне ничуть необидно: пусть для мильонерш  
это веник—для меня это—горная зелень апрельскаго 
склона Ялты, а вот то что эта барыня бездарным смехом 
мешала читать — было больно.

Однако вскоре эта барыня извинилась за гру-
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бость, и наговорила Поэту, массу любезностей не- 
нужных и мимо-непонятных.

И таких барынь было немало.
И все они были глупы, наглы и богаты.
Впрочем какое дело Поэту до барынь с бриль- 

янтами в ушах и с изопрелыми мозгами в дряблых  
головах.

Вообще—какое дело Ему до всех—кто плюет в 
глаза солнцу—кто богохульствует—кто разрушает  
культуру—кто смеется над футуризмом кто гонит 
поэтов—пророков.

Он—только Гений.
Его светлошолковые кудри на высоком лбу—всегда  

в ветре вершины Вечности.
Его глаза цвета утренняго моря смотрят всегда  

из стана Грядущаго.
Он обладает тем сверх—зреньем, которое от- 

крывает завесы иных постижений иного мира.
Он видит межпланетные пространства и он ви-

дит разделенье фосфорических волн движущагося  
по листку светляка.

Я—же смотрю как все и мне кажется—что я и  
все—слепые черви.

Мы видим хорошо только то, что нужно жрать  
нашему брюху—иногда видим друг сомнительного  
друга—и тупо видим только себя—свое—для себя.

А Он—только Гений и мы дадим Ему все возмож-
ности сгинуть.

Он—не—бефштекс—Он нам ненужен.
Его гениальность пугает нас своим возбужденьем.
Он—фантазер—слишком требует от нас свобод- 

ного Духа во славу революции Духа, а наше дело  
было и осталось делом революции Тела.

Он—сверх—анархист.

144



18
9

145

П 
олитическую свободу—основанную на власти и  

подчиненьи—высокую заработную плату—самоопре-
деленье национальностей—условное разоруженье— 
волонтерство—всю эту революцию Тела—стройный 
порядок организма — купеческий покой вкусно на-
жравшихся Он непризнает, непринимает.

Он требует творческого разгула вольного Духа— 
трепетного горенья—лозунгов пролетающих мыслей— 
проявленья стихийного Разума — прославленье боже-
ственной Личности — творчества во имя творчества —  
слиянья всех народов мира—перенесенье крупных  
городов в Природу—грандиозное развитье воздушного 
сообщенья.

С колоколен Современности Василий кричит нам 
лозунги:

— Карнавалы Поступи Культурных достижений.
— Чудес—больше чудес Искусства.
— Праздники Открытий.
—  Долой борьбу за существованье—не в брюхе 

 счастье жизни—брат накормит брата щами и кашей  
и даст дружеский кров—все есть.

— Да здравствует борьба за бога внутри каждого — 
за рассвет дарований — за выявленье всех возможно-
стей.

—  Пьедесталы на площадях — куда должны ста-
виться на час или два гении, чтобы все видели и  
слышали Живых, а не чугунных после смерти.

—  Бей каждый в колокол своей Души, чтоб в  
хороводном перезвоне услышать алошелковую ленту 
Гимна торжествующего духовно Человечества.

— Напряженье высшого мастерства. 
Признанье футуризма Первым Истинным Искус-

ством.
— Каждый взлет во славу Молодости.
—  Энергичное биенье Пульса Дня во всей Кра- 

соте Совершенств.
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Д 
 авайте взнесем свои

Легкие головы
На Отчаянное Высоко.
За Песнями с Песнями.

(Девушки босиком).

—  Да здравствует конференция Гениев всего  
Мира.

__________
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Его Музей

Е 
го музей на Каменке.

Это конечно не третьяковская галлерея-кладбище  
и не Лувр-склеп и не раскопки Помпеи-Геркуланум-
Стабия.

Его музей ценнее—здесь вещи живут, смотрят  
слушают, знают, Его вещи одухотворены Поэтом.

Этот музей—в сосновом доме на горе—в верхнем 
этаже в просторной комнате Его.

Есть еще вещи и в других комнатах, но мало.
Этот музей охраняют кругом высокие сосны да 

солнце.
Когда то музей даже был застрахован в Воло- 

стном Правленьи в три тысячи: старшина с писарем 
оценили музей, как кухонную посуду (и то хорошо).

Если случайно сгорит музей—Поэт с последней 
болью посмотрит на пепел и тихо уйдет—все прямо— 
дальше, чтобы невернуться.

Он создал свою кумирню-хижину с великой лю- 
бовью религиозного фанатика, когда скитаясь по  
свету Он вдруг находил ту редкую вещь, которая  
находила Его.
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Н 
езримая, но глубокая нездешняя связь рожда-

лась между нами: Поэтом и Вещью.
Разве небывает так, что в жизни проходишь  

мимо тысячи вещей и незамечаешь их, но одна вещь 
вдруг остановит и посмотрит родными близкими  
глазами и захочется ее взять, приобрести или чтобы  
подарили.

Это бывает со всеми.
Но когда Поэт встречается с вещью—Он пости- 

гает иное: ее душу, ее обвеянность прошлым, руки  
и мысли тех, кто прикасался к ней с любовью и  
вниманьем.

По вещам Поэт находит друзей—ушедших— 
переселившихся в другое воплощенье вселенной.

Вещи открывают ему тайны и знанья, мысли  
и глаза.

Будто друзья окружают Поэта вещи музея, со- 
общая Его сознанью свою сущность не от мира  
здесь.

Керамиковый цветной глазури верблюд, серебре- 
ные с камнями кольца, пестрые чулки, подножники  
коврики (для молитвы), платки, янтарные чотки—  
все эти вещи привезены Поэтом из Турции (1902 и 
1006)

Старинные иконы—живопись на полотне, дереве, 
медные с эмалью складени, чеканного серебра ризы, 
лампады, цепи, книги, парча,—это собрано по России 
всюду.

Есть деревянный ангел из Архангельска—соло-
вецких обителей, светильник и ладан из Ерусалима.

Чайные чашки, тарелки, толковые вышитые цве- 
тами платки—шали, убранства, ларцы, серьги, набойки, 

—все это русской старины.
Есть украшенья из раковин и кораллов дикого  

племени дагомейцев: Поэт встретил одно семейство в 
40 человек в Милане (1911).

148



19
3

В 
сего же больше вещей персидской древности: 

кувшины, подносы, чаши (медь с серебром) резные, 
всякое оружье—резное с золотом, стеклянные с  
эмалью кальяны, ковры, миниатюры—живопись—гра-
фика—книги, набойки, платки, кольца, музыкальные 
инструменты.

Многое из персидского куплено на Кавказе, много 
подарено в России.

Есть замечательная кукла — богатая персианка с  
семью косами, — подаренная принцессой Туран (в Ти- 
флисе) дочерью Меджид Салтане Ардашир хан Аф- 
шира.

Из Персии Поэт (1906) привез украшенья и зана-
вески—цветные парча из гаремов.

В Париже—Лондоне—Берлине Поэт у антиква- 
ров накупил всяких вещиц (1911).

Во время гастролей Крымской весны (1916) Поэт 
приобрел много татарских вышивок серебром, кам- 
ней, пряжек, мелочей.

У Него есть кистени и печоночные ножи найден- 
ные в пещерах жигулевских гор времен Стеньки  
Разина.

Еще много китайских, японских вещей и все это  
среди живописи всего дома от полу до потолка и  
на потолке.

Среди известных живописцев есть: Давид Бур- 
люк, Малявин (5 цветных рисунков с Поэта), Ма- 
лютин, Аристарх Лентулов, портрет и рисунки),  
Гауш, Влад. Бурлюк, Борис Гругорьев, Гончарова, 
Ларионов, Валентина Ходасевич, Ольга Розанова,  
Петр Субботин—Пермяк, Кульбин, А. Яковлев, Вас.  
Денисов, Н. Гущин, В. Воинов, И. Грабовский, Ре- 
ми и др.

Среди малоизвестных—Его краски (еще невыстав- 
лявшиеся).
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И 
меется библиотекам книгах которой много книг 

с надписями авторов, много—автографов—писем зна-
менитостей—друзей.

Есть кустарное искусство: игрушки, бураки, прялки,  
полки, чашки, ложки.

Коллекция детских рисунков и много разных ве-
щей,—подарков,—на камине Каслинскаго литья.

И тут же—в музее Поэта — мои вещи: моя ко- 
жаная каска авиатора (привез из Парижа), орудия 
убийства,—защиты и охоты,—и вещи вносящие без-
порядок: грамофон, кресла, шкуры, лампы, сапоги,  
карточки.

Порядок в музее — идеальный: здесь живет своей 
жизнью каждая вещь и в них—Поэт.

Поэт говорит с ними, переставляет, курит им 
сигары, ладан, свечи восковые, а по вечерам перед  
стеной икон зажигает цветные лампады, иногда—в  
холод—топит камин—сидит на турецком коврике,—  
и некоторые вещи—кому священен огонь,—ставит  
около себя.

Он знает желанья вещей.
Он—Иог—мудро проникает Своей Волей в ду- 

ховную сущность бытия там—где начинается Ма- 
терия—создавая миры — Землю—Человечество Куль-
туру—Футуризм—и где кончается каждое Пересе- 
ленье Души, растворенное Вечностью.

Клык мамонта дилювиального периода леднико- 
вых отложений, найденный где нибудь в средней 
Азии, или представленье библии Хаоса—первичного  
зачатия мира, или жизнь микроорганизмов, внося-
щих малярию через укушенье комаров, или высший 
расцвет арабской поэзии до появления Магомета,  
или гальванизиронанное железо цинковым слоем от 
окислении, или небесная механика движений в сол-
нечной системе—следствие закона всемирного тя- 
готенья (Ньютон), или мифология древней Гре-
ции, или наконец Пульс Культурного Человечества и 
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Пришествие Футуризма—Это ли не Музей Духа Его,  
в котором Он пребывает от Начала до Века, кон- 
центрируя в Себе океански притекающие реки по- 
знаний.

А вещи Музея на Каменке—на горе—охраняемые 
солнцем да соснами — не есть ли воплощенные следы  
Музея Духа, которые указывают уже пройденный  
путь какого нибудь звена Минувшого или Настоя- 
щего.

Не есть ли Поэт—собравший в свою часовню  
соснового покоя вещи—Иог—Жрец—фанатик совер-
шающий Свой обряд священнодействия.

Не есть ли Поэт—одна из более живых вещей  
Музея Его, странная вещь, напоминающая людям ис-
кусственное солнце.

Не вещи ли Его пусть сами лучше расскажут  
Биографию Поэта, а вся Его комната жизни на Ка- 
менке не лучше ли меня откроет истинную душу  
Его творчества.

Смолистые сосны кругом да поля в горах допол- 
няют поэму Его Дней—здесь.

Когда нибудь Каменка станет Ясной Поляной и 
—люди друзья—чудаки—девушки поймут, что гнез-
до улетевшей Птицы было свито руками гениального  
Поэта Чудотворца.

Я же—только сторож дверей Его святая святых  
и эту сосновую Часовню я готов открыть всем же- 
лающим увидеть Его Музей — на Каменке, всем же- 
лающим отдохнуть на высокой горе созерцанья.

Я живу дома летом (май—июнь—июль)—в осталь-
ное время года прилетаю налетом.

Я всегда жду гостей—и гости приезжают.
Я жду—пожалуйста.

__________
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Стенька Разин.

В 
 мае Поэт вернулся на Каменку один—без Фа- 

ни —она ушла домой, чтобы осенью уехать на курсы.

И
 

  снова я вольный

В вершинах распластанный

Горноуральский орел

Над Судьбой.

Все к—лучшему.
Дальше.
Поэт задумал написать давно заветную книгу— 

роман Стенька Разин.
И чтобы раздольно вдохновиться по истинному,  

по весеннему, по расцветному—
Чтобы Волга от Жегулевсхих гор до Астрахани  

разливалась ярче по Душе Поэта и легкими, крыловей- 
ными носились бы ветровые мысли о Стеньке Разине 

—Поэт сел на пароход в Перми и уехал в Астрахань 
—работать в дороге, в движеньи, в разгуле.
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И 
 работал отчаянно, стихийно, буйно, запойно, и 

неработал—а пел, кричал, звал.
В дороге и на остановках под Жегулевскими горами,  

в Астрахани—Поэт писал на клочках бумаги, на теле-
граммах, на носовых платках, на конвертах, на бе- 
ресте, на полях газет.

Зажженный пламенем великой идеи—дать всю сущ- 
ность русской Души, всю урожайную талантливость, 
всю буйную Волю, всю народную Мудрость—в едином  
Стеньке Разине, чей Единственный образ веками  
живет в нас—безпредельно любящих свободную жизнь 

—Он развернул все Свои творческие силы без оста- 
тку и так от искренняго сердца, что задыхался от  
прилива песен и размаха.

Работа сияла солниевстально.
Весенняя Волга помогала разливно-гордо.
Из Астрахани Поэт заехал в гости к звучальному  

другу Лиде Цеге в Пензу: с Соней и Жоржиком она  
жила в лесу, на даче.

Славно и там было писать среди веселой, звон- 
кой дружбы.

Лида Цеге—современный композитор—играла Поэту  
Свои яркие вещи, а Соня и Жоржик радовали затеями.

Поэт возвратился на Каменку счастливым: Стенька 
Разин почти был закончен.

Здесь Он еще с высшими силами окружающого 
горного покоя стал напряженно работать и к концу  
лета роман Стенька Разин был готов.

Я охотился, жег костры, хозяйничал, затевал вся-
кие дела.

Поехал в Пермь к нотариусу в во владенье Ка- 
менкой ввел на равных началах Алешу, Петю, Соню, 
чтобы больше нечувствовать себя самодержцем.

Ведь по существу ни мне, ни тем более Поэту  
никогда ничего небыло нужно,—напротив—я всегда  
горел желаньем отдать, помочь, откликнуться, встр - 
тить.
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И  всегда совершенно беззаветно.
И даже тогда, когда мне платили жестокой, гру- 

бой неблагодарностью, я не осуждал, не сердился,  
не мстил, а только преклоненно слушал великие  
слова Поэта:

— Уйдем дальше.
И часто Поэт на крыльях освобожденья уносил 

меня совсем далеко: еще неуспели смолкнуть в оби-
женном сердце недавние недоразуменья, а сегодня 
глаза мои смотрят откуда нибудь с Ай-Петри в до- 
лину жизни и нет берегов величественному созер- 
цанью.

Что—суета для Стеньки Разина.
Что—мелочность для Поэта.
Раззолотилась грустинная осень—ласковый друг 

одиночества — по звездным ночам в небе перекли- 
каются перелетные птицы.

Поэт стал видеть южные сны.
Я решил ехать в Москву и там немедленно за- 

няться изданьем Стеньки Разина.
Уж слишком сгустился гнилой мрак царящей  

кошмарно реакции, будто все задохло творческое, 
утрозарное, свободное, будто все боялись проявить 
свою волю,—а Стенька Разин—народное солнце Сво-
боды—любимец буйной молодости — рыцарь чудес-
ных песен — Он ли немог напомнить друзьям о своем  
Победном возстаньи за долю молодецкую.

__________
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Небо Давида Бурлюка.

В Москве осенью я сейчас же энергично взялся  
за изданье Стеньки Разина.

Печатала типография—Культура—К. А. Мисиеро- 
вой, Мерзляковский — где нежным вниманьем мне  
много упростили труд.

Напролетные ночи я сидел за корректурой.
А Поэт вечера проводил в открывшейся (на Куз- 

нецком) Башне—Студии театра друга Поэта Сам. Вер-
меля (автор—Танки—хризантемно—сексуальных сти-
хов чайных домиков в Нагасаках), здесь постоянно 
бывали: Ар. Лентулов, Н. Рославец (сверх—компо- 
зитор), Дм. Варравин—Поэт, И. Машков.

Здесь под чтенье стихов Поэта ученицы и уче- 
ники парами ритмически танцовали (словопластика)  
и разыгрывали пантомимы С. Вермеля.

Здесь Поэт прочитал публичный трактат—Чугун-
нолитейный Давид Бурлюк—где исчерпывающе вы-
явил творчество Своего Великого Друга,

Вот несколько справедливых строк из Его трак- 
тата:
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Д 
авид Бурлюк—символ Эпохи Перерожденья Ис- 

кусства Мира, Он — тонкий философ—сатирик Совре- 
менности, мудро, светло и победно улыбающийся сквозь  
Лорнет вслед ворчащим богадельщикам от академии, 
Давид—Поэт чугуно-литейного лаконизма, умеющий  
поставить знак равенства над всем Карнавалом ло- 
зунгов футуризма. Его творческая пародоксальность, 
динамичность, конкретность, Его слова и неожидан-
ные краски, Его культурный фанатизм—создали Ему  
мировую славу—Открывателя. Его Имя стало сигна-
лом Новаго, Смелого, Первого, Вольного, Гениального.  
Воистину Давид Бурлюк—фельдмаршал мирового  
Футуризма.

(Из книги—Давид Бурлюк)

Практат Поэта завершился чтеньем стихов Да- 
вида Бурлюка и восторженной телеграммой Ему в 
Иглино (около Уфы) где Он зимовал.

Давид Бурлюк—любимейший друг Поэта.
Ноябрь ознаменовался вылетом Стеньки Разина.
Поэт возсиял бурно, расцветно.
Книга смотрела глазами Стеньки Разина.
Друзья встретили звонкой встречалыо: потащи-

ли Поэта в кабак праздновать книгу, чокались сочно,  
радостно.

Аристарх Лентулов с Марией Петровной (жена)  
С. Вермель, Кожебаткин (известный издатель) пиро- 
вали с Поэтом дружно, светло, молодо.

Книга пошла стремительно—в три недели все  
изданье было распродано.

Молодежь, студенты, курсистки искали случая 
увидеть Поэта, чтобы сказать Ему свои благодарные, 
взволнованные чувства.

К Поэту приходили группы молодежи Донской, 
Волжской стороны с трепетной просьбой—написать 
что нибудь на память от автора на принесенной книге
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Стенька Разин, толковали с Ним, клялись Ему стать  
на борьбу за молодецкую Волю.

Благодарили горячо за то, что в чорные ночи  
царизма они почуяли себя озаренными чудесными  
силами борьбы и победы за Свободу.

И поклялся сам себе Степан на солнцевсталь- 
ной заре положить на плаху свою кудрявую буй-
ную голову за святое дело Народа, за жизнь молодую,  
раздольную, братскую, равную, за вольную Волю, за 
урожайные отчаянные песни, за удальство молодец- 
кого бунта. Сарынь на кичку.

(Стенька Разин)

И вот теперь—Сегодня—когда сбылись вели-
кие затеи Разина—Поэт обращается к Нему прихо- 
дившим—с дружеской благодарностью за горячие 
клятвы, приветствия и кричит:

—  Друзья Свободы Народной,—необходимо не- 
медленно на вершинах Жигулевских гор в память 
Стеньки Разина воздвигнуть (требуйте) на деньги  
государства—дома—башни—вышки, чтобы там осно- 
вать молодецкое жилье во славу творческую, талан- 
тливую, футуристическую, вольную.

—  Друзья Свободы Народной,  — давайте там—на 
Жигулевских горах жить—кто любит истину Красоту: 
простор, высокие горизонты, костры, разгул, песни,  
затеи, работу Искусства.

Пускай пассажиры проходящого мимо по Волге  
парохода Современности видят и чуют, что Стенька 
Разин оставил в городах достойных удальцов—дру- 
зей — чья жизнь развернулась яркоцветной легендой 
Дней, — чьи гениальные головы переполнены чудесами.

А лозунги вот:

— Бунтуй за океанскую волю.
— Раздувай вихрем Паруса в солнце.
— Ешь денечки как ягоды.
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— Ломись, свисти, при, нажимай.
— Высоко заламывай голову.
— Раздавайся в раздолье.
— Мотайся в безшабашном величии.
— Веселись во всю колокольню.
— Песнепьянствуй. Хватайся за волосы вершин.
— Пой и реви и славь молодость.
— Жить один раз—все единственно.
— Вей, разливайся, раскачивайся душа.
— Пляши сердце.
— Раздобырдывай агалма-турма-мурра.
— Рраз оборвался в Волгу чурбан твоя мать.

(Стенька Разин)

Поэт совсем закружился со Стенькой Разиным: 
всюду везде Его звали читать стихи.

Он едва успевал.
То он читает среди гостем у Лентулова, то—у  

В. В. Лабинской—в салоне которой собирается пуб- 
лика Искусства, то—у Е. П. Кудряшовой — где Поэт 
встречает много светлого вниманья, то — у С. Вер- 
меля в кругу друзей, то—в литературном—в семье  
букв, то часто где нибудь на женских медицинских  
курсах, вечеринках, у студентов, в столовках, на  
заводских сценах, в театрах.

Или появляется в Летучей Мыши—где Н. Ф. Ба- 
лиев дружески встречает Поэта остротами со сцены.

В Летучей Мыши ставилась инсценировка Поэта  
из Стеньки Разина — песня персидской принцессы 
Мейран.

По какому то благотворительному случаю в ин- 
сценировке персиянки Летучей Мыши читала Л. А. Не-
нашева, а под стихи танцовала Холодная.

Л. А. Ненашева чудесно читает персиянку Поэта  
всюду с эстрад, читают также Его стихи еще многие  
артистки и артисты и Поэт всегда остается сер- 
дечно тронутым вниманьем товарищей.
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К  рождеству Поэт уехал в Петроград.
И конечно сразу же очутился в штабной квар- 

тире петроградского футуризма у друзей Лили и Оси  
Брик (на Жуковской) а там встретил Маяковского,  
славную лэди Эльзу (сестру Лили), Хлебникова,  
Шкловского, Рюрика Ивнева, Ховина,—радиоктивная 
компанья Нью-Йоркских замыслов.

Цитадель.
Директор—О. Брик.
Кассир—В. Маяковский.
Здесь Поэт встретил 1916 год сочной, виноград- 

ной, как выдержанная мадера, речью.
Глаза друзей блестели ярче, чем комнаты, иллю- 

минованные фонариками.
Маяковский гремел гениальными стихами.
Все были накануне Чуда Слова.
Электрическая насыщенность дружеских душ  

увеличивалась нервным предчувствием грядущей ре-
волюции, т.  е. того великого смысла футуризма, во  
имя которого возникло возстанье творческого Духа.

Острая, как бритва молнии, и образновыпуклая, 
будто Эльбрус, поэзия Маяковского в Его упоенном  
исполнении всегда производила сокрушительное впе-
чатленье.

Камарджоба—салами—Мзэ.
(Маяковский, знающий грузинский,—это поймет. 

Мэ—гиноцвали).
В Петрограде Поэт виделся еще с Алексеем Ре- 

мизовым, Вс. Э. Мейерхольдом (вспоминали Николаев), 
Н. Н .  Евреиновым, Н. И. Бутковской, Т. В. Жуков- 
ской, Фед. Сологубом, (гостил на елке, на именинах  
А. Чебатаревской) Н. А. Тэффи (у Н. А. Поэт бывал  
всегда на ее синих гостеприимных вторниках).

Критика встретила Стеньку Разина ярко-классово.
Торговая пресса шумнословно разносила ав- 

тора вместе со Стенькой Разиным (принципиально  
по черносотенному).
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О 
дно Новое Время двухаршинной статьей (под 

заглавьем—Матерый Сын) доказывало явный револю- 
ционный вред книги и автора, называя Стеньку Раз- 
ина мерзавцем-анархистом.

Демократическая пресса (особенно учащихся и 
провинциальная) торжественно поздравляла читате-
лей с великой книгой.

Н. А. Теффи (Журнал Журналов) написала горя- 
чую, светлую, глубокую статью о книге Стенька  
Разин: Она заявила что это—даже не книга, а не- 
что большее, потому что она не просто читается, а  
горит, бьется в взволнованных руках, вызывая на  
иную судьбу—жизнь понизовой вольницы, величе-
ственного размаха за други своя.

Н. А. Теффи—единственная, кто так искренно и 
 смело-открыто в печати восславил идею автора в  
чорные дни—когда все другие боялись показать себя 
перед жандармами вольнолюбивыми.

Зато Новое Время снова взялось за автора Стенька  
Разина, грозя Ему нагайкой и перекладиной за бунт 
против царизма (в книге возносится хвала Стеньке  
Разину за святое дело сверженья царя и князей).

Н. А. Теффи—да здравствует.
Ведь книга Стенька Разин родилась Чудом в дни 

мировой скорби, когда душа истосковалась по воль- 
ной воле, а сердце устало биться без творческого  
смысла.

Стенька Разин расцвел желанным Солнцем на  
небе литературнаго безвременья и жалкой трусости.

Эта книга дает генинальное выраженье сущно-
сти всенародной любви к своему великому безсмерт- 
ному герою Степану Разину, выявляя его утрозар- 
ным борцом за Волю.

Эта книга—стихийное творчество.
Ужас русской критики всегда заключался в ту- 

пом неуменьи найти истинную книгу.
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П 
оэтому критика никогда непользовалась ува- 

женьем и дчже нечиталась.
Из Петрограда Поэт уехал в Пермь, погостил у  

милого товарища Клани Везсоновой, взглянул на  
зимнюю Каменку и вместе с другом Своим Володей  
Гольцшмидт уехал в Крым читать лекции о футу- 
ризме, об Утвержденьи Свободной Личности и Свои 
Стихи.

__________
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Критик.

З 
наменательно.

Только один из всех критиков Его Творчества— 
это Борис Гусман—в статье Василий Каменский чутко  
резко разделил Его на два лица, на два берега.

Опьяненный буйной радостью Земли Василии Ка- 
менский, под неумолчный говор леса, распевает на  
приволье волжском свои разбойные безшабашные 
песни.

Как будто два лица у Василья Каменского.
Одно—нежное, любовно-грустное, обращенное 

к ”листочкам-шелесточкам„, ”волнинкам„, ”речушкам-
дразненкам„, говорливым ”журчейкам„.

Другое—злобное, обращенное к пришельцам из 
города.

И два голоса у него.
Один гибкий и ласковый, как шептание веток  

между собой, нежный и звонкий, как голоса лю- 
бимых птиц (землянка),

Другой—зычный, острый и резкий, как лезвие 
кривого татарскою ножа, который он носит за по- 
ясом (Стенька Разин).
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С 
тарый разбойный клич ”Сарынь на кичку!„ ожил 

в жестоких, суровых строчках Василья Каменского, 
ушедшого от людей в угрюмые дебри лесов, где так  
чудесно качаться на широких ветках сосен, видя  
над собой зеленые глазочки звезд.

Р 
аскинул ловок и хитер

Я на сосне шатер!

И дальше:

В    четыре пальца просвищу—
Шарахнется сова
Забьет крылом.

Этот грозный, молодецкий свист в четыре пальца,  
от которого дикий ужас объемлет лесных обитате- 
лей; и крик, разбойный, могучий, от которого сты- 
нет кровь у прохожаго по лесной дороге—вот что  
заменило ему слова.

И как непохож этот Каменский—дикий, лесной—  
на того который нес в своей душе такую нежную  
грезу об Утреннем Озере.

”Да, есть Утреннее Озеро—это здесь розовые  
лебеди собирают росинки радостинки и потом, в пред-
расветный час, превращаются в туманы и плывут по 
раздольным лугам.

Да, есть Утреннее Озеро—это сюда спускаются  
голубокрылые Ангелы Радостей и собирают слезы  
Счастья, а потом уносят их к людям„!

Но эта разность, непохожесть только кажущаяся.
Василий Каменский ведь за той упрекает людей,  

что они растеряли на пыльных панелях улиц эту  
радостную мечту об Утреннем Озере.
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И    его голос резок и груб только потому, что  
люди нехотят слышать его радостного голоса.

Любите, любите, как любит вас Солнце.
И вечная радость Земли.
Эти два голоса—один нежный и радостный, дру-

гой грубый и зычный сливаются в один—мощный и  
выразительный, зовущий нас к вечной радости сол- 
нечной Любви.

И эти два лица—одно умиленное и любовное,  
другое—злобное, полное ненависти—сливаются в один  
лик русокудрого, небоглазого поэта Земли—Василья  
Каменского.

(Борис Гусман. Журнал — Очарованный 
 Странник.)

__________
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Лекции на Ай–Петри.

С 
нова Крым—Ялта.

Горы, бирюзовое море, корабли, тишина.
Февраль.
Розово женственно цветут яблони, миндаль.
Солнечно приливает весна.
Начался большой съезд.
Я с Володей Гольцшмидт сняли одну квартиру в  

Ялте, другою—в Новом Симеизе, в вилле Дельфин.
В Симеизе удобнее, ярче, интереснее жить и  

мечтать Поэту.
Мне же и футуристу жизни Володе для органи- 

зации лекций необходимо иногда жить в Ялте.
В Симеиз ездили на автомобиле—это довольно  

дорого, зато скоро, красиво и безшабашно: уж  
все равно были готовы к тому, что много зарабо- 
таем и еще больше проживем.

Я никогда неумел жить экономно, напротив— 
привык жить широко, безпечно, свободно, раз- 
машно.
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Ч 
асто так, будто живу последний день, пью  

предпоследнюю чарку вина.

И    я свой кубок поднимаю
И улыбаюсь друзьям, врагам.
Куда я еду — сам незнаю
К каким пристану берегам.

(Девушки босиком.)

И пусть эта безпечность иногда заставляла огор- 
чаться и досадовать на безденежье—эх, зато одних  
воспоминаний — еще неуспевших отзвучать — было  
достаточно для утешенья, а иногда необходимо—  
для отдыха.

Впрочем, в крайностях был виноват всегда Поэт, 
неудержимо влекущийся к пропасти, безумию, ги- 
бели.

Р 
азвернувшимся душам ненадобно

Меркантильных устройств:
Все равно на земле все разгадано
Весь исследован штат Иллинойс.

В ялтинском курзале состоялась первая лекция 
Поэта, вызвавшая энтузиазм весенних гостей. 

Поэт призывал:

Гости Крыма! Будьте взрослыми детьми, возьми-
тесь за руки идите к морю, идите в горы.

Слушайте музыку прибойных волн Вечности.
Слушайте перезвучально-разливное пение птиц 

вокруг, слушайте сердце свое в созерцании—поймите 
песню жизни своей творчески вольно.

Радуйтесь. Смейтесь. Любите.
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Г 
орите яркими огнями возможностей. Ищите в 

себе новых откровений.
Бегайте весело. Пойте песни, читайте мои стихи— 

(Василья Каменского). Произносите тосты, подни- 
мая полный бокал фантастического вина за звонкое 
счастье—красиво, свободно жить.

Трава и камушки, птицы и небо, море с меду- 
зами, дельфинами, чайками, и все люди вокруг—да 
будут верными друзьями вашими.

Гости Крыма. Здесь в солнцеисточнике черпай-
те силы свои для творимой легенды дней Здесь в би- 
рюзовом воздухе гор и море купайте души свои,  
чеканьте хрустальность восприятия красоты Крыма.

Главное удивляйтесь больше, удивляйтесь всему 
на свете существующему чудесно, славьте вольно-
творческие размахи, торжествуйте опьяненные ярко-
цветностью, Ждите от удивлений возрождения Духа. 
Вставая утром рано идите в жизнь как на желанный 
праздник. Помните вы гости Крыма и это ваше дело  
ответить на разлитую красоту вокруг—красотой своей 
поющей души.

Чаще всходите на вершину Ай-Петри, чтобы от- 
туда с орлиной высоты взглянуть на мир глазами  
мудреца, постигшого все величие и всю простоту  
жизни для жизни. В запахе роз и магнолий, в по- 
лете птиц, в солнцецветении, в пышном простран- 
стве, в вольных дорогах и в каждом из гостей  
Крыма—ищите отражение своих желаний встретить 
истинный смысл устремления—вот как солнечно  
надо жить в Крыму.

Поэта засыпали цветами, подарками, приветами.
А когда Он читал из Стеньки Разина—ураган  

апплодисментов долго носился по театру.
Чуялось, что молодежь жаждет свободных дней.
Ряд других лекций Поэт читал вместе с Володей 

Гольцшмидт—в Ялте—Алупке—Симеизе.

167



212

В 
сюду с весенним успехом.

Знаменитые гости Алупки—артистка Алиса Коонен  
и А. Я. Таиров (создатель Камерного театра) удив- 
лялись радостно, слушая как по аллеям дворцового 
парка Поэт и Володя, гуляя пели:

Э 
й невесты—девушки—сестры

Братья—друзья—женихи
Поднимем бокалы за вольную молодость
Выпьем вино за стихи.

(Девушки босиком)

На протяженьи 20 слишком верст по шоссе— 
начиная Ялтой и кончая Новым Симеизом всюду  
красовались наши футуристические афиши о лекциях.

Мы были закружены девушками и юношами, вы- 
зывая зависть и ревность у тоскующих пузанов,  
которым непомогала смена костюмов, даже непомо- 
гли (благодаря новой большой статье в Новом Вре- 
мени о вредном пребывании Поэта в Крыму) отк- 
ровенные доносы в полицию о явной революционно- 
сти футуризма—вот где была сила буржуазии.

Много раз нас вызывали в полицию и с великими  
хлопотами через влиятельных лиц едва разрешали  
снова читать лекцию с условием—без стихов Стеньки  
Разина.

А Поэт неудержался—читал и славил вольные  
идеи Стеньки Разина — и лекции совершенно запре- 
тили.

Вообще во все кошмарные времена царизма Кры- 
мом—лучшими местами—владела жирная княжеская  
аристократия и ее лакеи—буржуазия и еще полиция.

Наглость произвола этой царской компании до- 
ходила до запустенья мерзости.
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Д 
емократическая—свободных профессий—часть  

преследовалась палачами жестоко.
Евреев здесь гнали, как чумных собак.
С политическими — если попадались — расправля- 

лись зверски.
Ливадия действовала.
Что то там теперь: неужели до сих пор неполь- 

зуются больные рабочие и беднота.
В Ялте Поэт часто бывал у знаменитого компо- 

зитора П. И. Ребикова, слушал его музыку и бод- 
рые яркие мысли о творческой звучальности, о  
шумовой гармонии.

Бывал на даче Чехова в гостях у гостеприимной 
славной Марии Павловны (сестры Антона Чехова),  
читал там в Вишневом саду стихи гостям, среди ко- 
торых были—нежные почитательницы Поэта—Ирина 
Шаляпина (дочь Ф. И. Шаляпина), Катя Альтшуллер, 
брат А. П.—Михаил Павлович и постоянная молодежь.

Поэт за-просто бывал на даче Крестинских—где  
обиралась веселая молодая публика: играли, шумели, 
пели, читали, спорили, горели, гуляли.

Вообще в Ялте жизнь текла бурно: катанья вер- 
хом, рестораны, вино, чебуреки, фрукты, приключенья, 
кофейни, встречи.

Зато в Симеизе — полный отдых на цементной  
крыше пансиона Дельфина (арабский стиль) или —  
на идеальном пляже у скал Дива и Монах—солнеч- 
ные волны.

Я   —Поэт приехал с Камы
С мечтами грандиозными
А около купаются две дамы
Приучаясь быть грациозными.
Над головой чайки веют
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Р 
азвивая мою музыкальность

Дамы знают меня но несмеют
Поверить в мою гениальность.

(Из ненапечатанного).

В Симеизе—бирюзовая тишина, четкость линий 
гор и белых вилл.

Чудесный мальцевский парк в розах.
Публика чопорная, важная, а всем так побало- 

ваться и хочется.

Р 
азлетевшимся соколом с Камы

Я пригнал солнцезарно скитаться.
Улыбайтесь симеизские дамы  —
Вам так идет улыбаться.

(Из ненапечатанного).

Володя Гольцшмидт восхищал Поэта рыцарской 
спортивностью: ныряньем на дно большой глубины, 
хватая за хвосты блинообразных скатов.

В мае приехал в Алупку Аристарх Лентулов с же-
ной, привез с собой только вышедший в Москве боль-
шой роскошный с цветными репродукциями журнал 
Московские Мастера, — где были стихи Поэта и Его по-
весть—Зима и Май.

(Издавал С. Вермель—у Левенсона).
Московские Мастера—книга—шедевр.
Один из замечательно ярких дней, проведенных 

Поэтом у моря,—был день — когда он с Лентуловым 
верхом уехали на Ай-Петри.

На огромной высоте всадники въехали в густые 
холодно-влажные облака, а с чистой солнечной вер-
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шины была видна внизу кругом над Алупкой сплош- 
ная масса плывущих облаков, будто шло гигантское 
стадо белых баранов.

Картина напоминала хаос мирозданья.
С Лентуловым ездить по горам приятно: всюду  

лезет в головокружительные места.

__________
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В Стране Нарзании.

П 
осле крымской весны 1916—многих лекций— вы- 

ступлений со стихами — Поэт в мае вернулся на  
Каменку с гостьей—товарищем Лидой из Ялты — свет-
лой, утренней птицей из гнезда Яйлы.

Лида прогостила две недели среди сосен Каменки 
и улетела домой, к морю.

Поэт работал над новыми стихами: закончил  
большую поэму в стихах — Моя Карьера, написал не- 
сколько статей по истории футуризма, о Давиде  
Бурлюке, В. Маяковском, А. Крученых, Хлебникове.

В эти дни Ему особенно хотелось горячо видеть 
своих друзей на Каменке: почитать стихи, пооратор- 
ствовать об Искусстве, пофилософствовать о жизни 
Поэтов, помечтать о изданиях Своих книг.

На Каменке были все в сборе: Алеша с Марусей—  
с Лелькой, Соня, Витя, Саня, Тася, Фая и племян- 
ница Поэта Маруся Кибардина.

В средине июня Володя Гольцшмидт затеял в  
Перми лекцию о футуризме на бульваре, в новом  
Собраньи, которое сдали нам для открытия Нового  
зала.
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Л 
екция прошла успешно: наполнила только мо-

лодежь.
После лекции Поэт разом решил ехать на Кав- 

каз, в Кисловодск.
Сел на пароход.
Володя Гольцшмидт проводил футуристически: он  

отъехал от пристани на пароходе вместе с Поэтом,  
а на средине Камы попрощался с другом и в костюме 
бросился в воду вплавь — пить кофе домой — и еще ус- 
пел вытащить в воде из кармана платок и помахать.

Поэту очень понравилось (спасибо Тебе Володя  
за всё на свете заботливое.)

Публика конечно была в ужасе: плоские головы  
осудили Молодость, Пермские газеты выругались— 
зачем нарушать порядок установленных (полицией  
что ли) проводов.

Ах эта могильная тьма всяких пермских газет—  
безграмотное общество интеллигентов, союз плю- 
ющих на Вольность неудачников.

Чорт с ними.
Какое до них дело Поэту—чьи небесные глаза  

цветут на Пароходе Современности.
Сердце звенит песней пролетающого.
Крылья хрустально-шелково шелестят.
В Кисловодске Поэт снял большую комнату с тер- 

расой у милых хозяев Зажницких.
Скоро приехал в Кисловодск Володя Гольцшмидт  

и начались гастроли—лекции.
Пятигорск—Кислозодск—Есентуки—Железноводск.
Газета—Кавказский Край—яркого журналиста Пе- 

тросяна встретила Поэта празднично культурно.
Петросян — армянин, истый демократ вольной ши-

рокой души.
Другая газета—Пятигорское Эхо—отнеслась к 

гастролям тоже внимательно, но сдержанно—по ста- 
риковски.
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Г 
астроли всюду одна за другом стали повторяться, 

обвеянные крупным успехом.
Спрос на книги Василья Каменского достиг ве- 

ликих размеров, но все изданья уже разошлись давно 
и я—Его издатель—этому радовался, а тут загрустил; 
книг Его небыло.

Поэта замучили записываньем стихов с Его слов, 
особенно нравились: Железноводская лань, Полет, на 
Великий Пролом, Стенька Разин, Персидская, Крым, 
Кисловодск, Соловей, за вольную Молодость.

Отрывки из поэмы—Моя Карьера—знали и читали 
очень многие.

О    ты судьба моя Поэта
Искусства русского артиста.
Ты слишком оперно воспета
Моя карьера футуриста.
И я нежалуюсь на Пермь свою—
На Каме трудно жить Культуре
Ведь все равно я первенствую
В Российской литературе.
Поэт—Мудрец и авиатор,
Помещик—лектор и мужик,
Я весь—изысканный оратор,
Я весь последний модный шик.
И ты цвети—Моя Карьера
Я неустал еще чудачить
Ведь—знаю—скоро для примера
Я от людей уйду рыбачить.
И где нибудь в шатре на Каме
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Я 
   буду сам варить картошку.

И—засыпая с рыбаками—
Вертеть махорочную ножку.

(Девушки босиком.)

Поэту на сцене подносили цветы, подарки, доро-
гое вино.

На лекциях перебывало народу тысячи.
Среди публики было очень много артистов Ис- 

кусства приветствовавших Поэта.
Тогда Он встречался с М. Комаровой, Н. А. Теф- 

фи, Дальским, Балиевым, Гнесиным, Рахманиновым, 
Качаловым, Гельцер, Дуровым, Сытиным.

Друзьями Поэта были девушки и вся молодежь.
Этот сезон блестяще показал Поэту и его дру-

зьям, что Василий Каменский одна из вершин кав-
казского хребта Мирового Искусства и что имя Его  
взнесенно, Крылопейно, раздольно, напевно.

Это говорю Я—вдохновенно и гордо—Его корабль, 
носящий Поэта но океану скитаний.

Каждую секунду я жду Его голоса:
— Дальше.
Поэт у колонн кофейни—в парке нарзанном—си- 

дит за столиком, пьет кофе, докуривает сигару и  
грустинно—одиноко шепчет мне:

— Дальше.
Я понимаю этот жуткий, но четкий, но резкий, но 

освободительный жест футуриста:
— Дальше.
Я преклоненно чую.
В самом деле—во имя высшого сознанья, во славу  

благодарности Мудрецу Духа я подвижнически взываю:
Вот перед нами—Великий Поэт—это Он подарил  

нам Карнавал творческих радостей, ярчайшую Ка- 
русель Преображенья, расцветность Вечной Весны,  
стремительную Волю к Полетам, энергичное ощу-
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щенье Культуры, трепетную Любовь к Песням—это  
Он создал нас девушками и юношами и окрылил  
нас вдруг Молодостью, надеждами, возможностями.

Поэт—мильонер поющого Духа—роздал все свое 
духовное богатство и ждет.

Он ждет ответа.
А что Ему дали в ответ.
Одиночество, шум славы, разговоры, рецензии в  

газетах, улыбки, упреки, зависть, остроты, ревность,  
дешевую критику, безразличье, несколько новых  
знакомств, друзей и врагов моды футуризма, спрос  
на Его книги, деньги.

Словом все то, что окружает знаменитую лич- 
ность.

Это все то, что Ему совсем чуждо и ненадо, со- 
всем не то, не так, ложь, ерунда.

Гения Духа оскорбляет мещанство, угнетает не- 
вежество буржуазии в Искусстве, давит царящая  
пошлость, сжимает сердце безпросветный эгоизм  
окружающих.

Поэту нужны духовные друзья, чудаки, энтузиа- 
сты, орлы, урожайные таланты, рыцари гениальных 
возможностей.

Где их искать, как собрать: ведь Поэт знает, что  
они есть, может быть близко, Он зовет, кричит— 
как одинокий лебедь,—верит, горит, ждет.

И если ненаходит—тоскует нестерпимо—с тихим о 
отчаяньем говорит:

— Дальше.
Но никогда никого Он неосуждает, неосуждает, 

неосуждает, неосуждает, нет.

__________
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Межсловие Анонимного  

Автора.

И 

 это только говорится—Анонимного Автора, а 

на самом деле (разоблачаю явочным порядком во  

славу Его Личности)

— Это — Николай Дмитриевич Филиппов, чьё по- 

этическое вниманье к Поэту Василью Каменскому  

гордо заставляет меня на этой странице дружески  

обнять и расцеловать Николая Дмитриевича.

О 

н—из единственных—таинственых.

Он чует Его духовно—хрустально.

Он знает Его астрально.

И Поэт ультра-фиолевыми лучами глаз—когда  

в глубокой комнате Прасковьи Ефимовны поет 
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Стихи Свои—провидит кроткую душу Анонимного  
Автора, душу взлетевшую до чудесного ожерелья  
из напевных строк:

(Портрет с натуры — анонимного автора)

В 
  лазури взмахнула крылами

Серебристая чайка—мечтайка.
Мечты окрылилися снами
И мчится лазурная чайка.
Из блеска нечайных мечтаний
Несутся чудесные блестки
Дым взмахов случайных взлетаний
Дымится как дым папироски.
И чистые чайные розы
Становятся в странные позы
Как будто маркизы и лэди
Попарно на званом обеде.
С цветами и бальные платья
Брильанты бокалы улыбки.
Но вот под напевом заклятья
Все лица становятся зыбки—
Становятся розами лица
Поют заливаются скрипки.
Летит белокрылая птица
Каменский на ней словно Будда
Недвижно и радостно мчится.
Веселое милое Чудо.
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С 
  глазами кобальто—жемчужными

Но светлыми словно ненужными
Он пристально белой улыбкой
С походкой спокойной но шибкой
Взял в руки звучаль семиструнную
Он песню запел огнерунную
Юнную
Лунную
Грустинную
Длинную,
А из песни рубиново—алыми
Сверх конями как золото чалыми
Огнегривыми
Игривыми
Выбегают напевы блистальные
Хрустальные
Чеканные
Благоуханные
Из лучей свето сеть заплетается
Улыбаяся солнце качается
И Поэт его ловит любуется
С нежным солнышком нежно целуется.
И берет его белым крылом
И уносится в небо орлом.
На землю он смотрит качаясь на радуге яркой
А радуга в небе легла семицветною аркой.
Он пляшет на ней и бросается в небо сразбегу
И ловит в объятья звезду лучезарную Вегу.

179



224

П 
охитив звезду он несет ее в свой кабинет

И бережно в синем футляре на полку кладет.
И снова летит он на белый речной Пароход.
Вот это Каменский—мечтательно звонкий Поэт.

Анонимный автор.

Славный Друг Поэт, я нежно взволнованно бла- 
годарю Тебя за этот звучальный порыв во имя Его  
вершинное.

Я ведь знаю:
В расцветных долинах грядущих дней Т ы еще  

не раз в ответ услышишь о Чуде, посланном Тебе  
в подарок Васильем.

__________
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Тифлис—Иван 3аикин.

И 
з Кисловодска мы дали одну гастроль во  

Владикавказе, а вернувшись мы—я с Володей Го- 
льцшмидт—подписали контракт с дирекцией Каза- 
рова и Акопова гастролировать по Кавказу.

Трехмесячная нарзано-искристая жизнь кончалась.

А 
х минеральные вы — светловодные

Вы жизнедатные источники сил
Соки земные нарзанно холодные
Вас до чудес каждый гость возносил.
Все у источников будто на празднике
Полные чары искристое пьют
И вспоминая о звонком экстазнике
Звонкие песни мои разольют.

(Девушки босиком.)

За это время Поэт побывал на Эльбрусе (верхом), 
Бештау, Бермамыте, Машуке, Джинале, Нарзанной 
Долине, на Казбеке—по военно-грузинской дороге.
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Б 
ыл на местедуэли Лермонтова—любимца Поэта в 

юношестве.
Он написал о Нем стих, напечатанный тогда же  

у Петросяна в Кавказком Крае, где впрочем были  
также напечатаны: Кисловодск, Есентуки, Железно-
водская лань.

В  
  Железноводском парке

Я встретил девушку
Мечту грустинницу
Мечту венчаль
В поэмах — ласках переливницу
В прикосновениях звучаль.

(Девушки босиком.)

В конце августа Поэт опьяненный не меньше  
Кахетинским, чем девушками оставил, Кисловодск.

Его несовсем трезвое состоянье облегчило отъезд.
Дальше.
На автомобиле от Владикавказа Он поехал по  

военно-грузинской дороге—вдоль шумного Терека— 
Дарьяльским ущельем—через Крестовый перевал— 
долиной Ярагвы—до аранжерейного Тифлиса.

В Тифлисе Поэт поселился зимовать.
Я снял уютную комнату на Кипиановской 8 в  

грузинской милой семье Кучихидзе, где Он немного  
научился грузинскому языку.

Салами артивепс
Салами футуризм.

Ряд гастролей в Тифлисе и вокруг: Баку, Кутаис, 
Батум (контракт) дали Поэту здесь горячее кавказ- 
ское шумное вниманье.
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К 
авказское слово—послучаю приезда Поэта на- 

печатало Его стихотворенье—Тифлис и ряд статей,  
посвященных Его выступленьям.

Такое же сердечное вниманье оказали Ему: Ори- 
зон, Сахалхо-Пурцели, Закавказская Речь, Тифли- 
ский Листок и другие многие газеты столицы.

Конечно много и острили—особенно популярный  
А. И. Канчелли, Н. Захарова, Букштейн, Н. Дундарова.

Критик Я. Камский в Закавказской Речи чутко, 
культурно, тонко писал о Нем фельетоны.

Согретый исключительным вниманьем Поэт решил 
напечатать здесь книгу стихов—Девушки Босиком,  
матерьял для которой имелся в изобилии.

В цирке Ефимова—выступал чемпионат лучших  
мировых борцов, среди богатырей был знаменитый  
борец и авиатор Иван Заикин: еще будучи студен- 
том Поэт был его горячим поклонником в Петрограде.

Встреча двух чемпионов Тела и Духа—Ивана  
Заикина и Василья Каменского состоялась в духане  
за кахетинским с лезгинкой.

Вскоре они близко—два бурлака Волги да Камы—  
подружились и почти нераставались.

Поэт постоянно ходил в цирк и хорошо позна- 
комился с товарищами Заикина: Иваном Поддубным, 
Алексеем Кельцовым (арбитр и талантливый яркий 
парень), Клеменсом Булем, Вахтуровым, Святогором,  
негром Ципсом, Яковом Лешим, Манькой со всеми ар- 
тистами цирка, среди которых остро выделялся замеча- 
тельный клоун—гимнаст Донато—всеобщий любимец.

Поэт чаще и чаще стал вспоминать Свою рыца- 
рскую клятву в детстве—во что бы то нистало по- 
служить в цирке артистом.

Для пробы Поэт в день бенефиса друга Заикина  
неожиданно для всех появился на арене перед пу- 
бликой в кругу чемпионата с хартией—Он сказал  
приветную речь бенефицианту Заикину и прочитал 
ему Свое стихотворенье—экспромт.
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Т 
ы весь рассейский парень ясный

Своим могуществом ты пьян
Своей стихийностью прекрасный
Как Стенька Разин атаман.

(Девушки босиком)

Заикин во истину обладает изумительной ин- 
туитивной стихийностью—в его размахе чувствуется  
волжское раздолье бурлака—мудреца—поэта.

Искренность, внутренняя талантливость, серде- 
чность Заикина очаровали Поэта—впервые встрети- 
вшего в жизни феномена Интуиции, которая дает  
Заикину чудесную духовную широту и яркую обра- 
зность.

И дружбу с Поэтом (известно также что Заикин 
давний друг Куприна)—Он сказал:

— Заикин—слон с душой поющей девушки.
Неожиданно в Тифлис приехал А. Куприн про- 

читать лекцию—Судьба Русской Литературы.
А. Куприн, Василий Каменский и Заикин дру- 

жно слились в Кахетинский триумвират и духаны  
расцвели и закружились в виноградных возможно- 
стях.

— Ай шени — чериме.
Осенний сезон в цирке Ефимова (ныне построен  

новый—зимний цирк) кончился, чемпионат во главе  
с Заикиным перешел в другой зимний цирк Еси- 
ковского.

Директор Есиковский—вероятно по совету Заи- 
кина—сделал предложенье Василью Каменскому вы- 
ступить у него в цирке рядовым гастролером: в ко- 
стюме Стеньки Разина верхом на коне исполнить  
песни из Его романа, а перед началом сказать речь  
о поэзии цирка—демократизации Искусства.

Мысль Поэту понравилась.
Он согласился на три гастроли.
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Я 
 переговорил об условьях и подписал контракт.

Дебют прошел славно.
Поэт много волновался и светло торжествовал: 

ведь Он сдержал рыцарское слово—клятву ребен- 
ка—Он выступил в цирке артистом.

Его цирковые товарищи трогательно Его обсту- 
пили после номера и благодарили за речь, где во- 
зносилось демократическое искусство цирка римс- 
кого—до сегодняшняго цирка, где цирковые артис- 
ты славились мастерством пластики и яркой лю- 
бовью к круглой арене, где Поэт пророчествовал  
расцвет современнаго цирка с участьем лучших сил 
Единого Искусства Синтеза.

Буржуазная пресса Москвы и Петрограда осу- 
дили Поэта за демократизацию поэзии, ничуть не  
предполагая революционнаго взрыва.

Еще бы: разве мол пристойно Поэту, хотя-бы и 
народному—автору Стеньки Разина—выступать в  
цирке, в котором уличная простая публика даже  
нераздевается, а артисты цирка все — клоуны. (Утро 
России, Театр, газ. Нов. Сатирикон, Ж.-Журналов).

А вот Поэт прикоснулся к цирковой публике, к  
цирковым артистам и искренно-трепетно полюбил  
цирк, где чуткости и культурности и мастерства, и  
соборности в сотню раз больше любого театра  
всегда пошлой драмы с пошлыми актерами—сплошь  
бездарными диллетантами.

Ведь когда то Поэт был близок к драматиче- 
скому театру и с ужасом об этом вспоминает.

Цирк же преобразил Его, возродил, орадостил.
Поэт будто помолодел на 10 лет. 
Вместо трех гастролей прошло восемь.
Последняя—Его бенефис.
Однако Поэт утомился гастролями и я серьезно 

взялся за печатанье книги стихов Девушки бо- 
сиком с помошью Заикина.
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Р 
абота пошла энергично: нашлась типография, 

бумага, появилась корректура.
Я неспал ночи, исправляя корректуру.
Через месяц Девушки Босиком—2-я книга стихов 

Василья Каменскаго вышла.
Обычная пятница литературнаго собранья Сало- 

на Назаряна была посвящена новой книге.
Автор—Девушки Босиком—говорил речь о фу- 

туризме, читал стихи.
От лица новой армянской поэзии Поэта при- 

ветствовал Поэт Кара-Дэрвиш—светлая талантливая 
голова (автор Свирель Жизни).

Поэт стал часто выступать со стихами в благо- 
творительных кафэ, куда Он появлялся встречаемый 
обычно апплодисментами.

В газетах—журналах появились как всегда  
обильные и разнообразные рецензии.

Книга разлеталась стремительно: один только 
Тифлис разобрал пол-изданья.

Нечаянно появился Д. Крученых и Поэты вместе  
с художником Кирилом Зданевичем (изумительный  
мастер динамических рисунков) затеяли альбомную 
книгу—1918—(цена 25  руб. экз.) и быстро выпустили.

Тогда же из Петрограда от издательства—Совре-
менное Искусство — Н. И. Бутковской пришла теле-
грамма, что—Книга о Евреинове вышла и авторский 
экземпляр выслан.

Таким образом вышла 5-я книга Василья Камен- 
скаго.

—  Мне кажется, что Сегодня пришла пора вен- 
чать достойных венцом любви, пришла святая пора 
восхвалять при жизни дела великих Духом. Поэтому  
Я с особенно строгой гордостью возношу венец любви  
на голову достойнейшого Н. Евреинова и от глубин  
чистагосердца восхваляю великие и богатые дела его.

(Книга о Евреинове)
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К 
огда получилась—Книга о Евреинове—от куль- 

турной, энергичной издательницы Натальи Иль- 
инишны Бутковской—Поэт возрадовался кахетински:  
Он схватил в охапку эту желанную—с любовью  
изданную книгу (яркая обложка А. К. Шервашидзе)  
и побежал в духан над Курой справлять свой ав- 
торский праздник.

Л 
егендой каждой—будто лаской

Я преисполнен благодарий—
Звучи ударно сазандарий—
Я весь звучу судьбой кавказской—
Играй Лезгинку.

(Девушки босиком)

И—эх—большой таши—зазвучала лезгинка в 
 мыслях, в сердце, во всех радугах Саэро.

И не было Поэту удержу: так понравилась Ему  
заколдованная Книга о Евреинове.

Кахетинские восторги переливались водопадно.

И 
  кубок полный кахетинским

В руках моих орла Урала
Звенит кинжалом Кабардинским
И льется Тереком Дарьяла.

Пускай знают заботливые друзья: Н. И. Бутков- 
ская, Е. Я Молчанова, Н. Н. Евреинов, что в эти дни  
пробегающая с вершин Кура видела Поэта сияющим  
в облаках.

И неслабее сиял Иван Заикин—оба с сигарами,  
с песнями.

Где то напротив сидела Соня с Георгием Артемь-
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евичем Харазовым—остроумным доктором матема- 
тики или их небыло—Поэт непомнит.

Нина Дубченко—поэтесса и друг Поэта ушла на 
курсы.

У 
влекайся Поэт увлекайся

Раздавай неземное свое.

А где друг Володя Гольцшмидт—в какие страны  
уаеропланил он ворочать человеческие души теле-
графными столбами: кого он — рыцарь солнечных  
радостей — убедит истинно жить, а непроживать 
жизнь—эххх—ммма.

У 
ввв—брррэ—мззз—

Ннна—трмб—баххх—
Щерркл—Бацк—
Тихо.
Где то плывут корабли.

__________
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Каменский расковырянный кистью 

Давида Бурлюка.

С 
тарушка—Кремль (Карамель) новых дней под-

вергнут бичеванию:
Многие стонут, а я радуюсь.
Боюсь тишины, боюсь покоя.
При белом молоке электричества треск пулемета.
Нет первые страницы летят машины—живой, ве- 

селой (дням нашим подобной)—я (когда пишу это)  
еще не читал Его—Моя биография книги Василия  
Каменского, но радости смех связал многие века  
наши, но незабыто упоение Стенькой Разиным, но  
Девушки Босиком еще звучат весенним бегом  
этого предлетья и среди наивно—мудрых строк сво-
их поместив страницу опытного творчестве твоем  
друга — на полку емлешь колесницу прозы твоей,  
Вася,—цемент—цемент.

Ибо, благодаря оному отчетливей воспринимаем 
формы, очертания камней отдельных, созидающих  
вечный дворец творческой души Василия Каменского.
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”П
 
оэт мудрец и авиатор—

Помещик лектор и мужик—
Я весь—изысканный оратор—
Я весь—последний модный шик.

Это сочинения Василия Васильевича—но это 
правда — это не сочинение. Как и это:

Н 
еобходимо Искусство Российское

Футуристам спасать.
(В. К.)

И честная грудь Васи уже украшена двумя ме- 
далями за спасение утопающей погибающей лите- 
ратуры русской.

Бросает лазурнотворческаго берега духа своего— 
книги свои — спасательные круги.

Круги спасатель.
Поэтам от резиновой ”штемпелеванной калоши„ 

(№ Пушкина и др.) непонять Каменскаго. Канта пой-
мут Россетский камень оригинальцитатствуют, а перед 
детьми приходящими станут недоуменно и протестую-
ще.

И мимо них пройдет ”странный странник Стран-
ных Стран» мимо «белой с колоннами террасы„.

”С
 
ложив футурные стихи

В мешок крупчаточный„,

”Уйдет на богомолье„
Или (с горя) ”в канаве будет крапивой 
			    Расти”
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М 
ногие увлеклись ”Паном„ (Гамсун)—Вася дет- 

ски отдался со многими (Начало карьеры) Пану — но 
сказалась черноземная матка Русь—детки вылетели— 
дуги русскоразноцветные.

Детки взошли вывески провинциально разма- 
шистые (вся жизнь, весь день—Все) и Парижу не  
угнаться—книжки родились.

”О
 
ткрыватели стран—

Завоеватели воздуха—
Короли Апельсиновых рощ
И скотопромышленники„. 

Примечание: курсив наш—именно и ското—ибо 
поэт.

”Перекидывает мосты.

О 
т слез 

Бычачьей ревности
До слез 
Пунцовой девушки„.

Вася искренен—девушки становятся пунцовыми: 
Поэт признается им:

О 
н признается той

Что ”была одета в брюссельские кружева„.
Что Его  —
Жизнь течет
В мечтах сгорая
Для песен — женщин — и вина.
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Н 
о девушка становится пунцовою ибо Василий 

Васильевич — Истинный поэт ”незнает к каким приста-
нет берегам„.

Вот он подымает (истый цаловальник):

Ч 
арку вина

За здоровье Комет
Истекающих бриллиантовой кровью.

(пьет… настроение меняется—вдали гроза)

”Или лучше — заведем грамофон.
Ну вас — к чорту —
Комолые и утюги„.

Послать к чорту ”отель малиновый„, ”девушку 
лань„, ”Кисловодск мечтательный в долине„, ”Углекис-
лыя ванны нарзана„ все к чорту послало Сердце земле-
люба крестьянина Каменскаго и вот:

П 
оследний модный шик„.

”Чугунное житье.
Ношу кривой татарский нож
Индейское копье.
Хочу — кричу — топор точу —
И жгу смолье.
В четыре пальца просвищу…
Людей не вижу не ищу.
И выплюнул слова.
М—ммычу
Ядреный вол лугов„.
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Н 
о конечно, пунцовые (от восторга) поклонники  

и ”ицы„ Гения Каменскаго Васи—не бойтесь такое  
одичание поэта редко, чаще:

З 
наю

Скоро для примера
Я от людей уйду рыбачить
И где нибудь в шатре
На Каме
Я буду сам варить картошку
И засыпая с рыбаками
Вертеть махорочную ножку.

Примечание друга поэта: картошку варить мастер, 
а насчет махорочной ножки—то врет.

Вот благодаря признаниям Василия Васильевича— 
Картошковара мы и знаем теперь откуда у него все  
это:

Ц 
ив—цинь—вью

Цив—цинь—вью
Чок—й—чок.
Цль—плю—ций.
Ций—тюр—лью.
Чурлюжурлит журчей
Чурлю—журль
Голубель сквозь ветвины молчаль
Элль—лё—лё.

Уже поздно—пора кончать.
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Н 
есердись Василий Васильевич, что кратко, но  

боюсь сбить тебя твоей книге (бросишь прозу—и  
кончишь книгу стихами).

А ведь поэт должен и прозу делать ибо кто же  
лучше поэта смыслит во всех тонкостях труднаго  
искусства (чтобы небыло скучно).

Я еще: (моя последняя мысль) Василий Камен- 
ский пройденным своим творческим путем доказал,  
что Велимир Хлебников (Великий Соотечественник  
и Современник) может быть закончен (частично),  
дополнен (на путях словотворчеста и. Жаль, что  
время такое трезвое а то бы).

Д 

ве реки сливаясь воедино

Великий вод разлив родят

Где парусам так вольно править спину

Где ветра вечно шумный сад.

Примечание: (Я тоже перехожу на стихи ибо пи- 
сал о поэзии.)

		  Перо и кисть приложил:
Давид Бурлюк. 

__________
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Благодарность.

Э 
й—кабаки, кафе, билиардные, базары, при- 

стани вокзалы, курорты—величайшее благодарностью  
преисполнен вам Поэт за вольнотворческий приют.

У вас в гостях истинно отдыхал Он.
И отдыхая затевал удивительные затеи.
В кабаках — в общем стеклянном шуме—за бутыл- 

кой сочной виноградности—опьяненный—Он чуял 
Себя уплывающим облаком к берегам Цейлона или 
вспоминал песню арабианки:

— Ю мме коюн карайян.
Взбалмошная Его голова кричала:

— Дальше — еще одну.
Песнепьянство кружилось карусельно.

Ч
 

то судьба моя—призрак на миг

Как звено пролетающей Птицы—

Пусть Василью Каменскому Памятник

Только любимой приснится.
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В 
 кафэ (в Москве часто у Бома на Тверской)  

среди курящих и дамских шляп за чорным турец- 
ким кофе с сигарой Он затуманенно—прищурив  
правый глаз—просматривал Новый Сатирикон и  
Журнал Журналов где Аверченко и Василевский  
острили над Его выступленьями в цирке.

И непонимал Поэт: почему Это журнал и газеты 
брезгливо—высокомерно относятся к великолепно-
му яркому Искусству Цирка (Поэт демократизирует  
Свое Творчество), а о гнилой похабщине барынь  
Вербицких (статьи Василевского) писать нестыдятся.

Поэт любит Цирк и пророчит ему сказочный рас-
цвет теперь же, если в Цирк будут также привлечены 
Поэты, Художники, Певцы, Музыканты.

На базарах, пристанях, вокзалах, Ему нравится 
движенье пестрой толпы, смена лиц, торопливость, 
трепет, шум, звонки, свистки.

На базарах Он всегда ищет случая купить для Сво-
его Музея какую нибудь вещь.

Курорты — ранней весной—Крым, май, июнь—своя  
Каменка, июль — минеральные воды—Поэт воспе- 
вает за красочность слета гостей во славу общого  
отдыха, встреч, возможностей.

Главное—на курортах Поэт разливается истинной  
птицей и успех Его песен среди гостей опьяняет  
солнечным вниманьем.

Девушки, цветы, вино, юноши, друзья качают—  
раскачивают Поэта до сверх—футуризма.

__________
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Революция.

Ч 
ерез месяц всяческих увлечений Поэта изве- 

стный антрепенер Федор Долидзе подписал со мной 
контракт на 15 гастролей по Кавказу и России с  
1 февраля.

Это значило, что Поэта толкнула близость Дви- 
женья Весны:

— Дальше.
Последние дни Поэт пропадал в кофейнях у пер- 

сов, накупил для Своего Музея много вещей, уси- 
ленно работал над новыми лекциями, грустил по  
России, по Каменке, по весенним полетам.

Замелькали Батум, Кутаис, Баку, Армавир, Ека- 
таринодар.

В Армавире редактор—Отклики Кавказа—писа-
тель М. Ф Михайлов и известный критик—эмигрант  
В. Я. Перович встретили Поэта великодружёски —  
запоили, закормили, накурили.

И в Армавире Поэту на лекцию неожиданно  
пришел Н. Евреинов: он проезжал в Сухум—отдыхать.

Встреча была трогательной, нежной.
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Д 
ве родные птицы встретились на острове не-

ожиданности в общем шумовом перелете.
В Екатеринодаре Кубанский Курьер и Кубанский 

Край светло по молодому поздоровались с Гостем  
от Грядущого.

Дальнейший маршрут: Ростов на Дону, Новочер-
каск, Таганрог, Харьков, Москва.

На Ростовском перепутье у Бершадского Поэт 
встретился с Е. Чериковым и с композитором М.  
Гнесиным.

В Ростове как раз случилось величайшее из чудес  
мира: 26 февраля Поэт в редакции Приазовский Край  
узнал из телеграмм (тогда еще негласных) о Взры- 
ве Российской Революции.

Поэт целые ночи стоял у окна своей комнаты и  
ревел от нахлынувшого счастья, метался, торжество-
вал, махал руками, напевно читал стихи, говорил сво-
бодные слова, готовился к речам.

В 
едь настало рубиновое

На улицах публика
Флаги как маки горят—
И Я рвусь
Да здравствует родина Русь
Счастливая наша Республика.

Народные революционные шествия с песнями и 
знаменами вызывали гениальное напряженье собор- 
ного энтузиазма.

Слезы Единого счастья горели утренними брилья- 
нтами отражая алые волны флагов.

Мысли, сердца и души слились в Единого Дру-
га Воли—могучого, размашного, затейного, буйного,  
истинного.
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Я 
вился Человек—Брат—Товарищ—Гражданин.

Утвердилась Личность.
И царская шваль сгинула в свой чорной зияющей 

кровью Яме палачей.
Ухнула бездарная куча царского села.
Побледнела осиротелая буржуазия.
Народ стал Человечеством.
Интернационал возсолнился полднем.
Идеи анархизма расцвели победно.
Поэт ходил по улицам и вдохновенно—пророче- 

ски говорил слова — гимны абсолютного Равенства, 
возславляя красоту Революции и Совершенство сво- 
бодной Личности, основанное высшим выявленьем 
Творчества Духа.

Назначенные лекции—футуризма—Творческая 
Воля Жизни (об утвержденьи Свободной Личности) 
Поэт заменил революционными митингами.

В Новочеркаске—родина Стеньки Разина—сту-
денты и курсистки устроили Поэту—автору Стеньки 
Разина—триумфальную встречу.

Переполненный театр ликовал.

Буйно славил Степан вольнолюбимый Дон за  
буйную Молодость, за разгульный ветер, за песни  
народные — что звали его надело великое и чуял  
Степан. И как сам Народ русский обиженный звер- 
ским гнетом государства московскаго, обездолен-
ный властью жадных корыстных князей, озлобленный  
царскими палачами.  — Степан — не за себя а за бра-
тьев своих полоненных решил сложить свою удалую го- 
лову за дело воли народной, за долю молодецкую,  
богатырскую, урожайную.

(Стенька Разин)

Эти строки Поэта—напечатанные в дни чорной 
реакции и прочитанные в свободные дни—произ-
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вели на новочеркаский народ (в театре на его ми- 
тинге) торжественное впечатленье.

Молодежь почуяла разом суть футуризма, рож- 
денную революцией Духа. 

Молодежь стихийно поняла истинную демокра- 
тичность футуристов — единственных Поэтов из всей 
русской литературы — кто столько страдали от поли- 
цейских гонений, от доносов буржуазной прессы,  
от ненависничества аристократии и кретинизма  
критиков, и кто—единственные — не боялись бороть-
ся огкрыто, широко за дело грядущей революции во  
имя предчувствия.

Разве еще в 1913 — Давид Бурлюк. Владимир  
Маяковский, Василий Каменский—когда разъезжали  
по всей России с лекциями — разве не в десятки  
тысяч молодых сердец Они влили вино возбужденья 
Бунта за Волю, за Вперед, за Культуру.

Пускай же помнят квалифицированные борцы  
за свободу что их великая революционная пропа- 
ганда небыла интенсивнее и ярче великой пропа- 
ганды анархических идей футуризма

Кафедра этих трех пророков—футуристов играла  
роль даже не буржуазной государственной думы в 
Искусстве, а роль демократического Учредительно-
го Собранья (в Творчестве Вольной жизни) решив-
шего возвестить Миру—Союз Единого Человечества  
под знаменем всеравенства Интернационала.

Эта ли кафедра—всегда окруженная тысячами  
чающих Движенья — вместе теперь с неотцветной  
Весной жизни невыявила Поэта со всей Его сущ- 
ностью Великого футуриста-Открывателя.

Э 
й Колумбы Друзья Открыватели —

Футуристы Искусственных Солнц —
Анархисты—Поэты—взрыватели
Воспоем Карнавал Аэронц.
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Речи.

П 
осле яростных революционных выступлений— 

митингов Поэт в Харькове—здесь Он встретился с 
 друзьями Н. И. Кравцовой—художницей и весенним 
Поэтом Петниковым—и в Москве—Эрмитаже (драм. 
театр Суходольского 26-го марта, где бурно высту- 
пали: Маяковский, Ар. Лентулов, Василиск Гнедов,  
В. Гольцшмидт, П. Пермяк-Субботин) Поэт уехал  
в Пермь.

Выступал в Мариинской гимназии на огромном  
митинге учительскаго съезда.

В средине апреля Он с В. Гольцшмидт устроил  
лекцию—митинг в Екатеринбурге.

Женственно чуткий, светлый рыцарь Поэзии— 
единственно честный критик — известный Сергей Ви- 
ноградов в Уральской Жизни (когда то в этой га- 
зете Поэт печатал Свои стихи) искренно писал:

—  19 апреля Екатеринбург блестяще выдержал 
экзамен на футуризм: встреча была триумфально— 
восторженная. Речь Василья Каменского—пламен-
ная поэма, вдохновенная проповедь поэта—пророка,  
гимн ярчайшей красоте ликующей солнечности, 
взмах крыльев, несущих в воздушную Высь от низин 
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жизни. Его стихи—песни—новое, счастливое свето- 
зарное, вольное, царство Грядушаго. Его голос—при- 
зывный огонь Поэта Сегодня, заженный Современ- 
ностью. Его лучшия Книги—Стенька Разин, Девушки 
Босиком, Книга о Евреинове (С. Виноградов пишет  
по поводу этой книги: Если Евреинов во истину Ко- 
лумб театральности—то Василий Каменский—Аме- 
риго Веспуччи, гениально описавший красоты и бо- 
гатства Америки)

(Уральская Жизнь)

Славный рыцарь, нежный Друг Футуризма Сер- 
гей Виноградов—да будет благословен яркой па- 
мятью благодарнаго сердца Поэта.

Из Екатеринбурга Поэт едет перед отдыхом еще  
на две гастроли—митинга по заводам.

В Нижнем—Тагиле Он дружески встречается с уе- 
здным комисаром—адвокатом Михаилом Николае- 
вичем Ветлугиным—другом юношества—и заводской 
публикой, приветствовавшей Поэта в театре, на лек- 
циях.

И наконец еще одна гастроль в Невьянске, где  
заводская публика сердечно апплодирует редкому  
гостю, и Поэт уезжает к Себе на Каменку, утом- 
ленный сплошными переездами и нервной напря- 
женностью

Он изумителный оратор: Его горячая всегда стра- 
стная, живая речь длится по 4 часа с двумя мале- 
нькими перерывами, в которые Он едва успевает  
выпить по стакану чая.

И дальше.
Стремительным натиском Он летит все вперед, 

сгорая в радужных перецветностях, преображаясь  
все вновь и вновь.

Это—Его полетная воля.
Его перелетный путь.
Его Судьба.
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Лето на Каменке.

Т 
еперь раздольное лето на Каменке.

Поэт живет в Своем музее, охраняемый соснами, 
солнечными днями и мечтами.

Он спит у открытаго окна и долго смотрит на  
звезды или в синий туман долины.

Встает с птицами, поет стихи, спускается с горы, 
умывается из Каменки, идет в нижний домик пить  
чай, а потом снова на верх, на балкон или в лес.

Пока часа в 4 Маруся—жена Алеши—незакри- 
чит снизу:

— Обед-а-а-а-ать.
А ее сын Лёлька по своему:

— Тип-тя-я-яп.
Я работаю: целый день пишу эту книгу, все  

припоминаю, разбираюсь в письмах, вещах, встречах,  
Его книгах, безконечных рецензиях о Его стихах,  
романах, лекциях, речах, философии, полётах на  
аероплане, изобретениях, картинах, актерстве, (сцена 
и цирк), путешествиях, затеях.

Пишу же о немногом — о том только, что воз- 
можно и ярко—характерно для Его Личности, что— 
главное—создало Ему имя Великого Футуриста.
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Е 
му 33 года—значит впереди у меня еще много  

работы.
Я пишу настолько о немногом (слушайте пок- 

лонники скромности), что говоря о Его 5 изданных 
книгах—я сознательно умалчиваю о 6 неизданных,  
но готовых уже к печати: 1-я Стихи, 2-я История  
Российского футуризма, 3-я Давид Бурлюк, 4-я  
Пьесы, 5-я Философия Современности, 6-я Поэмии.

Я молчу также о 13 написанных и всюду читан- 
ных лекциях—что составит еще 3 книги—неизданных.

Эти 9 книг неизданы оттого, что все издатель- 
ства крупные находятся в грубых руках невеже- 
ственно-некультурной коммерции, издающей всякую 
дешевую дрянь ради дешевого матерьяла или чаще  
во власти представителей старого искусства не- 
удачников и завистников, которые откровенно—ци- 
нично душат Искусство Молодости, а рынок напол- 
няют своими бездарными книгами во имя корысти.

Этот кошмар—и в живописи, и—в театре, и в ки- 
немо: Экран замазан сплошной похабщиной.

Раз я был в атэлье московской большой фабрики 
и режиссер, ставивший картину, произвел удруча- 
юще безграмотное впечатленье базарного издателя 
шерлок хольмщины.

Во всех кинемо пахнет кретинизмом.
На выставках живописи богатые художники—ста- 

рики гнут талантливейших пролетариев—молодых  
левых художников.

В театрах режиссеры ставят грязную пошлость  
и дурацкие водевили известных благонадежных  
драматургов.

Вся эта компанья старого искусства—сгнившая 
вместе с царским строем—еще жива и многочисленна: 
вот отчего трудно дышать истинным гениям.

Вот отчего неиздано 9 книг Василья Каменского.
У—а как эксплоатируют издатели авторов—не  

стерпимо говорить.
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А 
 если издает сам автор, то одни книжные ма- 

газины за комисионную продажу берут 30, 40 и 50 про-
центов и расплату задерживают, затягивают.

У меня много пропало денег за книжными ма- 
газинами и—думаю—у—каждого—кто издавал сам.

И еще сейчас валяются квитанции — неоплочен-
ные магазинами старые долги: просто противно ходить 
получать.

Приходишь в книжный магазин или в издатель- 
ство получить свои деньги за свои книги и тебе  
их выдадут—далеко несразу—в самой оскорбитель- 
ной форме.

Будь они прокляты.
Вот отчего лежат неизданные книги (теперь вот  

за Эти строки бойся мести издателей и книжных  
магазинов—о как трудно издавать),—книги, спрос на 
которые огромен и растет.

Я пишу эту новую книгу и стараюсь недумать  
об ее изданьи, иначе тяжко.

Я убежден, что и Эта книга разойдется стреми- 
тельно—как все Его книги—однако издавать—от- 
чаянное мученье.

Все же я пишу, работаю, напрягаю силы и зна- 
нья, чувства и творческие возможности, широту  
внутренняго размаха и Волю духовной мудрости.

Он неищет, неждет, нежелает никакой награды,  
ни похвалы, ни шумного успеха, ни упреков, ни  
славы, ни денег, ни памятников, ровно ничего.

Потому я пишу свободно, как поет сердце и тво- 
рит разум, как развертывается панорама жизни под  
летящим аеропланом Сегодня с криком мотора:

— Дальше.
Я—только авиатор Времени с пассажиром Веч- 

ности—Поэтом.
Только—наблюдатель, собиратель, инструктор, 

исследователь, организатор, ученый.
Я—поступательная сила, земное.
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О 
н—небесное—Он Гений Духа.

Я—как многие из феноменов.
Он—Единственный—будто солнце на небе бирю-

зовых возможностей.
Я энергично гордо работаю над этой книгой, а  

Он каждую минуту отвлекает меня: Он кругло смот- 
рит в светлодальний простор, безпокойно шевелит 
крыльями, вдыхает ветер, поёт.

Б 
ирюзовами зовами

Взлетая и тая
В долины лучистые
Покоя земли—
Раскрыляются крылья
Быстрины взметая
Стаи цветитистые
Птиц—корабли.

(Девушки босиком)

Что Ему моя работа над книгой—суета, скорбь, 
узда, условность, заблужденье.

Я это знаю и всетаки пишу: я болен вообра- 
женьем крайняго оптимизма — будто кому то, где то  
зачем то нужна Книга—вообще.

Чую: Он переполнен стремленьем к Полету а я  
задерживаю, останавливаю.

Он—с песнями, звездами, утренними дорогами, 
необузданной волей, яркоцветным размахом, друзь- 
ями, девушками, вином.

Я мешаю, недаю осуществлена, даже протестую, 
потомучто некончена книга и очень нехватает По- 
эту здорового покоя—здесь среди сосностройнои  
тишины гор.
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С 
труистая, бегучая Каменка, охрани мне Поэта, 

как умеешь, как можешь.
Помоги мне, Каменка, я устал, утомился от борьбы  

и одиночества, от мечтаний и почти напрасности.
Помни: ведь если не я и не ты—сгинул бы наш  

Поэт.
Он всегда был и остался накануне отлета в иное 

переселенье, Его всегда влекло к земному крушенью  
и люди всегда толкали Его на погибель.

Может быть мы спасем.

__________
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Крылья.

Э 
й Ты разудалая отчаянная головушка—сокол 

Поэт.
Куда в неведомые страны какие потянуло Тебя 

обиженнаго буднями и мелочью, непониманьем и  
одиночеством.

Куда из дому.

Э
 

х чорт немешай—

Надавить что ли

Лбом на стекло окна

Да крикнуть—Извощик

Вези на вокзал.

Да взять с размаху

Билет Пермь—Севастополь.

А там закатиться в гавань—в греческую кофейню— 
где играют в кости—выпить густого чорнаго турец-
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кого кофе, закурить сигару—привезенную персами  
контрабандой и—обхватив голову—обдумать, что 
дальше.

Забраться ли в горы—в татарский аул поохо- 
титься на диких коз.

Может быть сесть на корабль и укатить в Ялту— 
утешиться на качелях змеинноветвистой араукарии.

Али кинуться в раздолье волжское, бурлацкое  
широченное, размашное.

И гармонью русскую взять с собой.
Устроиться где нибудь у Жигулевских гор у ры- 

бака в шалаше, ухи похлебать у костра, чайку попить, 
пошататься, помотаться, пожить босиком, в рубахе 
без пояса, с открытым воротом, с засученным рукавом.

На гармонье поиграть, попеть.
Вспомнить молодецкую вольную жизнь Стеньки 

Разина, разгуляться с песнями.
В Самаре, Саратове, Царицыне, Астрахани побы-

вать, поболтаться по базарам.
И делом первым по циркам походить: нет ли  

там3поискать славного богатыря несокрушимого,  
друга любимого Ивана Заикина (кто единственный  
авторитет—в пьяной драке его с Г. на крестинах у  
директора цирка Есиковского—свидетель Куприн—  
в Тифлисе зимой 1916 — оценил мою хватку оран-утанга,  
когда я кинулся в качестве тамады разнимать львов).

И по пристаням конечно потолкаться вдоволь— 
в чайных чайку заказать с изюмом, дальше тро- 
нуться—куда потянет.

Али разом вертануть на Кавказ.
Маленький таши.

Э 
й лезгинку, Гость Тифлиса

Я приглашаю в пляс грузинку
Со стройным станом кипариса
Сам стану стройным. Эй лезгинку.
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Б 
ольшой таши.

Камарджоба Духан.
Мэ всвам гвинос у цхклот.
Пью кахетинское без воды.
Хочу куда рвутся шелестящие Крылья.
Или Поэту неблизка голуборогая Грузия.
Или Поэту неродна чорноласковая Армения, чьи 

пути—подвиги, чья судьба—священна, чьи призывы— 
Песни.

Кара—Дэрвиш помни:
	 Стекцир Айоц футуризм
И еще: Вортег Э им
	 Ерджанкутюн
Куда—же—куда, Поэт.
Дальше.
Ах Ты кудрявая солнцевеющая голова а и где  

Твой перелетный покой, перелетная птица.
Дальше.
И Сам незнаешь, неведаешь.
Только бы раздольнее Неба—стремительнее По- 

лет—ярче, сочнее, ядренее Жизнь—да больше Друзей,  
Чудаков, Футуристов—да чтобы и всем вокруг  
Вольно—Буйно жилось во все колокола.

И всетаки в Час Созерцанья Ты скажешь:
Дальше.

О 
т гор Алтайских до Уральских

От Камы—Волги до морей
До гор—ущелий—рек Дарьяльских
До звездолинных фонарей—
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Я 
 вознесу Судьбу Поэзии

К балконам бала по коллонски
У берегов—у Полинезии
Я поцелую по цейлонски.

Поэт готовится к Отлету: Он целый день бирю- 
зово смотрит на горизонт юговосточного зова—Он 
слышит.

__________
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Дальше.

С 
ейчас—вижу по солнцу—около семи.

Воскресенье. Июль—2-е. 1917.
Каменка.
Я сижу—около дома—в лесу у костра.
Кипячу чайник.
Около в наберушке земляника—ждет.
Я подкладываю в огонь сучья, ворочаю угли.
У меня болит правый бок и левая лопатка; вчера 

метал сено, упрел, устал, в баню потом ходил—сразу 
легче стало.

Я плохой работник—у меня много природной си- 
лы, гибкости, ловкости, смекалки, но я пасую перед  
выносливостью мужика.

Быстро задыхаюсь, таю, нервничаю.
Ныне я много косил, но не днем когда захлесты- 

вает овод, а под вечер, как отзанимаюсь.
Ныне же в первый раз видел, как славно пахала  

пол озимое пар Маруся—жена Алешина.
Конечно плугом гена.
Скоро Маруся будет еще пахать—продолжать — 

ей нравится—легко, нужна сноровка.
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Ж 
енщины—аристократки и крестьянки (у нас 

крестьянки пахать небудут) приезжайте смотреть:  
Маруся пашет и ей нравится

Я еще могу емко колоть дрова.
У нас гостит брат Петя—матрос.
Петя служит матросом—мотористом радио теле-

графа в Гельсинфорсе—вот уже восемь лет. 
у Всю свою молодость, красоту дней, энергию, ду- 
шу, надежды, возможности — весь смысл своей судьбы 
отдал казарме, запаху отхожаго места, скверной ка- 
ше, дурному обращенью начальства, общей нестер- 
пимой тоске таких же, как он, товарищей.

За что кому—во имя какое.
Ох—страшно—кошмарно об этом мыслить.
Нет человеческих сил слушать рассказы Пети о  

службе своей, перед которой каторга ему кажется  
желанным отдыхом.

В едком дыме костра—отмахиваясь преувеличен-
ными движеньями—я ищу отвлеченья.

Дальше.
Около меня лежит блок-нот, подниму, стану пи- 

сать еще биографию Великого Футуриста дальше.
Поэт—Иог—и загорелый от солнца—полуголый 

будто индус—неотрывно смотрит в огонь костра: мо- 
жет быть Он видит Себя на берегу священного Га- 
нга у истока проникновенно повторяющего божест- 
венное имя Сиддарта Гаутемы — просветленного Твор-
ца буддизма.

Я пою Его Индию:

Т 
рава. Песок. И плеск морей

Венчают Мир венечно.
В гостях у медных дикарей
Гостить я буду вечно.
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Р 
убины глаз в кустах тигриц

А меткость рук упруга
Прилеты перелетных птиц
Умеет петь подруга.
В шатрах из пальмовых ветвин
Дымится ужин дружный
И песню трав—пахучих вин
Развеет ветер южный.
А на поляне у костра
Откроется вдруг дверка
Змеинно выбежит сестра
Нагая баядерка
Ан—нэо—хатсу—хмау—ниса
Я позову на Врамапутр
Укрыться в радостях маиса
Над звездолинами для утр,
Я русский—в Индии Иогов
Поэт Земель—Небес—Морей
Приехал мудрости учиться
У солнцекожих дикарей.

Теперь Он смотрит на небо.
Я снимаю вскипевший чайник, завариваю чай,  

пью с земляникой, иногда пишу.
Сейчас Он думает о полученном только письме 

Своего славного друга—Марии Комаровой, знамени- 
той певицы — удивительной, чуткой, яркой, талантливой.

Мария зовет Его:
—  Приезжай на Кавказ. Хочу слышать, чуять  

твои мысли, твои стихи. Я знаю тебе нехочется  
расставаться с милой Каменкой, но мы должны петь 
свои песни. Жду здесь—в Пятигорске.
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Я 
 еще наливаю чашку чаю.

Каменка, сосны на горе, костер, земляника.
Небо безоблачно, птицы, запах скошенной тра- 

вы, творческий покой.
Один.
А где то там в Пятигорске—пестрая суета го- 

стей, симфонический день в Цветнике, театр доро- 
гого товарища—П. И. Амираго (Его антрепренера),  
чудесных импрессарио Юзика Казарова, Володи  
Снарского, Басманова-Волынского.

Поездки Кисловодск—Ессентуки—Железноводск.
Съезд знаменитостей.
И там — на балконе Бристоля — Его друг Мария 

Комарова—нежная, поющая, грустная.
И всегда нервная, мятущаяся.
Поэт сердцем слышит ее волненья, вопросы.
Чудесный она товарищ.
Ему хочется поехать, Он готов, Его крылья  

вздрагивают.
Но я останавливаю: мне необходимо работать  

сейчас—закончить книгу—Его-моя биография Ве- 
ликого Футуриста,

Я также знаю: Его тянет к Песням, к движенью,  
к друзьям, к любви.

Дальше.
Я понимаю, чувствую, сознаю.
А Его здоровье — ведь на Каменке лучше.
О я слишком Его знаю; Поэт ничуть никогда  

небережет Своего здоровья—как денег—как славы— 
как общественного мненья — и тратит все это— 
земное—во весь Свой размах.
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Е 
сли б отдаться воле Его хоть раз без контроля  

в жизни—Он сгинул бы быстро.
И всем было бы просто безразлично.
Ах—не все ли равно всем: есть Он или нет.
Все на свете эгоистично—условно.
Пусть Он воображает, фантазирует, увлекается, 

любит, творит, поет.
Он—Поэт.
Я наливаю медленно чаю, кладу земляники, успо-

каиваю Поэта: ехать на Кавказ еще нельзя.

__________
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Ялта зовёт.

В 
 комнате ветка оранжевой рябины.

Поэт потерял покой.
Он каждую ночь видит во сне море в Крыму, ры- 

баков из Балаклавы, корзины с виноградом, девушек  
в белых платьях, солнце на берегу у волн, корабли, 
дельфинов, крепкий турецкий кофе.

Просыпаясь кричит мне.
— Дальше.
А я работаю и упорно молчу: мне осталось сов- 

сем мало, еще несколько страниц, несколько слов.
Ведь Ему 33 года и мой труд впереди.
Я потом когда нибудь напишу вторую часть Его 

Дней и моих минут.
Теперь же Он начинает меня побеждать—кажется 

снам Поэта суждено осуществиться.
Скоро снова—Пермь—Ялта.
Так было много раз.
На пароходах по Каме—Волге до Саратова, там  

по дороге в Симферополь, оттуда на автомобиле в  
Ялту.

Этот маршрут я повторяю, пою, пишу, декла- 
мирую, чтобы только успокоить Поэта.
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Б 
ыть может через 10 дней придется расстаться  

с Каменкой, с Его музеем, родными. 
И в путь—дальше. 
Все—к лучшему, к совершенному.

М 
ой вольный бег

Мой путь привольный
Где солнце и где Май
Вчера—Казбек
Сегодня—волны
У моря Черного мой рай.

(Девушка босиком)

Счастливый утровеющий час да встретит юно- 
шеские глаза Поэта, сияющие счастьем осенняго  
перелета с севера на юг, с Цингала на Ай—Петри.

К снегу—в Москву—стану там издавать Эту кни- 
гу, но как—еще незнаю.

Изменила ли революция теперь условья издатель- 
ства или предстоит борьба с прежним ужасом—увидим.  
Если будет нужно — возьмем свое силой молодости, 
надавим упругими бицепсами Духа и Тела, но неусту-
пим тьме.

Наша закаленность в борьбе за святое дело Исти-
ны, наша загорелость от солнца культуры, наша радио-
активная энергия, наша гениальная футуристичность 

— верная порука за наше победное шествье —
— Дальше.
Революция Духа — за нами.
За нами — все молодое Человечество со всей сво-

ей красотой вольнотворческого бунта.
Революция дала великое благословенье нашему 

Футуризму на океанский размах.
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З 
а нами подвиги гениальных парней — Достойных 

сынов своего пророческого искусства.
Имя Великого футуриста Василья Каменского еще 

много тысяч раз будет алошелково развеваться сокру-
шительным знаменем над молодецкими головами юно-
шей и девушек.

Тише.
Сейчас Поэт будет читать Стихи.
Он совершит чудо.

__________
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Василий Каменский–Живой Памятник.

К
 

омитрагический моей души вой

Разливен будто на Каме пикник

Долго ли буду стоять я—Живой

Из ядрёного мяса Памятник.

Пожалуйста—

Громче смотрите

Во все колокола и глаза—

Это я—ваш покоритель

(Пожал в уста)

Воспевающий жизни против и за.

А вы—эй публика—только

Капут

Пригвождали на чугунные памятники.

Сегодня иное—Живой гляжу на толпу—

Я нарочно приехал с Каменки.

220



26
5

Д 
овольно обманывать Великих Поэтов

Чья жизнь пчелы многотрудней—
Творящих тропическое лето
Там—где вы стынете от стужи будней.
Пора возносить песнебойцев
При жизни на пьедестал —
Пускай таланты еще утроятся
Чтобы каждый чудом стал.

Я верю—когда будем покойниками
Вы удивитесь
Святой нашей скромности—
А теперь обзываете футуроразбойниками—
Гениальных Детей Современности.
Чтить и славить привыкли вы мертвых
Оскорбляя академьями памятниками—
С галками.
А живых нас—
Истинных, Вольных и Гордых
Готовы измолотить скалками.

Какая вы публика—злая да каменная
Несогретая огнем футуризма
Ведь пророк—один пламенный я
Обожгу до идей Анархизма.
Какая вы публика—странная да шаршавая—
Знаю что Высотой вам наскучу—
На аероплане взнесенный в Варшаве я

221



266

Ч 
асто видел внизу муравьиную кучу.

И никому небыло дела
До футуриста—летчика
Толпа на базарах—в аллее
Галдела
Или на юбилее
Заводчика.
Разве нужна гениальность наживам—
Бакалейно-коммерческим клубам.
Вот почему перед вами Живым
Я стою одиноким Колумбом.

Вся Судьба моя—
Призрак на миг—
Как звено пролетающей Птицы—
Пусть Василью Каменскому Памятник
Только Любимой приснится.

__________
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Эхх и мма и ну.

Э 
хх-и летит Поэт

Мма — и купается в лебединых облаках.
Ну-и что ж.
Памятник ли, судьба ли, любимая ли, один ли.

В 
злетел Поэт—крылья в небесности.

Незнает, неведает, неждет.
Все есть, все с Ним.
А зачем Памятник, ненадо.

И нетакой Он: где нибудь будет стоять на тро- 
пинке в горах у моря или на Каменке (у часовни  
Своей) с посохом, с мешком (сухари, чай и стихи)  
за спиной—это и будет—памятник.

Это и приснится любимой—и может быть у  
стога свежого сена накошенных мечтаний о солнце.

Помнится Ему: белый домик, ограда церковная и 
месяц молодой, четкий.

И летит Поэт к счастью.
Я кончаю книгу и думаю о восковой свече—о  

кротости во имя Его перед иконостасом судьбы.
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М 
еня осудят все—ивы, чье сердце чутко только 

для себя и немного для близких,—и вы, чья дружба 
ограничена и условна,—и вы—и даже вы—чья любовь 
гордо называется любовью.

И меня будут судить: ведь я сохранил Поэта до  
этой Книги, а теперь пусть Он—полетает—согреется.

Эхх—голова—голова.
Я еще огненнее верю: я молюсь о Его голове.
Только бы удержалась голова.
А судьи кто.
Ну ничего, пустяки, ненадо, трава.
Он летит и если увидит озеро счастья, и если  

будет надо—опустится.
Я желаю Ему творческого покоя.
Он кажется ищет успокоиться.
Я кончаю книгу—я устал работать, мне трудно пи-

сать, и писать, и видеть как мимо проходит жизнь, пол-
ная ошибок, сомнений, горений, борьбы, порывов

А где—Чудо.
В чем—Истина дней на земле.
Я незнаю.
Знает только Он—ведь Он так сейчас—эхх и мма и 

ну высоко.
Что вопросы Ему, когда Он—весь ответ, весь песня, 

весь любовь.
И весь Он—Чудо, великое Чудо.
И Чудо настолько, что сейчас я печатаю (а еще 

недавно я незнал буду ли печатать эту книгу о Нем) и 
мне неверится в расцветающее счастье: Он встретил  
чудесных друзей П. Е. и Н. Д. Филипповых и эти  
Трое основали книгоиздательство Китоврас.

И эти Трое чуют Великий Пролом, собирая Еди- 
ную Стаю Гениев.

__________
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Перелётный крик Лебедя.

С 
вятая—кроткая—напевная—южная.

Зовно грустит в Камышах Поэт о Тебе, когда  
вечером видит на дне озера упавшие звезды.

Или это Глаза Ее изумрудные.
И глубина—глубина—глубина.
Ах, детка—любимая.
Ведь только Он знает, как надо подойти к из- 

головью кровати Твоей, чтобы уходя—улетая в ночь 
оставить Тебе тихую теплую сказку—как свет лам- 
пады в углу у икон.

Он с тобой — в Единой Душе.
Он — рыцарь истинный.
Это Он в печном Завтра—когда приходил вече- 

рами в гости—видел в картине Георгия Якулова при- 
зрак Лебедя,—склоненную голову в грустинной из- 
гибности.

Один—потомучто и полон любви, и полетов, и  
песен, и встреч.
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А 
х, детка, детка.

Разве забудет Он Солнце.
И разве невспомнишь Ты:
Я—Поэт—и хочу чтоб жемчужная
Набегала волна за волной—
Чтобы ты неизменная южная
Неразлучалась со мной.

(28-го октября)

Это—горсточка из океана трепетного созерцанья.
А я—что я.
Пастух поющий на свирели Его Поэмию о Соловье.
Поющий в глубокой комнате Прасковьи Ефимовны.
(Сейчас я вспомнил вечер на Каменке весной: 

хоркают вальдшнепы—поют соловьи, а я лежу у  
окна в часовне своей тишины—в соснах—и звездно  
мечтаю о друзьях—где—кто—зачем).

Может быть ненадо томиться так о друзьях —  
тогда скажите мне.

Детка, детка.
Я—Мудрец—я от Мира, но я—Ребенок—я кем то 

оставлен.
У меня большие аквамариновые крылья Лебедя.
И утренние дороги — подруги мои.
И я—к Тебе, и я—к Тебе.
Тысвятая для бога Его.
Тебе он отдал ветку с поляны горноуральской 

рощи чудесных Дней—Тебе посвятил эту Книгу с 
благословеньем на Великий Пролом—Тебе кротко—  
по океански сказал:

Где то плывут корабли.
Детка.
В Крыму—в Ялте—когда все мы—рыцари Духа—  

мы открыватели стран—мы фантазеры—все соберемся 
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в Единую Семью для Творчества—нам всем будет  
мудросолнечновеликопроломно.

Послушай еще:

Б 
удет—что станет—

За песнями с песнями.
Судьба неустанет
Встречать Чудесами.
Под небесами—
Встречать друзей
Крыловейными стаями—
Вот мои радости детские
Дни молодецкие.
Встречать и кричать:
Эй разсердешные
Друзья открыватели,
Искатели вечные,
Фантазёры летатели—
В стройных венчальностях
Душ и Сердец
Давайте построим Мы
Стройный дворец
Для Единой Семьи
Безшабашных затейщиков.

(Девушки босиком)

И Он летит, и летит, и на крик Лебедя походят  
Слова Его.

Сейчас Утро в Горах Дней.
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В 
се Просто, Мудро и Ясно.

Как трава: Ему ничего ненадо.
Только бы вот удержалась Его солнцевеющая  

Голова, только бы удержалась.

Н 
о мы спасем, как-нибудь.

И вы помогите чуть.
Эй, Рыцарь оглянись — озари.

АМИН    Ь.
(Если Господь пошлет еще горсть Жизни Ему и  
мне — биография развернется без берегов. Все — от 
Счастья,  — от Любви,  — от Друзей. Досвиданья. Я  
тороплюсь).
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