
XXIX краевой фестиваль региональных средств массовой информации Пермского края «Журналистская весна – 2026»

Александр Витальевич Бабин,
корреспондент газеты «Новая городская»



Номинация «Социальная журналистика»

- 1. «Добро пожаловать на Ленина, 39» 14 августа 2025 г., стр. 18-19.**
Бесхозный многоквартирный дом в центре города сыплет кирпичами с крыши прямо на тротуар. И только одна равнодушная жительница этого дома пытается привлечь к проблеме внимание властей.
- 2. «Дом, который ремонтирует Джомшот» 25 сентября 2025 г., стр. 1,4,5,12.**
В Березниках прошлое лето капитально отремонтировано около 20 домов в центральной части города мигрантами из южных республик. Авторы знакомятся со скромными героями-строителями, заслуживающими большого уважения и благодарности.
- 3. «Пределы терпимости» 16 апреля 2026 г., стр. 2,3,6.** После убийства учителя в г. Добрянке автор публикации размышляет над причинами произошедшего.

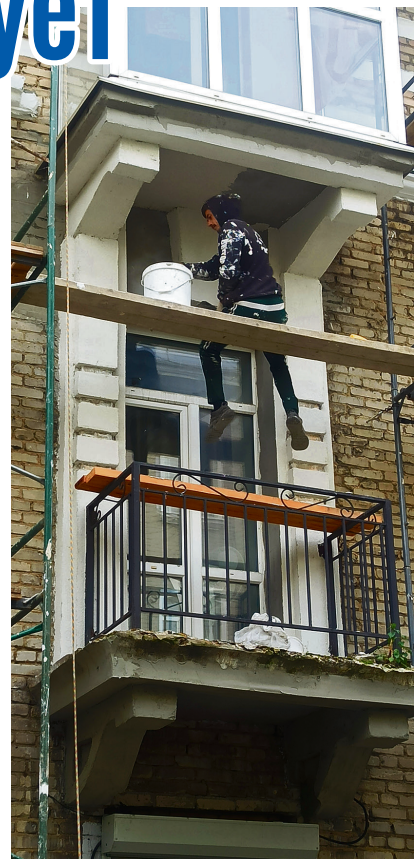


Дом, который ремонтирует Джомшот

К мигрантам из Средней Азии у нас в Березниках относятся если не совсем уж прям тепло, то уж точно терпимее, чем в других городах. Понятное дело, мигрант мигранту рознь, все мы люди, все мы разные. Где-то гости с юга безобразничают, как недавно в Перми, а у нас они просто работают – много, быстро, никому особо не мешая. Это достойно уважения. И вы только посмотрите, как изменился за лето наш город!



На высоте привыкли



Редакция нашей газеты почти всю свою жизнь находится в районе «Авангарда». Мы и на Парковой жили, и в бизнес-центре на Деменева, и в старой гостинице, как сейчас – и всё это время город вокруг нас не менялся принципиально, если не считать истории с парком. Половина домов на Парковой и Советском вечно в тени – стены отсыревшие, замшелые. Остальные шелушатся и сыплются, как после солнечного ожога. Вместо балконов какое-то крошево. Свернёшь куда-нибудь во двор – смотри, как бы сверху кирпич не прилетел. И не важно, Ленина это 39 или какой-нибудь дом по Советскому проспекту ниже «Алконоста» – близко к ним лучше не подходить, зашибёт.

И вдруг новизной потянуло, причём сначала с Пятилетки, 35 – грязно-серое с коричневыми пятнами здание стало приятного жёлтого цвета, совсем под Питер. Потом и другие дома начали менять окрас, с уклоном в пастельные тона и кремовые оттенки. Глаз отдыхает. И как-то быстро всё, быстро. Молодцы.

И подумалось нам в редакции: этих людей нужно поблагодарить хотя бы публикацией. Благо, идти совсем недалеко. Вот у 46-го дома по Советскому проспекту работа в самом разгаре: строительные леса, инструмент в ассортименте, ведра. Как живётся здесь рабочим? Хорошо ли платят? Где семья? Вопросов много.

Бригада Ситназарова

У парней, работающих на 46-м, как раз перерыв. Стульев нет, так что присели на корточки, разговаривают, смеются. Спецовки заляпаны извёсткой. Судя по всему, за старшего тут мужчина в панаме, с интересной складкой на переносице. На вид ему лет сорок или чуть больше. Оказалось, что зовут его **Ансатбай Курманбаев**. По-русски, кстати, говорит не идеально, но лучше остальных.

– Расскажите о себе, Ансатбай. Откуда вы, где учились, где работали?

– Я родом из Казахстана. Работал, в основном, на родине. Специальность рабочая – я и маляр, и кровельщик.

– Сюда надолго?

Продолжение на стр. 4-5

Дата	четверг, 25.09	пятница, 26.09	суббота, 27.09	воскресенье, 28.09	понедельник, 29.09	вторник, 30.09	среда, 1.10
t° День/ночь	+11 +5	+7 +2	+6 +4	+6 +2	+7 +2	+9 +4	+9 +3
Ветер, м/с	2-6, ЮЗ	3-7, СЗ	3-7, СЗ	3-9, СЗ	3-9, СЗ	4-9, СЗ	2-8, СЗ
Ат. давление/влажность	742/78	742/87	745/87	748/78	750/80	749/81	752/86
Геом. активность по шкале от 1 до 9	2	2	5	2	5	3	2

Дом, который ремонтирует Джомшот

Начало на стр. 1

— В Березниках я впервые, уже три месяца здесь живу. А вообще приехал примерно на полгода, от силы месяцев на восемь. Закончим все работы — и по домам. Этот дом у нас уже не первый. Предыдущий адрес точно не скажу, но фасад и кровлю делали, крышу там закрепили в двух местах.

— Платят нормально?

— Ну, в целом — да. Зависит от объёма, конечно, от квадратуры. В среднем за месяц около 80 тысяч рублей.

— А сколько времени уходит у вас на отделку такого дома?

— Примерно месяц.

Ансатбай рассказал также, что на родине у него большая семья — четыре ребёнка, внуки. Поэтому работать и работать... К слову, рабочий день у них тут с 8.00 до 20.00. Живут скромно, снимают квартиру на пятерых. Из удовольствий — еда и сон, на большее ни сил, ни времени просто нет. Но это у тех, кто постарше: самый младший в бригаде (парню 23 года) где-то раздобыл скейт и пробует кататься по тротуару, пока мы разговариваем.

Ансатбай оказался заместителем бригадира. Сам же бригадир подошёл уже под конец разговора, и зовут его **Пулат Ситназаров**. Ему 39 лет, родом он из Узбекистана.

Пулат кое-что уточнил. Всего в бригаде 11 человек: часть работает на Пятилетки, 34, остальные здесь. В Березниках они с 1 мая, и все работы планируют завершить до конца ноября, чтобы потом с чистой совестью и заработком вернуться домой. Дом на Советском, 46, по их меркам небольшой — за работу здесь на всю бригаду дают 900 тысяч рублей. А так, говорит, предпочитают браться за пятиэтажные дома — денег за такие, естественно, дают



Бригада Ситназарова



Советский, 46
давно требовал
ремонта



Ансатбай Курманбаев



Пулат Ситназаров

— Россию вы повидали. Как вам Березники?

— Очень хороший и тихий город. Люди очень вежливые. В других городах, бывает, грубо общаются, а здесь к тебе относятся по-человечески. Вот и мы стараемся, работаем.

— Спасибо вам!

Перерыв закончился, и мужики, хватая шпатели, лезут на леса — сдирать старую штукатурку. Скоро и этот дом засияет.

Бригада Халилова

А вот дом по Советскому, 40. Он почти уже покрашен, но леса ещё стоят, громоздятся под окнами стройматериалы, ведра с раствором. Четверо мужчин в обляпанной краской одежде собрались кучкой, обсуждают фронт работ. Здоровуюсь, прошу разрешения задать вопросы. Они солнечно улыбаются и соглашаются. Представились: **Джамшетшох Содиков**, ему лет 45 на вид, **Акрам Самадов** — человек в этой бригаде самого почтенного возраста; **Хафиз Пирумшоев** — парень молодой, но с пышной бородой; и человек среднего возраста **Халилов Раджабали Абдуалиевич** — бригадир. Все они из Таджикистана, но давно являются гражданами России.

Например, Раджабали Халилов 6 лет живёт в Березниках. Прекрасно изъясняется по-русски. Раньше, говорит, его соотечественники в основном торговали на рынке. Но сейчас на каждом шагу магазины и процветает интернет-шопинг, заниматься торговлей стало не так прибыльно, как работать на стройке. Вот он и переквалифицировался, а строительным премудростям научился на практике.

У него в Березниках жена русская и ребёнок. И в Таджикистане жена и четверо детей. Закон ислама позволяет. Всех лю-



Бригада Халилова



Раджабали Халилов



бит, обеспечивает: зимой ездит на родину, в сезон строек живёт и работает здесь. Жёны его знакомы и благосклонны друг к дружке.

— Ваша русская жена тоже приняла ислам и носит одежду на манер мусульманских женщин?

— Нет, я не имею права её заставлять, — улыбается он. — Придёт время, сама решит принять ислам. Она и одевается по-современному, как ей нравится, но не открыто — в рамках приличий.

Остальные работники бригады Раджабли приехали сюда на 3-6 месяцев. Говорят, на родине нет столько возможностей заработать, поэтому жизнь заставляет ехать в Россию. Поработают на подряде на стройках «Сибири» — и домой к семьям на зиму.

Акрам Самадов из Душанбе, интересный собеседник, с ним мы и о древних истоках его народа поговорили, и о дружбе советских республик, о смертельных испытаниях, которые выпали на долю его соотечественников на Урале в годы Великой Отечественной войны.

— Мой дед под Берлином получил пулю, ногу потерял и 97 лет жил. Наши деды воевали за Советский Союз, за Россию, у нас общая история, общая страна была. Куда нам теперь ехать, — говорит он. — У меня два высших образования и ещё партийная школа. Но достойно зарабатывать я теперь могу только в России. Я согласен месить раствор, красить, ремонтировать дома для людей — это доброе дело.

Бригада отработала чуть больше месяца на этом доме, ранее они отремонтировали фасад по Советскому проспекту, 38. Каждый старый кирпичный дом сначала очищают от наслоений грязи, штукатурки моют стены струёй под высоким давлением, промазывают швы, грунтуют, ремонтируют откосы на окнах, восстанавливают балконы, красят, а сверху ещё водоотталкивающее покрытие наносят. Технология и сами современные материалы предполагают десятки лет гарантии. Поживём — увидим.

Восхищаясь скоростью работы строителей и спрашивая у них, как возможно



Дом по ул. Труда, 4

всего за месяц превратить страшненький дом в конфетку?

— Быстро делать от того зависит, как человек дело своё знает, — поясняет Акрам. — И от трудолюбия. Раньше почему долго дома делали? Строители даже не могли на высоту подняться — боялись с похмелья упасть. А мы трезвые, сытые, горячие с утра поднимаемся на высоту, работу свою хорошо знаем, навык есть. Работаем с 8 утра до 8-9 вечера. И что важно, у нас хорошее начальство. Уфимская фирма. Все материалы привозят вовремя, зарплату вовремя, очень уважительно общаются с нами, — говорят мои собеседники.

Крыши и фасады на данный момент ремонтируются примерно у десятка домов в центре города, и везде трудятся бригады южан. Где же доморощенные строители? Ведь наш Строительный техникум каждый год выпускает группы специалистов, куда они растворяются?

— А местные, русские, могут к вам в бригаду записаться?

— Могут, но пришли к нам двое, поработали день-два, получили первые деньги и ушли опохмеляться. Больше мы их не видели, — рассказывает бригадир.

От жильцов дома строители получают много хвалебных слов, благодарности, это их вдохновляет. Пообщавшись со мной, они вновь принялись за работу. Осталось совсем немного. Далее был у них план на ремонт ещё одного дома по ул. Пятилетки, но поскольку заморозки уже близко, подрядчик перенёс ремонт на следующую весну. А пока не наступит зима, бригада Халилова будет менять отмостку у домов по Советскому проспекту.

Бригада Сатторов

В прошлом году отремонтировали один из красивейших домов нашего города на Пятилетки, 29. Его брат-близнец, стоящий зеркально в глубине жилого массива на ул. Труда, 4, казалось, никогда не дожидётся такого же преображения. Он выглядел совсем неряшливо, но притягивал взгляд своей архитектурой, отдельными конструктивными элементами и декором. И вот его начали ремонтировать в августе этого года.

Удивительно споро работает бригада смуглых мужчин. Рано утром они уже готовят раствор, краску, лезут на мостки, мажут, штукатурят... Кажется, на днях только поставили леса, а уже с одного краю дом сияет новой краской — радостно от этого!

Проходя в седьмом часу, вижу во дворе всю бригаду в сборе, сидят кто на чём, у них вечерний перекус. Знакомимся, мне вежливо предлагают единственный стул. Ребята плохо говорят по-русски, кто-то совсем не понимает. На вопросы отвечает молодой человек — бригадир **Рамиз Сатторов**, остальные вслушиваются в разговор, улыбаются, кивают.

Все они приехали из Узбекистана, многие из Самарканда. Никто не имеет диплома по строительной специальности, но — «жизнь научила». В России Рамиз работает три года, как и некоторые из его бригады. За плечами подряды на ремонт 12 многоквартирных домов в Крыму, в Оренбурге, Новотроицке. Так что сейчас он считает себя и своих товарищей профессионалами, которые владеют всеми техниками ремонта фасадов. По его словам, за 5 дней бригада при хорошей погоде выполняет весь цикл ремонта фасада на площади 400 кв.м. Рамиз перечисляет последовательность операций: сначала ставят леса, затем отдалбливают старую штукатурку, моют под высоким давлением стену, далее грунтовка; следующий этап — шпаклевка по наложенной фасадной сетке. Толщина первого слоя 3 мм, после просыхания накладывается второй слой шпаклёвки — 2 см. Кроме этого — ремонт откосов окон, ремонт балконов. Потом декоративная шпаклевка стены, снова грунтовка и наконец покраска.

Только дождливая погода им помеха, тогда они отдыхают. Ходят в мечеть, гуляют по городу, смотрят телевизор (начальство снимает для бригады квартиру). Климат местный им нравится, не жарко, как в Средней Азии, а с наступлением настоящих холодов все они поедут домой, уже давно соскучились. Но надо зарабатывать. И они стараются — зарплата сдельная.

Осенняя погода не способствует быстрому завершению ремонта дома по Труда, 4, выполнена треть фасадных работ. Но до чего красив, элегантен, молочав вид отремонтированной его части. Украшение улицы! Вот бы все дома на ней обновить.

Продолжение на стр. 12

Александр БАБИН, фото автора

Дом, который отремонтировал Джомшот

Продолжение.
Начало на стр. 1, 4, 5

Как по мановению волшебной палочки, старый район в квадрате улиц К. Маркса, Пятилетки, проспектов Светского и Ленина за два года преобразился! Одновременно в центральной части города сейчас ведётся капремонт двенадцати многоквартирных домов (столько мы насчитали, может, их больше).



Сталинки возле цума приводят в достойный вид



Дом на Пятилетки, 44 покрасили быстро, осталось сделать цоколь

На удивление горожан, даже безнадежные дома, как 22-й по ул. Пятилетки (таких несколько снесли из-за моральной устарелости), начали красить, и неожиданно угрюмый старик превратился в элегантного красавца, словно облаченного в белую рубашку под светло-серым пиджаком.

Пятилетки,
22 апрель 2025 г.



... и он же,
сентябрь
2025 г.

А домишко на один подъезд по Советскому, 32 ещё весной выглядел дряхлым оборванцем, но уже в июле стал как шкатулочка.



Дом по Советскому проспекту, 32 как было



... и теперь

Фурор производят строители на знаменитом «содовском» доме по ул. Свободы, 11. Эта громадина, казалось, так и останется обшарпанной, но вот уже всего за месяц половина дома покрашена в жёлтый цвет, и белая окантовка рам подчёркивает величие красавца.



«Содовский» дом.
Ещё две недели назад
было так



... теперь
он такой

Посмотрите, как меняется отношение жителей к своему городу, когда они видят обновленные фасады домов. Даже шалапутная молодёжь не смеет пачкать почеркушками покрашенные стены. Уважают труд и красоту.



Советский, 30. Ну, хорош, не так ли?

Фото Елены ШМЕЛЁВОЙ



Олеся Петровна Багута, учитель русского языка и литературы школы №5 г. Добрянка Пермского края утром 7 апреля 2026 г. погибла на крыльце школы, получив ножевые ранения от рук старшеклассника

Пределы терпимости

С начала 2026 года в российских школах произошло уже десять случаев вооружённого нападения учеников на своих учителей и сверстников. Инцидент в Добрянке как раз десятый, а если посчитать с начала учебного года, то и вовсе шестнадцатый. Парадоксально, но факт: нынешняя молодёжь, никогда не знавшая голода и нужды, имеющая доступ к благам, о которых поколение не могли и мечтать, ожесточается всё сильнее. Почему?

Прежде всего, это вопрос морали. Если подросток нападает с ножом на учителя или одноклассников, это значит, он считает себя вправе убивать и калечить. Другими словами, он абсолютно аморален. Как же так? Наверняка ведь маленький был такой хороший, вместе со всеми в садике рисовал солнышко, цветочки, родителей, вызубрил фразу «Москва — столица нашей Родины», учил стихотворение Маяковского о том, что такое хорошо, а что такое плохо. А песни на День Победы кто пел? Не он? Что случилось-то? Почему вдруг схватился за нож или молоток?

Видимо, есть некая сила, которая размывает базовые понятия о добре и зле, причём сила настолько мощная, что вытравливает из сознания всё, чем тебя кормили с пелёнок. И я совершенно спокойно могу сказать, что эта сила — интернет. Там вся запрещёнка. Там — полнейшее отсутствие морали. И там сидят все дети и подростки поголовно, причём с нашей подачи, хотим мы того или нет. Начинается всё безобидно: «Вот тебе, Саша, планшет, включай себе мультики, а я пока своими делами займусь». Саша, конечно, посмотрит мультики. Будет залиvisto смеяться, над приключениями фансиков. Но когда они ему станут скучать, а над ним будет рядом, он сам начнёт искать в браузере что-нибудь другое. И только поначалу это будут другие мультфильмы.

Приведу пример не из 2026 года, а из далёкого уже 2008-го, когда у нас в стране ещё толком не было широкополосного интернета. В то время я был вожатым в детском лагере, и в моём отряде было трое 14-летних пацанов — чуть хулиганистые, но без перегибов. Обычные подростки, только вот в телефоне одного из них неведь откуда взялся ролик, где живому человеку отрезают голову. Обращаюсь к родителям: как-нибудь найдите время и посмотрите, что на странице вашего чада ВКонтакте и какие интересности у него в телефоне. Волосы встанут дыбом по всему телу.

Оружие массового поражения

Но вернёмся к планшету и предоставленному самому себе ребёнку. Однажды он обнаружит, что пацаны и девчонки в интернете, точно такие же, как и он, только чуть старше, ведут свои блоги. Одни показывают, во что играют, другие — что и в каких количествах употребляют, с кем спят. Интересно же! И все, как один, совершенно не стесняются в выражениях! Свобода! Это, кстати, первый урок, который ребёнок усвоит в интернете — вседозволенность. И безответственность. Можно обложить в интернете любого человека трёхэтажным — ничего тебе за это не будет. А что такого? В интернете матом не ругаются, на нём *разговаривают*. Именно здесь основы морали, не успев ещё толком затвердеть в детском сознании, начинают размываться.



Начинается всё безобидно

Сразу за первым уроком усваивается второй: скотское поведение поощряется. Сначала повышенным вниманием, особенно со стороны сверстников, а потом и деньгами. Главное, переплюнуть вон того дегенерата, кривляться ещё сильнее, орать громче — авось, подписчики потянутся, а с ними и просмотры будут расти, и рекламные контракты пойдут. Не жизнь, а мечта. В ребёнка буквально вбивается простая мысль: веди себя, как животное, и будешь в шоколаде. Ведь посмотри: вон Петьку с десятком миллионами подписчиков, который ещё вчера плевался дерьмом, приглашают на телевидение, дают место ведущего на радио. Ну, а как же? Кумир молодёжи. Вот вам и готовая ролевая модель, пример успеха. Так что учиться не обязательно, и даже вредно — дураку же понятно, что нам всё врань, и Земля на самом деле плоская.

И вот на условного пятиклассника, у которого мозги натуральная губка, ниагарой обрушивается всё это добро. Дальше он идёт в школу, где среди друзей и знакомых закрепляет почерпнутые в интернете «знания», повадки, ужимки и манеры. Заодно впитывает новые — блогеров в интернете тысячи, за всеми не уследишь. А ну как этот ругается ловчее и плюётся дерьмом дальше? В общем, культурный обмен происходит с невероятной скоростью, степным пожаром перекидываясь из школьных коридоров в социальные сети.



Живущие в интернете

Можно всё

И тут начинается самое опасное, самое страшное. Как известно, ребёнок в семье и школе постоянно прощупывает границы дозволенного. Если в интернете можно всё, как далеко можно зайти за его пределы? Начинает проверять. «Интересно, если я закричу на весь магазин, мама купит киндер-сюрприз? Попробуем. Да, купила! Так, а если я усядусь в продуктовую тележку и буду кататься между рядами? Ой, она меня ещё и сама прокатит, оказывается. Хорошо, а матюкнуться можно? Так, с этим пока рановато, заругала. Надо в школе попробовать». И дети пробуют, что характерно. Сначала будут кидаться друг в друга ручками и тетрадками через парту — прямо на уроке. Учитель сделает замечание, но за этим ничего не последует. Затем ребёнок сматерится вполголоса. Учитель сделает вид, что не услышал. Тогда ребёнок сматерится громко, под одобрительный смех сверстников. Учитель сделает замечание, за которым ничего не последует. Что потом? А потом начнутся матерные разговорчики, громкий смех, ноги на парту — и вот уже ручки с тетрадками летят в учителя. Педагог сначала терпит, потом в отчаянии идёт к директору. Тот разводит руками: «Ну, заинтересуйте их предметом, поверните их энергию в нужное русло». И педагог ни с чем возвращается в класс, где пока ещё дети кидаются в него пока ещё ручками.

А после школы дети идут домой. Кто пешком, кто на автобусе — разговаривают громко и по-хамски, слова такие, что уши в трубочку сворачиваются. Врубить музыку в автобусе на всю громкость для них — норма. Взрослые не реагируют на это примерно никак, и градус вседозволенности только повышается. Поведение в школе становится всё хуже, и чем старше ребёнок, тем гаже он себя ведёт: и сам не учится, и другим не даёт, превращая жизнь учеников и педагогов в натуральный

кошмар. Что с ним делать? Отчислить не позволят ни родители, ни руководство школы. Спецшкол для трудных подростков уже почти не осталось — ещё бы, проклятое советское наследие — и если каким-то чудом дегенерата выкинут из школы, он поступит в другую, где всё начнётся по новой. А начнётся обязательно, потому что упразднили не только спецшколы, но и оценки за поведение, например. И пока государство всерьёз размышляет над тем, а не вернуть ли их (надо же!), у педагога просто нет никаких рычагов воздействия на малолетнего скота.

Как вам такое: в Екатеринбурге учителя физики приговорили к полутора годам принудительных работ и выплате школьнику 120 тысяч рублей компенсации за его морально-нравственные страдания. Учителя наказали за то, что он оттащил в кабинет директора ученика, который сорвал урок и обматерил преподавателя.

А тот урод из Добрянки? Пишут, что он запросто мог заорать среди урока, оскорблял учителей и школьников, угрожал, мог лечь на пол у парты и закрыть лицо руками, и делал ещё кое-что, о чём в приличных местах не говорят. Почему? Потому что можно. Можно бить, пугать, материть, бесконечно унижать учителя — он всё стерпит, будет искать способы поговорить, заинтересовать предметом, свести всё к миру и благодати. А хам в это время будет плевать ему в лицо и ходить по школе королём.

Гладко было на бумаге

Теоретически есть, конечно, один рычаг: ученика старше 15 лет могут отчислить за плохое поведение. То есть за неоднократные нарушения устава школы, драки, угрозы, порчу имущества и хулиганство, за употребление или распространение алкоголя, наркотиков, физическое и психологическое насилие по отношению к учителям, одноклассникам. Но эксперты — в частности член-корреспондент РАН, доктор физико-математических наук, лидер «Родной школы» Алексей Савватеев — отмечают, что этот закон действует только на бумаге, причём это не какая-то недоработка на местах, а системная проблема. Отчисление из школы сопровождается оформлением такого количества бумаг, что с этим попросту предпочитают не связываться — иначе можно получить обвинения в том, что школа не проводила работу с трудным подростком. И в итоге всё ему сходит с рук. К тому же против отчисления ребёнка из школы всегда выступают его родители, да и в комиссии по делам несовершеннолетних схватятся за голову: после отчисления нужно бы куда-то пристроить, а некуда.

В том-то и проблема. Некуда. Поэтому даже если во все школы страны вернутся оценки за поведение и отморозки массово начнут получать «неуды», выгонять их всё равно будет некуда — спецучреждения ликвидированы, а педагогов не хватает даже для обычных школ. Другими словами, хамы, дебоширы и хронические двоечники никуда из школы не уйдут — годами будут мотать нервы окружающим, просиживая штаны в одном классе. Убийце из Добрянки, напомним, 17 лет, и он в отряде.

Вот что мне рассказал один из действующих березниковских педагогов:

«У меня в 7 классе учится 17-летний парень — только при мне его два раза оставляли на второй год. А так уже минимум три раза оставался. Представьте себе невоспитанного детину среди ребят 13-14 лет. На уроки он не ходит — в последний раз его ко мне привела замдиректора, попросила хоть как-то аттестовать. А когда он на уроке, учёба не получается ни у кого — он всё срывает. Матерится, разговаривает в полный голос, занимается своими делами. Однажды я пыталась забрать у него телефон. Не отдал. Я пригрозила, что если он не перестанет сидеть в телефоне, я выгоню его из класса. Он в ответ: «Я не уйду, не имеете права». Я несколько раз попросила его собрать свои вещи и уйти. В конце концов он встал и выкинул в коридор мой рюкзак. Вот что с ним делать? Идти за директором — урок пропадёт. По каждому эпизоду не набегаясь, а он такой далеко не один. Несколько раз писала докладные. В ответ — попробуйте его заинтересовать. Мне что теперь, жонглировать на уроке обручами?»

Продолжение на стр. 6

Пределы терпимости

Начало на стр. 2, 3

Действительно. На вас нападает насильник. Что делать? Попробуйте его заинтересовать. Спляшите, например. Краковяк подействует обезоруживающе. А если 17-летний дуболом прыгает на вас с ножом, пыряет в спину, в грудь? Значит, паршивый из вас учитель — не заинтересовали дитятку. Так, получается?

Метод Павлана

На всякий случай: это не в одной отделе взятая школе, масштабировать можно на всю страну смело. Вот, например, председатель Комитета Госдумы по защите семьи, вопросам отцовства, материнства и детства **Нина Останина** заявляет, что вопрос дисциплины в школе нужно решать комплексно, и начинать следует не с детей, а со взрослых: «Всё ли мы сделали, чтобы детям было интересно учиться в школе? Насколько содержа-

тельны сами предметы? Все ли учебники интересны?»

Моё глубокое убеждение: учителям таким образом предлагают работать методом Павлана — учителя словесности из «Республики ШКИД». Он пошёл на поводу беспризорников, перестал их учить, всячески заискивал перед ними, распевал на уроках весёлые песенки, за что его, в конце концов, и поперли из школы. А сейчас бы «Учителя года», наверное, дали. Эх, Павлан! Не дожил.

А беспризорники дожили. Это, повторюсь, парадокс: при живых родителях и сытой жизни без малейших лишений подростки приходят в школу с ножами и кидаются на учителей. Такого даже в девяностые не было. Тем временем начальник главного управления МВД Москвы Олег Баранов сообщает, что в одной только столице по итогам 2025 года число

преступлений, совершенных несовершеннолетними, выросло более чем на 150%.

Весь этот ужас в школах и на улицах — только следствие, и государство, к сожалению, пытается бороться именно со следствием, а не с причиной. Пока дети и подростки бесконтрольно сидят в интернете, пока никто не несёт ответственности за свои слова и поступки, пока не будет сломана вся эта извращённая система ценностей, в которой учитель — ничтожество, а дегенерат с миллионной аудиторией — идеал, не изменится ровным счётом ничего. Можно до потери пульса рассказывать подросткам о подвиге предков в Великую Отечественную, о героях СВО, полёте Гагарина — для большинства это всё пустой звук, сотрясание воздуха. У них уже давно свои герои.

А кто конкретно — сейчас и узнаем. По моей просьбе один из березниковских педагогов провёл письменный опрос первокурсников на тему: «Кто для вас авторитет? На кого равняетесь или на кого хотели бы стать похожим? И почему?» Предлагаю вашему вниманию ответы вчерашних старшеклассников.

Что в головах?

Радостно, что хотя бы половина из двадцати опрошенных равняются на родителей. Потому что, как пишет один из студентов, «мама и папа опытные, добиваются всего сами, дают правильные советы, никогда не пожелают зла». Один парень

ставит себе в пример только отца, «потому что он крутой, сильный, мощный, умный, классный, учит нужным вещам». Другая ответила, что авторитет для неё отчим, а быть на кого-то похожей она не хочет — лучше, мол, быть собой. Ещё ответ: «родители всегда рядом, никогда не предадут, вырастили и поддерживали, прощают ошибки, дают советы без выгоды, своим примером всё показывают».

Один из опрошенных указал в качестве авторитетного для себя человека Владимира Путина, другой — Фёдора Достоевского за, цитирую, «понимание мира на высшем уровне. Хочу понять, зачем этот мир».

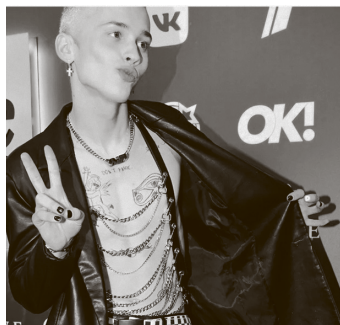
Дальше больше. Одна студентка перечислила блогеров — неких Марфу, Алю Бридж и Кирилла Сибирского — причём равняется именно на Марфу, «потому что её интересные, яркие образы косплея меня вдохновляют заниматься творчеством, быть индивидуальной во внешности, чтобы показать свой внутренний мир». У этой Марфы, кстати, прекрасный внутренний мир — она матерится похлеще любого мужика и умело пускает газы в камеру, то есть зрителю прямо в лицо. Остальные двое — обычные интернет-сплетники. Мат, потуги на юмор — всё, как полагается.

Другой студент при всей своей любви к родителям стремится стать похожим на Куплинова — «потому что он много работает и над собой, и над своей деятель-

ностью, всегда делает всё качественно и увлекательно для аудитории». Дмитрий Куплинов — очень известный игровой блогер с 17-ю миллионами подписчиков. Парень вроде неплохой, но за речью тоже особо не следит, мата хватает.

Следующий ставит себе в пример блогера по кличке Ksilofon: «К своим годам он достиг признания влиятельных людей и делает своё любимое дело, никого не слушая». Интересно, что это за влиятельные люди, если этот самый Ксилофон ведёт себя, как типичный современный подросток: трёхэтажный мат, полнейшая распушенность, куца речь сообщением слов-паразитов. В ролике двухгодичной давности признавался, что имеет безусловный доход в 10 тысяч рублей, поэтому в принципе может ничего не делать — только валяться на кровати и смотреть тик-токи. Чем не пример для подражания?

Кто ещё в авторитете у студентов? Корейский рэпер Бан Чан. Дима Масленников с 20 миллионами подписчиков. «Он просто нравится. Если захочет, может просто поехать на заброшку снимать ролики про привидений, я тоже так хочу». Ещё пользуются популярностью Windy31, Лололошка, Пугод — это всё игровые блогеры с миллионами подписчиков. Какая там школа, какое образование? Сиди, играй, записывай и выкладывай ролики — деньги польются рекой.



Блогеры-миллионники, кумиры подростков: Эдисон, Даня Милохин, Windy31, Влад Бумага

Другой студент в качестве авторитетов для себя указал какого-то рэпера из Чикаго и Арсена Маркаряна, который «выдаёт очевидную базу». Если перевести на человеческий, очевидные вещи, мол, говорит. Кто этот Маркарян? Популярный блогер, унижавший в своих видео участников СВО, их матерей и жен, призывавший бомбить Москву, восхищавшийся ВСУ, оскорблявший русских. Прокуратура Москвы требовала возбудить в отношении него уголовное дело в связи с публичными призывами к террористическим актам. 5 марта 2026 года приговорён к 4,5 годам заключения в колонии общего режима за реабилитацию нацизма.

Ещё два парня указали, что авторитет для них — Ева Элфи, а похожими хотят стать на её парня. Если что, Ева Элфи — порнозвезда, зарабатывающая на сексе. Нормально, да?

Отдельно восхищают пояснения:

«У неё обвисшие сиси, а я люблю такое».

«Почему Ева Элфи? Да я х.. знает. Я просто долб...б, поэтому так и написал».

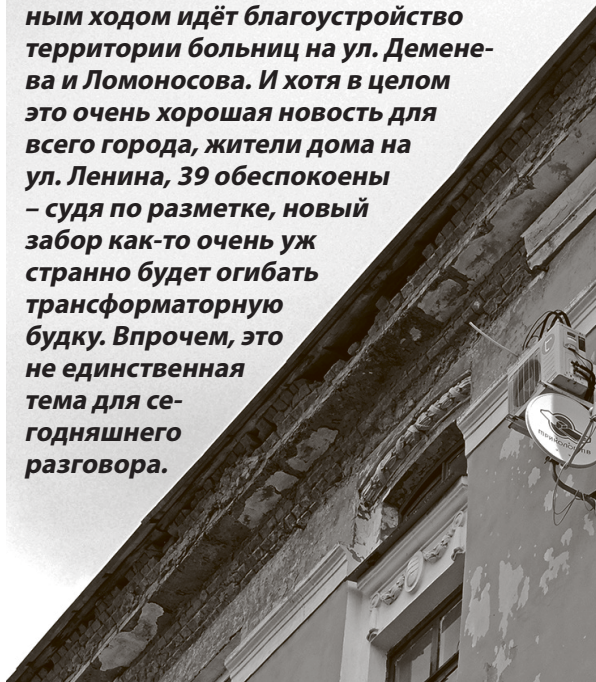
И это не мне в диктофон наговорили — ответы записывались вручную на листочках, которые раздал педагог. Он же ничего не сделает, правильно?

Александр БАБИН
Фото из открытых источников

Добро пожаловать на Ленина, 39



Как известно, в Березниках сейчас полным ходом идёт благоустройство территории больницы на ул. Деменева и Ломоносова. И хотя в целом это очень хорошая новость для всего города, жители дома на ул. Ленина, 39 обеспокоены – судя по разметке, новый забор как-то очень уж странно будет огibtь трансформаторную будку. Впрочем, это не единственная тема для сегодняшнего разговора.



Забор, о котором идёт речь, будет разделять территории больницы на Деменева и 39-го дома. Пока что его нет, но уже вырыта траншея и установлены плашки. По словам жительницы дома **Светланы Сидоровой**, этот забор будет установлен на месте прежнего – тот был бело-кирпичным и старым до полной аварийности. Новый же забор, судя по всему, будет точно таким же, какой сейчас тянется вдоль больницы по улице Деменева – с кирпичными колоннами и железной изгородью. Здорово? Конечно!

Только вот его изгиб по контуру трансформаторной будки жителям дома не нравится. Прежний забор никуда не изгибался, шёл строго за будкой, и в случае аварии специалисты могли легко попасть в неё с территории больницы. А что получается теперь?

– Не дай бог случится авария, – беспокоится Светлана Николаевна. – А если всё-таки случится, да ещё зимой? Это же сердце больницы. Получается, электрики проедут на вездеходе по нашей земле, куда мы зимой снег складываем, и, как Суворов через Альпы, съедут поверх забора на картоночке? Разве так можно?

– Вряд ли забор будет закрывать будку полностью, – по-житейски ответил я. – Наверняка будут ворота, калитка или проём.

– А если не догадаться сделать калитку? Нам проект никто не показывал. Ну, хорошо, допустим, будет калитка со стороны больницы. А почему старый забор не весь убрали? У второй будки вон целый участок остался. Кто будет убирать его?

Целая секция старого белого забора, о которой говорит Светлана Николаевна, действительно стоит нетронутой. Хотя

причина наверняка в том, что она находится на территории дома №39 – это видно невооружённым глазом. Беспокоит жителей дома и клён, растущий прямо из-под трансформаторной будки – он уже взрослый, корневая система мощная, что в перспективе может привести к аварии, которая обесточит и больницу, и ближайшие дома. Ветви клёна, кстати, обрезаны по инициативе жителей, а то уже, говорят, провода задевали.

– И ещё такой вопрос, – продолжает Светлана Николаевна. – Почему на территории больницы хотят высадить именно туи, довольно капризные в плане ухода за ними? Чем плохи сосны, например? Раньше в Огурдинском бору раненные бойцы лечились, и ведь не случайно именно там – хвойный воздух очень полезен для лёгких.

И здесь пора обратиться к официальной информации от больницы имени Вагнера. Что вообще известно о благоустройстве? Довольно много. Итак, работы по улице Ломоносова проводятся на территории, непосредственно примыкающей к зданию поликлиники и зданию стационара. Планируемый срок окончания – 14 ноября 2025 года, общая стоимость – 75 миллионов 155 тысяч рублей. В перечень работ входят: частичный ремонт асфальтового покрытия; устройство наружного освещения, парковок (в том числе и для велосипедов), ограждения с калитками и воротами; устройство газонов, высадка кустарников (туя западная, гортензия, чубушник вечнозелёный, спирея); устройство новой площадки для ТКО; установка малых архитектурных форм (урны, скамейки, информационные стенды).

Что же касается больницы на ул. Деменева, срок окончания работ согласно контракту – 29 сентября 2025 года. Общая стоимость – 51 миллион 939 ты-





сяч рублей. В перечень работ входят: частичная замена асфальтового покрытия; устройство водоотведения, шлагбаума, пешеходных дорожек, проездов, парковок, установка малых архитектурных форм (урны, скамейки, информационные стенды, пергол-навесы), озеленение (ива белая шаровидная, туя шаровидная, можжевельник китайский, барбарис, спирея серая).

Всё это известно из открытых источников, и туи действительно в планах. Правда, слухи насчёт непростого ухода не подтверждаются: осенью и весной тую можно вообще не поливать, если с дождями всё нормально, а летом при 25+ два-три раза в неделю. На каждое дерево требуется 10-15 литров воды. Иногда придётся стричь и подкармливать. Всё.

Что же касается трансформаторной будки, писать официальный запрос не пришлось — по случаю стечения обстоятельств счастливо время нашего разговора во дворе больницы появилась начальник административно-хозяйственной службы **Наталья Перепичка**. Наталья Валерьевна рассказала, что беспокоиться не о чем — подъехать к будке можно будет сразу с двух сторон. А неубранный участок старого забора и клён, растущий под будкой, находятся за территорией больницы и, следовательно, за границей её возможностей.

На самом деле гораздо большее беспокойство вызывает другая проблема: над жителями дома на Ленина, 39 уже давно висит натуральный дамоклов меч. Кровля настолько обветшала, что куски шифера, штукатурки и цемента падают прямо на голову, причём без всяких преувеличений. Кирпичи летят! Вот, например, дворник подмёл

у подъездов буквально за пару часов до нашего со Светланой Николаевной разговора, а на асфальте уже свежее крошево. Падает постоянно. И ведь не засвистит, как снаряд, среагировать не успеешь.

По словам Светланы Николаевны, пострадали уже как минимум трое:

— У меня сосед со второго этажа шёл, ему прямо по шее досталось. А он сердечник. Три дня после этого из дома не выходил. В 2022 году прилетело соседу вон из того дома, когда он собаку выгуливал. После этого он месяц в больнице пролежал. А в 2023 году под удар попала женщина — причём травму получила очень тяжёлую, увечье и инвалидность. Собираемость в доме хорошая, мы сами ухаживаем за двором, сами занавесочки в подъезде стираем. Мы любим свой дом! Вот за что нам это?

И ведь действительно: снаружи дом выглядит так, словно заразился лишаём, а двор и подъезды на редкость чистые, ухоженные. Жители делают всё, что в их силах, и всеми способами борются, опять же без преувеличения, за свою жизнь. Вышло несколько видеосюжетов от «Верхнекамье-ТВ». Собрана толстая папка с результатами пятилетней переписки с разными ведомствами от прокуратуры до администрации президента. Лично Бастрыкину написали в следственный комитет. А листы на крыше по-прежнему грохочут на ветру, скидывая на головы лепнину и шифер.

Скажите, капремонт? Что ж, изначально он был назначен на 2054 — 2072 годы, что выглядит откровенным издевательством — особенно с учётом того, что самые добросовестными плательщиками всегда были пенсионеры. Сдвинуть сроки можно, но собираемость должна быть не меньше 92%. А в доме она составляет 88,12%. Должников всего три, общая задолженность — 200 тысяч рублей.

И вот из-за этих двухсот тысяч, а точнее, из-за того, что одни не платят, другие не могут эти деньги вернуть, а третьим важнее какие-то циферки, жители дома №39 по улице Ленина буквально рискуют головой. Почему нужны именно 92%, а не условные 85% или 90%? Почему дома с более низким процентом сбора каким-то образом попадают в первую очередь на капремонт, а жители домов с близким к идеальному проценту сбора вынуждены ждать своей очереди десятки лет?

Скорее всего, ситуация вокруг этого дома потребует ещё целый ряд публикаций в нашей газете, и мы очень надеемся, что инфоповодом для них будет не трагедия со смертельным исходом, а положительное решение комиссии капремонта.

Александр БАБИН,
фото автора

▶ АФИША 14-20 АВГУСТА

*в афише возможны изменения

БДТ, Льва Толстого, 50

- 14 и 15 августа 19.00 «Дама с собачкой в городе Б.», 16+,
- 16 августа 18.00 Премьера спектакля! «За миллиард лет до конца света», братья Стругацкие, 16+
- 17 августа 19.00 «Снеговишник», 6+

ДТ «БЕНЕФИС», Ленина, 50

- 16 августа 12.00 «Ай, да Мыщик!», 0+
- БИХМ И.Ф. Коновалова, Ленина, 43**
- Ежедневно ВЫСТАВКА «Сильные духом», «Всё пережили и победили!», «Как устроен город», 0+
- 20 августа 15.00 «Как устроен город», 0+
- 13 августа 15.00 «Играй-узнавай Пермский край», 12+
- Ежедневно

Советская площадь, арт-объект «Березники»

- «Мы трудом приближали Победу» - о трудовом подвиге березниковцев в тылу, 6+

Музейная площадь, мкр. Усольский-2, сквер ЖК «Любимов»

- «Никто не будет забыт!» - выставка к 80-летию Победы, 6+

Треугольный сквер, арт-объект «За забором»

- «524 полк: памяти павших» - результаты поисковой деятельности педагогов, школьников и краеведов, 6+

Музей «Алконост», Советский пр., 20

- 14 августа 15.00 «Буквица узорная»: мастер-класс по изготовлению и печати буквицы, 6+
- 16 августа 12.00 Диафильм «Красная шапочка», изготовление персонажа теневого театра, 6+
- 16 августа 14.00 Музейное занятие, интересные факты об игрушках, весёлые задания. 6+

Музейное общественное пространство «Култмас», Советский, 18

- с 7 августа Новая выставка! К 100-летию музея! «Арт-склейка»: проект объединения современных художников Березников, 6+

Приглашает компания «ЕвроХим»

- 16 августа 13.00 — 20.00 «СтрогановФест на Каме» фестиваль культурного наследия, 0+

Школа им. П.И. Чайковского, Свердлова, 69а

- 20 августа 11.00 — 12.00 «Мастер-класс по вокалу», 12+

Треугольный сквер

- 20 августа 19.00 — 21.00 «Музыкальная среда» — летний проект 0+

Парк аттракционов

- 17 августа 17.00 Танцевальная программа, 55+
- 17 августа 14.00 «Дворовые игры», 0+

Дом культуры, ул. Елькина, 14

- 17 августа 17.00 Танцевальная программа, 55+
- 20 августа 14.00 «Квиз про... Пушкина», интеллектуально-развлекательная программа, 0+.