



XXVII краевой фестиваль
региональной прессы Прикамья
«Журналистская весна-2024»

Вперёд

Общественно-политическая газета Октябрьского района

Номинация для журналистов
«Публицист»

г. Краснокамск

АВТОР

НАДЕЖДА БОГДАН

Я – Надежда Богдан. Журналист по образованию: окончила факультет журналистики в УРФУ. В газете работаю с 2012 года, с перерывами.

Как традиционно уже сложилось, работник районной газеты – универсальный работник. Началась посевная – пишем об аграриях, колеся по остаткам сельхозпредприятий;

на носу Пасха или Рождество – идем в храм к батюшке;

затопило квартиру у читателя – топаем в управляющую компанию;

сгорел жилой дом в округе – становимся волонтерами и помогаем погорельцам и прочее, прочее...

Такая многостаночность неизменно отражается на качестве выдаваемых текстов, соответственно, и на всей газете в целом. И тут уже журналисту важно не провалиться в коварно поджидающую яму – рутину с клишированными заметками, заголовками и подходом к героям публикаций.

Сказать, что я в нее не упала – выпендрёж чистой воды. Сказать, что лежу на дне и машу рукой – тоже лукавство. Я пытаюсь балансировать, в надежде стоя у самого края.

А хочется быть полезной читателю. Вот чтоб как без обуви человек – за порог не выйдет босиком, так и без газеты – картина жизни округа неполная.

Как пазл без половины элементов; как холодильник, перед которым стоишь, полки забиты, а чего-то хочется; как пустая половина двуспальной кровати, по которой по привычке шарить рукой, но никого не находишь.



На краевой конкурс представляем следующие работы:

1. «До встречи, прощальных слов не говори» - 07.09.23
2. «У Богдана нет чемодана» - 19.10.23
3. «Перекрестки» - 26.10.23
4. «Просто так» - 02.11.23
5. «В моей смерти прошу винить...» - 14.12.23
6. «Папаша» - 28.03.24



Я так думаю

До встречи, прощальных слов не говори...

● Н. Богдан

Она говорит: я попала сюда случайно. Пять дней пила шампанское. По бутылке в день. И оказалась здесь с адским похмельем. А завтра ей лететь в Крым - сопровождает внучку успешной дочки на отдых.

Сюда ее сдал бывший муж. От которого у нее две дочери. Бывший после развода женился ещё дважды и оба раза недолговечный союз распался быстро и без скандалов. Вера, всю жизнь проработавшая не последним человеком сначала в агрофирме, а затем в компании по ландшафтному дизайну, уже семь лет на пенсии. Успела выпорхнуть до пенсионной реформы. Из забав у энергичной дамы остались встречи с внуками и холодное шампанское. То, что она говорит здесь, в отделении наркологии, про пять бутылочек шампанского, откровенный звездёж. И все это понимают. Но Вера легла анонимно, на сутки, с одной целью - протрезветь до полета в Крым. Иначе не видать ей внучки как трезвых выходных. Поэтому никому нет дела до настоящих масштабов ее зависимости. Вера старательно жмёт кулачок, чтобы медсестра нашла вену для капельницы. А вен нет. Спрятались, вместе с честным взглядом хозяйки тела на свою жизнь. И вот опытные спасатели алкоголиков тычут иглой в локтевые сгибы, в верхние стороны кистей, стоп, голени в поисках утерянных вен - символа пропитого женского счастья. Наконец, на помощь приходит ангел из отделения реанимации. Она ставит катетер в измотанную и пустую, как жизнь Веры, вену. Жидкость из пластикового пакета покапала в дряблое тело. Трезвеющая бабушка счастлива, мутные ее глаза наполняются неподдельной радостью. До следующего раза.

Я так думаю

У Богдана нет чемодана

● Н. Богдан

Обрывки воспоминаний из детства о папе яркие, теплые, смешные, горькие...

Мама была второй женой у папы. Первый брак он заключил еще до призыва в армию, тогда же у него родилась первая дочь Светлана. После армии он развелся с женой Марией, взял чемодан и ушел. Позже, когда уже во второй семье появились все мы - трое детей, папа частенько повторял: «У волшебника - у Богдана, всё по-честному, без обмана». А когда родители о чем-то спорили, мама сводила в шутку препирательства фразой: «Ты куда, Алексей, от жены и детей?», папа с улыбкой отвечал: «Шла бы ты домой, Пенелопа». «У Богдана нет чемодана» - тоже фраза из этого, понятного только им двоим, диалога. Алексей Алексеевич рано потерял вьющуюся шевелюру. «Умные волосы покинули глупую голову» - объяснял в случае необходимости папа. О трансплантации волос тогда еще не было речи, но папа нашел выход: головные уборы. Папа был красивым, но его глаза были на улице всегда прикрыты: либо шляпой с неширокими полями, у него их было несколько; либо жюкейкой - она идеально подходила к его телосложению, либо одной из многочисленных кепок и фуражек. Папа был невысокого роста, всегда в идеальной физической форме - ни грамма жира, только мышцы. Он всю жизнь проработал в бурении, тяжелый труд. Перед выходом из дома у папки был ритуал: обязательно наносил пару капель духов «Красная Москва» из крошечного флакончика на внутреннюю сторону своих шляп-кепок-фуражек. Папа никогда не матерился, всегда находил уместные слова даже в конфликтных ситуациях, обходясь без мата. Мог спать стоя в общественном транспорте. Не мог пройти мимо хулиганов. Не мог не помочь совершенно незнакомым женщинам донести тяжелую авоську. Он вообще любил женщин, а они его. На шестом десятке лет папа встретил женщину - беженку из Узбекистана. Ей, конечно же, нужно было помочь... Так он ушел. С одним чемоданом. Вскоре он ушел и из жизни. Оставив чемодан воспоминаний о себе.

Я так думаю

Перекрестки

● Н. Богдан

Иногда обычный, даже мимолетный, обмен дежурными фразами выливается в совершенно удивительную историю жизни.

Я зашла в ателье бытовых услуг, разговорилась с мастером. Увидела большой отрез фланели, оказалось, что это будущие пеленки для дома престарелых. Удивилась, что так много, а в ответ услышала: «Так там много лежачих». - А вы откуда знаете? - спрашиваю у невысокого роста женщины. - Я там жила раньше, - отвечает она. - Вышла из тюрьмы, жить было негде, вот туда и попала. - А за что сидела? - проявляю бестактное любопытство, но уж очень хочется знать причину. Не каждый день доводится беседовать с женщинами из тюрьмы. - По 105 статье, за убийство, - буднично отвечает Ирина. Меня буквально несет, и я сыплю вопросами: - Кого убила? Сожителя, да? Бил, наверное? И на все получаю утвердительные ответы. - А сейчас где живешь? - Квартиру снимаю за 15 тысяч. - Ты молодец, после отсидки не пошла по очевидному пути, обратно на зону, а работаешь, - рассуждаю вслух. - Обычно ведь за первым сроком еще один, еще... - Так и было, - подтверждает снова мои догадки собеседница. - Я после первого срока еще сидела. 27 лет в общей сложности. - 27?! Сколько же тогда тебе лет? Во сколько попала в первый раз? - В 17. Сейчас мне 46. Я смотрю на нее: худенькая, маленькая, как сил хватило на убийство? Как смогла почти тридцать лет выживать в местах не столь отдаленных? Как хватает сил жить после всего этого на воле, в обществе, которое не очень дружелюбно к бывшим заключенным? Вопросы остались без ответов, потому что Ирина забрала свой заказ и ушла.

Я так думаю

Просто так



● Н. Богдан

Когда вы в последний раз получали удовольствие от текущего момента? От улыбки незнакомого прохожего. Complimenta от обычно недружелюбных и уставших коллег.

Хорошей новости от полузабытых родных или друзей. Солнечной погоды после проливного, но такого успокаивающего, дождя. Простой, но вкусной еды. Доброго фильма, снятого никому не известным режиссером. Мелочи, из которых состоит жизнь - замечаем ли мы их? Я - редко. Основную часть времени мозг занят работой, проблемами и решением текущих вопросов. Да, точно, стояк канализации протекает уже третий месяц. Теперь квартира стала похожа на дом Бабы Яги, которая любит одиночество, сырость и плесень. Точно, плесень. Она появилась не только на стенах, но еще и в стеклянных банках. Я сама впервые засолила холодным способом белые грузди. Опасаясь бутулизма, а он развивается исключительно в герметичных условиях, я оставила банки с грибами неплотно закрытыми. Так у меня появились грибы с благородной и живой «крышкой» из микрогрибка. Красиво! Но несъедобно. А утром пришел счет за отопление в сентябре. Отопление, которого не было четыре месяца. Пёс за лето разобрался с косметичкой, последовательно сгрыз пять блесков и бальзамов для губ, расправился с липким роликом для одежды, «прочитал» новую книгу по цветотипам. Надеюсь, теперь он разбирается в психологии и цветах. И вот идешь по мокрому тротуару, уставшая, после работы... Думаешь, грустишь, втягиваешь предательскую соплю разочарования. А тут навстречу знакомый мужчина - молодой, спортивный, красивый, улыбается. И дарит мороженое! Красивое, в блестящем и шуршащем фантике. С орешками, эскиммо, на палочке - я чувствую через обертку крошку в глазури. Мне. Мороженое. Просто так! Говорят, что дольше всех подарков женщина помнит не подаренные цветы. А я вам так скажу: женщина дольше всего на свете помнит то, что ей подарили просто так.

Испытано на себе

В моей смерти прошу винить...

● Н. Богдан

Уличный термометр за кухонным окном в субботу показал минус 31, домашний - плюс 14. Высунула нос из-под двух одеял, и он сразу же замерз. Ноги, едва ступила на пол, примерзли к линолеуму.

Пошла в ванную комнату, включила свет, но свет не загорелся. Вокруг выключателя появилось мокрое пятно. Из-за того, что с лета сверху постоянно сочится вода, стены в ванной, прихожей, на кухне и коридоре разбухли, покрылись плесенью, дверной стояк разбух и деформировался. Теперь еще и выключатель. Заявление на ремонт стояка канализации и двух стояков с горячей и холодной водой я написала в УК «Ремстройсервис» еще 22 августа. С тех пор я уже несколько раз звонила директору - Е.Ю. Климовских. Он каждый раз кормит обещаниями. На прошлой неделе написала заявление в Жилинспекцию, пришел ответ, что до 12 декабря его примут в работу. Пошла на кухню, батарея еле теплая. Включила духовку, в надежде хоть немного согреться. Даже спустя пару часов теплее не стало, только пропал кислород и в горле запершило. Огонь в духовке погас внезапно, но газ продолжал идти. Стенело рано, выгуляла собак, повела мыться в ванну. Щелкнула выключателем. Мокрая проводка заискрилась. Пару мгновений спустя произошел взрыв. Его мощности хватило на то, чтобы правая часть пятиэтажного дома по улице Куйбышева, 13 - взлетела на воздух. Я и мои собаки погибли. Раскидало так, что спасатели потом еще долго собирали останки погибших жильцов третьего и четвертого подъездов. В моей смерти прошу винить...

Концовка моего поста, конечно, из области фантастики. Но она вполне может стать такой при сложившихся обстоятельствах.

Я так думаю

Папаша



● Н. Богдан

На днях была в суде. В ожидании заседания наблюдала за посетителями.

Вот пришла компания: тонкий мужичок и две круглые женщины. Мужичок пришел в суд, чтобы узнать, не лишен ли он родительских прав на старшего сына. Прав родителя на младшего сына он уже лишен, и тут вопросов не возникло. На его обращение вышел специалист, пробил по паспорту данные в базе и ответил: «Лишен». Мужичок с надеждой уточнил, что нужно проверить именно старшего сына, не младшего - с тем ему всё понятно. Даже интересно стало: это что ж за родитель такой, который не знает, есть ли у него права на собственное чадо? Разгадка оказалась банальной, в свете сегодняшних событий. Старший сын мужичка погиб на специальной военной операции и был недавно похоронен. Горе-родитель, вероятнее всего, вспомнил о своем сыне, лишь когда того не стало. Сына не стало, а компенсация государства и министерства обороны появилась. Вот и объявился папаша в надежде получить свой кусок от ненужного при жизни отпрыска. Отцовские чувства родились вместе с похоронкой... Господи, сколько еще таких папаш вспомнит о своих сыновьях?

Дорогой кто-то там...

• Н. Богдан

Пишу тебе письмо. Нет, не письмо, а, скорее, просьбу. Даже не просьбу, а мольбу. Короче... Дорогой тот, кто слушает желания накануне Нового года.

Я обращаюсь к тебе. К вам, к Вам. Если вас несколько, слушайте все, потому что желаний и просьб у меня накопилось предостаточно для того, чтобы загрузить вас всех работой.

Итак. Поскольку я одинока (не будем считать двух собак, о них позже), отправьте мне партнера. Именно партнера, а не пресловутую «вторую половинку». Как говорила незабвенная Фаина Георгиевна Раневская, это только у жопы две половинки, а я – изначально целая.

Так вот мне нужен партнер. По прогулкам, чтению, просмотру фильмов, сну, отдыху, работе, глупостям и безумствам, совместному росту и, если уж совсем размахнуться, то и совместному старению. По жизни, если обобщить.

Пусть он балует меня моими любимыми американскими духами и итальянским мылом, русской баней и корейским автопромом. Я готова баловать его украинским борщом и итальянской пастой, сибирскими пельменями и немецкими рульками, упражнениями в русской словесности и не имеющим национальной принадлежности юморе.

У меня есть отдельное жилье, но оно требует ремонта. Считается, что пара, пережившая совместный ремонт, об-

речена на совместное счастье. Так вот, я готова пройти испытание.

У меня есть две собаки. Замечательные представители песьего рода. Старичок такса, который отменно умеет показывать свои зубы, если того требуют обстоятельства. Или не требуют, но очень хочется показать скверный стариковский характер. А также у меня есть беспородный дуралей с огромными ушами и длинными ногами. Он похож на лосенка своими грустными глазами и неумением быть грациозным, а еще на кенгуру, из-за торчащих ушей, длинных ног и бесшабашной наглости.

Так вот этим хмырятам нужен большой двор для ежедневных веселых прогулок. Поэтому, (ты следишь за логикой, дорогой волшебник?) пар-

тнер мне нужен с домом и большой придомовой территорией. И, естественно, обладающий если уж не безоговорочной любовью к представителям рода собачьего, то, как минимум, готового к тому, что этой любовью обладаю я.

А, и чуть не забыла о возможности зарабатывать деньги честно, без угрызений совести за то, что я участвую в каком-то грязном деле или сомнительном проекте. Чистая совесть – залог моего морального здоровья и душевного благополучия. Соответственно и здоровья партнера.

Санга Клаус, Микки Маус, святой Николай, Дедушка Мороз, Вселенная, Космос, Боженька! Пожалуйста, услышите меня и помогите.

Заранее большое спасибо, жду.

Сообща

Проект. Попробуем вместе сделать мир лучше

● Н. Богдан

Дорогой читатель, весь год в газете мы будем вести проект "Зверьё моё", получивший финансовую поддержку Министерства цифрового развития РФ.

Лет десять назад я уже вела здесь тематическую страницу с таким же названием. Помнится, тогда мне посчастливилось познакомиться с замечательными людьми из самых разных уголков нашего округа: владельцами домашних и сельскохозяйственных животных, лесниками, фермерами, ветеринарами и волонтерами.

«Мы в ответе за тех, кого приручили» - написал Антуан де-Сент Экзюпери в повести «Маленький принц». А я добавлю: мы в ответе за тех, кого приручили, и неоплатном долгу перед теми, кого сделали бездомными.

Я говорю не только о домашних, но и о диких животных, которые лишились естественного дома из-за деятельности человека: вырубленные леса, строительство дорог, освоение месторождений, умышленные поджоги полей и лесов, техногенные катастрофы и прочее, прочее, прочее.

Очень точно положение животных в современном мире описал в книге «Дом на краю» Генри Бестон:

«Мы относимся к животным свысока, полагая, что их судьба достойна сожаления, - ведь по сравнению с нами они весьма несовершенны. Но мы заблуждаемся, и заблуждаемся очень сильно. Ибо нельзя мерить животное по мерке человека. Они живут в мире, более старом и более полном, чем наш, более совершенные, одаренные способностями, которые мы утратили или даже никогда не имели, повинуюсь голосам, которые мы никогда не услышим. Они не братья наши меньшие, не более слабые существа; они – другие народы, попавшие, подобно нам, в сети жизни и времени, оказавшиеся, как и мы, в плену величия и страданий на этой земле».

Переводя проблемы общемирового масштаба на наш, локальный, местный уровень, мы видим целью проекта гармоничное сосуществование людей и животных на территории нашего округа, а также расширение знаний и представлений у жителей округа о домашних и сельскохозяйственных животных, способах ухода и общения с ними.

К задачам проекта мы относим информационно-просветительскую работу среди населения, направленную на воспитание гуманного отношения к животным; помощь бездомным животным в поиске новых хозяев; расширение круга интересов в отношении животного мира и экологии у земляков.

Надеюсь, что в течение этого года мне вновь удастся встретить много неравнодушных жителей округа, познакомиться с ответственными владельцами животных, помочь попавшим в беду зверьятам, и вместе с тобой, дорогой читатель, узнать много нового о животных - наших равноправных соседях.

Море начинается с ручейка, а большое дело начинается с маленького. Поэтому я обращаюсь к каждому из вас, кому небезразличен животный мир: присылайте свои истории, связанные с питомцами, расскажите о потерянном друге, будь то собака, кошка или кто-то крупнее - мельче, зубастее - пушистее.

Если у вас есть опыт разведения животных, воспитания четвероного друга, горький опыт потери или счастливые моменты обретения нового питомца - не стесняйтесь поделиться с нами историей, рассказом, былью, фотографиями.

Если вы являетесь волонтером, экоактивистом, зоозащитником – приходите в редакцию, расскажите о своей деятельности, поделитесь своим опытом и попробуем вместе сделать мир чуточку лучше. Как говорится, делай, что должен, и будь, что будет.

Пишите на электронную почту: bogdan-n@internet.ru, в сообщения группы ProCHAD, присылайте обычные письма.