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Íèòü ïîêîëåíèé
«Дедушка!» – говорю я, и в 

памяти оживает детство – де-
ревня, ягоды, песни и долгие-
долгие истории деда, его сти-
хи и картины, вальс «Амурские 
волны» на баяне и его взгляд – 
такой, через который, кажется, 
можно видеть и эти волны, и 
родной деду Хабаровск, и всю 
страну, которую довелось по-
видать ему – беспризорнику 
послевоенного времени. Меня 
всегда восхищали его стойкость, 
целеустремлённость, мягкость, 
разносторонность интересов и 
навыков. Казалось, нет такой 
области знаний, о которой он 
– окончивший шесть школьных 
классов – не мог бы что-нибудь 
рассказать, притом увлекатель-
но, черпая примеры в своей об-
ширной биографии.

Мой дедушка родился в горо-
де Хабаровске в 1941 году. Он 
поразительно много помнит о 
раннем детстве, в том числе 
– расположение улиц, зданий, 
флота в родном городе, имена 
и даты. Помимо описаний ма-
нящего к себе Дальнего Востока 
я также очень любила истории 
о прадеде моего деда – Сергее 
Ермакове, которого называли 
просто – Ермак. Дед Ермак 
тоже пел под гармошку, был 
очень добрым, отзывчивым. Он 
был в плену во время войны 
с Японией (1904-1905 годов), но 
сохранил лучшие человеческие 
качества и прожил до 110 лет 
в добром здравии. Помню, как 
мы с моим дедом вместе раз-
мышляли о том, что нужно бы 
прожить именно такой срок: дед 
Ермак стал примером для нас 
обоих. Дедушка пересказывал 
мне истории прадеда так, словно 
сам был с ним, словно видел 
его жизнь.

После смерти матери мой дед 
оказался в детском доме в воз-
расте шести лет, навсегда по-
теряв связь с сестрой и братом 
и лишь в выходные бывая со 
своим прадедом. Отношение к 
детям в детдоме нельзя было 
назвать сколь-нибудь приемле-
мым, и потому дед часто сбе-
гал оттуда. Не раз ночевал он в 
цыганском таборе, где получил 
свои первые навыки игры на се-
миструнной гитаре. Как трудно-

го ребёнка его вскоре отправили 
в саратовский детский дом с 
ещё более жёстким отношени-
ем, но и оттуда он сбегал не 
однажды. Помню, затаив ды-
хание, слушала я, как мальчик 
отправлялся в неизвестность, 
перемещаясь по крышам дви-
жущихся в сторону родины 
поездов, видя несчастные слу-
чаи и гибель таких же отчаян-
ных, никому не нужных юных 
путешественников… «Хоть та 
земля теплей, а родина милей, 
милей, запомни, журавлёнок, это 
слово» – слушала я потом под 
аккомпанемент его баяна, и эти 
слова из уст деда становились 
особенно пронзительны. С той 
же остротой воспринимался и 
захватывающий своей эмоцией 
полонез Огинского («Прощание 
с Родиной») в исполнении деда, 
пережившего всё то, что выра-
жал он музыкой.

Òâîð÷åñòâî æèçíè
Трудная ли жизнь сделала 

его собой или же врождённые 
качества помогли выстоять – 
нельзя сказать наверняка. Но 
стремление к творческой дея-
тельности, к созиданию, к труду 
и передаче знаний – вот что 
мог бы отметить каждый, кто 
знает деда. Неторопливо писал 
он свои картины, и как же ин-
тересно было мне в детстве на-
блюдать постепенное оживление 
белого полотна: словно весна 
сменяет зиму, расцветая вскоре 
солнечным, цветущим летом. 
Именно так, не жалея красок 
и тонких кисточек, наслажда-
ясь процессом, пишет дедушка 
свои работы. Наверное, что-то 
подобное происходило незримо, 
тайно где-то внутри него, когда 
писал он музыку на стихи, свои 
и других чайковских поэтов. На-
верное, так же создавались и 
сами стихи и неизданные ещё 
автобиографические рассказы. 
Можно ли привить человеку 
любовь к творчеству, искусству 
или же она передаётся каким-то 
случайным образом? Во всяком 
случае нам с дедом всегда было 
о чём поговорить. И помолчать. 
Например, глядя на звёзды, оты-
скивая Малую Медведицу и ту 
путеводную звезду, которую дед 
называет Спасской.

Музыкальные способности 
деда всегда вызывали моё тихое 
восхищение. Когда он брал ин-
струмент, я вдруг оказывалась в 
его комнате, словно притянутая 
магнитом. Натруженные руки с 
травмированными пальцами всё 
же умели выводить удивитель-
ные сложные мелодии на гитаре 
и баяне. Игра струн и синхрон-
ная с ней игра мышц на руке 
приковывали мой взгляд, тогда 
как мой слух стремился уловить 
каждый звук, и всё же долго 
был не способен к запомина-
нию и узнаванию мелодий. Тем 
более удивительным казалось 
мне умение деда настраивать 
гитару на слух и играть мело-
дию, только что услышанную 
впервые. К слову, один из очень 
немногих запретов в нашем дет-
стве – брать дедушкину гитару. 
Быть может, здесь корни моего 
почтения и тяги к музыкальным 
инструментам?..

Дедушка также учил меня 
резьбе по дереву, и не знаю, кто 
из нас больше радовался пер-
вым моим фигуркам животных. 
Сам же дед предпочитал резать 
практичные предметы. Он не 
шлифовал их до очень гладкой 
поверхности, но удивительными, 
тонкими орнаментами и фор-
мами украшал всякую ложку. 
Рамки своим картинам тоже 
всегда делал сам, всё так же 
тонко вырезая узор в древесине. 
Когда-то делал он и карнизы 
для штор: большие, невероятно 
красивые, украшенные причуд-
ливой резьбой, они и поныне 
висят дома у моей мамы, радуя 
глаз, согревая сердце.

Отдельным увлече-
нием деда всегда 
была техника, и 
в частности, 
мотоцикл . 

Старенький «Иж-Планета-5» раз-
бирался и собирался им до по-
следней гайки. Он и теперь на 
ходу, а сорок лет назад, наверно, 
был очень хорош. Мотоцикл с 
сильного и часто не первого уже 
нажима деда заводился и мчал 
нас по неровным, подбрасыва-
ющим лесным дорогам. Акку-
ратно объезжая крупные коч-
ки, лужи, дед всё-таки и здесь 
стремился что-то рассказывать, 
чуть повернувшись к сидяще-
му позади, что вызывало у нас 
большие опасения. Часто после 
одной поездки мотоцикл тре-
бовал некоторого внимания, и 
дед проводил день в гараже, не 
отвлекаясь, пока не закончит 
починку. Наконец, транспорт 
начинал рычать, как новень-
кий, и вскоре мы снова могли 
отправиться в путь. И хотя мне 
всегда казались эти путешес-
твия слишком рискованными, 
но что-то во мне было сильнее 
чувства опасности – то ли 
доверие к деду, то ли 
жажда приключений, 
а может, и всё вместе. 
Надо сказать, что ни 
разу не случалось в 
этих поездках аварий.

Объединила нас с 
дедом и любовь к 
деревьям. Выращи-
ванием овощей на 
огороде всегда за-
нималась бабуш-
ка, но сад – не-
оспоримое 

поле деятельности деда. Яблони, 
посаженные им, были очень ухо-
жены и плодородны до недавних 
пор, пока дед не лишился одной 
ноги. Трудно перенять дело ухо-
да за садом, но мне бы очень 
хотелось сохранить дедушкины 
деревья. К тому же, однажды в 
разговоре оказалось, что он меч-
тал о том же, о чём несколько 
лет назад вдруг стала мечтать 
и я: взрастить яблоневый сад.

Ïîé, ãàðìîíèêà
Сейчас дедушка живёт в де-

ревне Кемуль и продолжает 
заниматься творчеством. Он 
теперь довольно редко берёт в 
руки баян, но как преобража-
ется музыкант, уходя в песню! 
И как преображается мир, когда 
где-то звучат, раскрываясь, меха 
гармони и поют, раскрываясь, 
души! «Пой, гармоника, вьюге 
назло…» – пой, мой дедушка, 
а я подпою, как сумею. Как 

отрадно мне носить фа-
милию деда, и вместе 
с тем снова задаюсь 
я вопросом: что же 
оставлю за ней, 
приписав своё 
имя?..

Äàðüÿ Îðëîâà
Ôîòî àâòîðà

Мне радостно быть на тебя похожей! 
«Îò÷åãî ãàðìîíü ïî¸ò? Îòòîãî, ÷òî êòî-òî ëþáèò ãàðìîíèñòà» – ïî¸òñÿ â îäíîé 
èçâåñòíîé ïåñíå. Ïåë è ìíå å¸ ìîé äåäóøêà Âëàäèìèð ßêîâëåâè÷ Îðëîâ – ìóçûêàíò, 
ïîýò, êîìïîçèòîð è õóäîæíèê, â ïðîøëîì – õîðîâîé äèðèæ¸ð, êîìáàéí¸ð, ìåõàíèê íà 
êîðàáëå… Î òîì, ñêîëüêî äëÿ ìåíÿ â ýòîì ñëîâå – äåäóøêà, ÷òî ïðèâí¸ñ îí â ìîþ 
æèçíü, ìíå è õîòåëîñü áû ïîäåëèòüñÿ ñ ÷èòàòåëåì

МОЯ СЕМЬЯ
«Частный Интерес» открывает рубрику «Это моя семья». Здесь, уважаемые чи-
татели, вы можете поделиться своими рассказами о близких вам людях, о тех, 
кто живёт рядом с нами, в Чайковском и его окрестностях, кто смог сделать 
свою жизнь наполненной, интересной, живой, кем вы любуетесь или гордитесь, 
о ком вспоминаете тепло и часто, о ком хочется поведать другим
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В КНДР в 2025 году построят ку-
рортный комплекс «Вонсан-Каль-
ма» для российских туристов. Он 
включает пляж длиной 5 км, десятки 
гостиниц и торговых центров, а так-
же аквапарки, находится в 160 км от 
Пхеньяна. Комплекс будет открыт 
весной 2025 года, пообещал лидер 
КНДР Ким Чен Ын в ходе своего ви-
зита на восточное побережье страны. 

Начат приём заявок на первый гран-
товый конкурс 2025 года на проекты в 
сфере культуры, искусства и креатив-
ных творческих индустрий. Получить 
грант могут некоммерческие организа-
ции, индивидуальные предприниматели, 
муниципальные учреждения и предприя-
тия. Итоги конкурса будут подведены 20 
декабря 2024 года, а реализовать проекты 
необходимо до 30 июня 2026 года.

С 2025 года в России вводится 
туристический налог в Суздале, 
Вологде, Белокурихе и Сортава-
ле. Обсуждается он и на Алтае, в 
Астрахани, Карачаево-Черкессии, 
Дагестане, Ингушетии и Пскове. В 
качестве эксперимента сейчас дей-
ствует курортный сбор в Крыму, в 
Санкт-Петербурге, в Сочи («Сириус»), 
в Алтайском, Краснодарском и Став-
ропольском краях. 

Îëåã Êèðüÿíîâ, russianroutes.ru, ôîíäêóëüòóðíûõèíèöèàòèâ.ðô

Â äà÷íîì äîìèêå
Три года назад и в моей 

жизни словно открылась –
широко и бесповоротно – 
подобная дверь, и в один 
майский день передо мной 
оказалась ослабевшая рыжая 
собака. Не будет здесь лиш-
ним сказать, что тот период 
был и для меня совсем непро-
стой: недавнее отчисление из 
университета и потерянность 
объясняли моё желание от-
дыха и уединения в снима-
емом тогда дачном домике 
на окраине родного города. 
Глядя во двор этого давно 
запущенного домика, я не 
могла отделаться только от 
одной мысли: здесь явно не 
хватает собаки. Но заводить 
собаку в том неопределённом 
состоянии казалось мне не-
мыслимо, безответственно к 
себе, к людям и к животному. 
Передержка до конца лета – 
вот что только и можно было 
себе позволить, вот что было 
достаточно необременительно, 
но при этом давало и новый 
смысл, и возможность заботы, 
и ощущение душевного тепла, 
которое так щедро и безус-
ловно дарят нам животные.

Бездомных, пристраиваемых 
неравнодушными жителями 
собак пугающе много. Но при 
просмотре объявлений одно 
из них совершенно лиши-
ло меня покоя. Перед моим 
мысленным взором уже не-
отступно стояла худая до 
выпирающих костей собака, 
сжимавшая в пасти кусок бе-
лого хлеба, где-то за городом, 
где редко проедет, а ещё реже 
остановится случайный води-
тель. Помню и эту фотогра-
фию, и пост в интернете как 
сейчас. Одна мысль – «а если 
никто не откликнется и она 
погибнет от голода?» – болью, 
безысходностью и словно ви-
ной отзывалась во мне… На 
другой день, пошатываясь от 

слабости, собака не сразу вы-
шла из машины волонтёра, но 
сразу последовала за мной и 
легла во дворе. Выхаживали 
совместными усилиями, и 
соседи по дачному массиву 
то и дело приносили новому 
постояльцу еды. Вспоминая 
это время, хочется снова по-
благодарить всех причастных, 
и особенно – волонтёрскую 
группу «Мы вместе», без чьей 
деятельности у меня могло бы 
и не быть такой собаки.

Крепа, или иначе Крепыш, –
вот, казалось мне, весьма под-
ходящее имя зверю, которому 
жизненно необходимо окреп-
нуть. Имя предполагалось 
дать только на передержке, 
до пристройства и встречи с 
новым хозяином. Кто бы мог 
тогда подумать, что встреча 
уже состоялась, и хозяйка со-
баки – перед ней. 

Íà÷àëî äðóæáû è 
îáåùàíèå

Лето шло, а дружба с ры-
жей собакой становилась всё 
крепче. В моё свободное вре-
мя мы действительно были 
неразлучны, и всё же мне 
казалось удивительным воз-
никшее вскоре какое-то осо-
бое взаимопонимание, хотя 
собаки были у меня и прежде. 

Чем ближе подходила осень, 
тем более тревожно станови-
лось мне за судьбу Крепы. К 
концу августа жить в неота-
пливаемом домике было всё 
труднее, взять же в город 
рыжего друга не представля-
лось тогда возможным. В то 
же время я понимала, что мне 
нужно очень хорошо знать че-
ловека, который захочет стать 
новым хозяином собаки (улы-
баюсь, понимая, что этого 
человека я знала как никого 
другого). Однажды, в минуту 
обострённой тревоги за неё, 
я даже пообещала Крепе, что 
раз её судьба теперь зависит 

от меня, то пристройство бу-
дет очень тщательным, и что 
она может не беспокоиться 
за незнакомых людей в своей 
жизни. Конечно, это обещание 
относилось более к себе, чем 
к собаке. 

Иногда состояние безысход-
ности – всего лишь начало 
чего-то нового. Так, оконча-
тельно осознав, что Крепа 
вот уже более трёх месяцев 
– собака хозяйская и вполне 
счастливая, я твёрдо реши-
ла устроить свою жизнь так, 
чтобы в ней в ближайшие де-
сять, а лучше все пятнадцать 
лет всегда было место для 
этой собаки. И это оказалось 
более чем возможно.

Ïåðååçä
Уединённая жизнь в дачном 

домике создавала иллюзию 
беспроблемности. Переезд 
же в город подсветил мно-
гие трудности и зоны роста. 
Жизнь в городе как в искус-
ственной среде, насыщенной 
стимулами, бывает весьма 
сложна даже для людей. Со-
бака же, с неясным, но явно 
не городским и не радужным 
прошлым, была совершенно 
не готова к этому. Страх 
громких звуков, больших 
машин, мотоциклов, лифтов, 
некоторых людей, страх, пе-
реходящий в агрессию само-
защиты, – лишь неполный 

перечень возникших перед 
нами задач. 

Самым сложным оказалось 
справиться с возникшей 
вдруг агрессией на других 
собак. Долгое, кропотливое 
и беспристрастное наблюде-
ние пришлось провести мне, 
чтобы понять, что агрессия 
явилась лишь следствием 
сильных болей в спине, обо-
стрённых не только стрессом, 
но и увеличившимися нагруз-
ками. Эта грустная особен-
ность определяет и то, что 
Крепа часто передвигается не 
совсем обычным аллюром – 
иноходью.

Òðè ãîäà ñïóñòÿ
Сейчас, видя Крепу, про-

хожие нередко отмечают её 
воспитанность. Меня это не-
мало удивляет, ведь никогда 
не стремилась я сделать её 
воспитанной, тем более что в 
это слово каждый вкладывает 
своё понимание, и я не знаю, 
что следует подразумевать 
под ним. К тому же я хорошо 
понимаю, над чем ещё стоит 
поработать. 

Моим стремлением с самого 
начала было понять друга и 
помочь в сложных ситуациях, 
научить более приемлемому 
поведению. Что испытывает 
собака – лающая, бросающа-
яся, неконтролирующая себя? 
Как помочь ей чувствовать 

себя в безопасности в незна-
комом ей человеческом мире? 
Вот что волновало и волнует 
меня. И поистине впечатля-
ют та внимательность к нам, 
то стремление понять и ус-
лышать нас, что заложены в 
собаках. Они чутко воспри-
нимают каждый наш жест, 
сами учатся понимать наши 
интонации и язык, и разве 
не было бы наиболее честно 
и справедливо и нам учиться 
слышать их, изучать их язык 
и неустанно стремиться дого-
вариваться? 

Что ж, три года спустя могу 
сказать, что отчасти мне стало 
это удаваться. Собака, кото-
рую понимают, чьи потреб-
ности замечают, становится 
по-настоящему замечательной. 
Мне бы очень хотелось, чтобы 
замечательного в этом мире 
было больше, а распространён-
ные как в кинологической сре-
де, так и в области человечес-
ких отношений подавление и 
наказания сменялись глубоким 
взаимопониманием, сколь бы 
ни были различны наш язык 
общения, наши потребности и 
мироощущение. И оглядываясь 
на этот путь, мне хотелось бы 
поддержать тех, кому сейчас 
трудно: возможно, это лишь 
начало чего-то нового.

Äàðüÿ Îðëîâà
Ôîòî Ëèàíû Øàëÿïèíîé

Моя собака-иноходец:
из леса – в город
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Пианистка и заслуженная ар-
тистка Российской Федерации 
Наталья Владимировна Бурмей-
стер-Чайковская посетила наш 
город 8 мая, и кажется симво-
личным, что этот день пришёлся 
как раз между днём рождения 
Петра Ильича Чайковского и 
днём Победы. Её радушно при-
няли сотрудники Чайковского 
историко-художественного музея 
и радостно встретили жители 
города, для которых всё, что свя-
зано с жизнью и творчеством 
композитора, особо значимо и 
всегда чтимо.

Наталья Владимировна – прав-
нучка Андрея Петровича Чайков-
ского, двоюродного брата Петра 
Ильича Чайковского. Бабушка её, 
Наталья Андреевна Чайковская, 
когда-то вышла замуж за воен-
ного Бурмейстера, тем самым 
объединив две известнейшие в 
последующем фамилии. Являясь 
потомком двух великих людей, 
Наталья Владимировна и сама 
удивительно талантливый чело-
век с непростой судьбой воен-
ного и послевоенного времени, 
сохранившая в возрасте 90 лет 
свою активность, живой интерес 
к окружающему и прекрасную, в 
том числе музыкальную, память.

Â ñåìüå áàëåòìåéñòåðà
Наталья Владимировна расска-

зала о своём отце – гениальном 
балетмейстере Владимире Павло-
виче Бурмейстере. Он работал в 
Московском музыкальном театре 
им. Станиславского и Немиро-
вича-Данченко и на протяжении 
многих лет возглавлял балет 
театра. Владимир Павлович в 
1953 году создал свою версию 
знаменитого балета «Лебединое 
озеро», где постарался восста-
новить партитуру П. И. Чайков-
ского, максимально приблизив 
свою постановку к замыслу ав-
тора. Сейчас зрители в основ-
ном знают «Лебединое озеро» 
других постановок, но имевшая 
большой успех постановка В. П. 
Бурмейстера не только шла на 
протяжении многих лет в музы-
кальном театре, но и до сих пор 
идёт в таких городах, как, на-
пример, Москва, Париж и Токио, 
давая возможность услышать не 
использовавшуюся прежде балет-
мейстерами совершенно прекрас-
ную музыку П. И. Чайковского.

Отец Натальи Владимировны 
«был безумно музыкальный, и 
это сделало его карьеру, ведь 
без музыки балета нет». Ната-
лья Владимировна подчёркивает, 
что музыка – это первое, на чём 
держится любой балетный спек-
такль. Очень точной показалась 
мне мысль о том, что «нужно 
танцевать не под музыку, а му-
зыку», и именно Владимир Пав-
лович привёл к этой идее балет 
в своё время. Большой путь нуж-
но было пройти, чтобы понять 
это, ведь прежде музыка балета 
воспринималась скорее как до-
полнение к спектаклю.

Âî âðåìÿ âîéíû
Семья Бурмейстеров жила в 

Москве, у Красных ворот. Нача-
ло же Великой Отечественной 
войны застало их во время пре-
бывания на даче. «Я чувствовала 

ужас, который исходил от взрос-
лых. Каждый час передавали, что 
немцы шли со страшной силой», 
– делилась своими чувствами 
Наталья Владимировна. 

Вскоре началась эвакуация, и 
Наталья Владимировна, её ба-
бушка и дедушка были поселены 
под Пензой, в деревне Арбеково. 
Трудный путь составил неделю, 
так как дороги тогда были пе-
рекрыты военными поездами. 
Волки сопровождали эвакуиро-
ванных, мигая огоньками глаз 
в темноте ночи. Приехав, жили 
в теплушках, были там только 
женщины, дети и старики. Де-
душке было уже семьдесят лет, 
но именно он снабжал едой и 
водой обитателей теплушки. 
Там, в Арбеково, делится Наталья 
Владимировна, у неё появилась 
первая «профессия» – пастух, ко-
торой она зарабатывала тогда 
свои первые трудодни. 

Театру, где работали родите-
ли будущей пианистки (мама 
была балериной), было прика-
зано оставаться в Москве для 
обслуживания военных частей, 
а в 1943 году эвакуированные 
также смогли вернуться в город. 
В то время в театре им. Станис-
лавского и Немировича-Данченко 
Владимиром Павловичем Бурмей-
стером неоднократно ставился 
его первый опус – балет «Штра-
усиана» на музыку И. Штрауса. 
Солдаты, рассказывает Наталья 
Владимировна, хохотали от души 
на этом весёлом представлении, 
и им это было необходимо в 
военное время. Так театр под-
держивал людей в тяжёлую для 
всей страны эпоху.

После возвращения из эвакуа-
ции топить в домах было нечем, 
и с наступлением зимы семья 
переехала в общежитие в музы-
кальном театре, и жили они на 
чердаке. Об этом периоде Ната-
лья Владимировна подробно рас-
сказывает в своих книгах – «Тот 
самый Бурмейстер» и «Дневники 
балетмейстера», на встрече же 
вспоминает, что за это время ей 
удалось выучить весь репертуар 
театра наизусть.

«Ïðèéòè ê ìóçûêå óäàëîñü 
òîëüêî ñåé÷àñ»

Обучаться музыке Наталья 
Владимировна начала, как она го-
ворит, довольно поздно – в 1943 
году, в свои 9 лет, по решению 
бабушки, желавшей поддержать 
фамилию и принадлежность 
роду композитора. Но по-насто-
ящему прийти к музыке ей уда-
лось только сейчас. Возникла и 
потребность делиться с людьми 
своими знаниями, которые пере-
полняют её. Тогда же, после шко-
лы, свой музыкальный путь она 
продолжала под руководством 
профессора Генриха Густавовича 
Нейгауза. «Это был музыкант, 
поцелованный Богом, гениальней-
ший педагог», – говорит Наталья 
Владимировна. В начале 40-х го-
дов он был арестован, пальцы его 
были испорчены в тюрьме, но 
благодаря стараниям своих уче-
ников, среди которых тогда был 
и С. Рихтер, Нейгауз вернулся к 
преподаванию. Наталья Влади-
мировна с радостью вспоминает 
период своей учёбы, когда жила 

в окружении крупных музыкан-
тов и артистов своего времени. 
«Я без конца бегала на концерты», 
– вспоминает она.

Однажды, ещё в детстве, пое-
хав в Сочи с гастролировавшим 
театром отца, Наталья Влади-
мировна имела счастье слушать 
шестую симфонию П. И. Чайков-
ского под дирижированием К. П. 
Кондрашина. 

«То ли Кондрашин так гени-
ально дирижировал, то ли я уже 
была готова внутренне, но это 
был взрыв эмоций, вдруг от-
крылась глубина, трагизм этой 
музыки, безумный, отчаянный. 
Я сидела на лавочке и рыдала
– рассказывает она. – Пришла 
домой позже, чем нужно. Я была 
другим человеком». После этого 
Наталья Владимировна бегала 
только на шестую симфонию, а 
вместе с ней слышала и другие 
произведения, которые посте-
пенно открывались для неё. На 
нашей встрече она обратилась к 
самым молодым своим слуша-
телям, наставляя их непременно 
ходить на концерты классической 
музыки и заверив, что постепен-
но им откроется такое наслаж-
дение, какое может дать толь-
ко музыка, живопись и поэзия. 
Нельзя не согласиться с нею, и 
мне очень хочется, чтобы подрас-
тающее поколение последовало 
словам Натальи Владимировны 
и постигло эту глубину музыки 
насколько можно раньше.

После учёбы по распределению 
института Наталья Владимиров-
на приехала в город Павловский 
Посад преподавать в школе. Ра-
ботать ей очень нравилось, но 
были невыносимо тяжёлые усло-
вия: в любой холод нужно было 
по два часа добираться в одну 
сторону, брюк не было, только 
капроновые чулки. Вбежав в 
школу, сразу бросалась к бата-
рее, с юмором теперь вспоминает 
она о тех временах. Больше года 
не выдержала. «Директор был 
очень хороший человек, – гово-
рит Наталья Владимировна, – и 
отпустил».

Êîíöåðòû íà ëèíèè ôðîíòà
После этого работала в Цент-

ральном доме Советской армии, 
где формировались эстрадные 
бригады для обслуживания 
войск. Первая поездка состоя-
лась на Новую землю и на Зем-
лю Франца Иосифа. «Нам дали 
самолёт и лёгкое чешское пиа-
нино, лётчики выделили шапку-
ушанку, автомат, унты надели 
поверх своей обуви, – с улыбкой 
вспоминает Наталья Владими-
ровна. Север, по её словам, «взял 
на крючок», оказался потряса-
ющим краем, и шесть лет она 
проработала в Доме Советской 
армии.

Потом был Москонцерт, где 
Наталья Владимировна была 
базовым концертмейстером 
вокального отдела. Вместе с 
Москонцертом, проработав там 
около 50 лет, объездила весь 
Ближний Восток: Сирию, Иран, 
Ирак, Афганистан. Наталья Вла-
димировна до сих пор, в свои 
90 лет, очень любит путешес-
твовать, и с воодушевлением 
рассказывает о своих поездках.

С чувством большого уваже-
ния вспоминает она посещение 
Мамаева кургана. Земля его уже 
состоит из тел, а в самом ком-
плексе звучит музыка Шумана. 
«Меня это потрясло», – делится 
с нами Наталья Владимировна. 
Музыка немецкого композитора 
играет в залах мемориала, по-
свящённого победе советского 
народа над Германией. Это дей-
ствительно поражает, но вместе 
с Натальей Владимировной вос-
хищаемся мы той глубине вос-
приятия и непредвзятости к про-
изведениям искусства, с которой, 
должно быть, был сделан этот 
выбор. Музыка приходит из кос-
моса, рассуждает Наталья Влади-
мировна, и хочется согласиться с 
нею и с создателями памятника 
«Мамаев курган» в том, что на-
циональные конфликты не могут 
умалять искусства и влиять на 
его восприятие. Проникновенная 
мелодия «Грёз» из «Детских сцен» 
Р. Шумана, которую нам тоже 
удалось послушать на встрече, 
и теперь звучит в Зале славы 
Мамаева кургана.

«Åñëè âûðàñòóò 
ïîòðåáèòåëè, ñòðàíû 

íå áóäåò»
Какими качествами следует 

обладать подрастающему поко-
лению, чтобы быть успешными, 
и в то же время любить свою 
родину и искусство? – спра-
шивали слушатели у Натальи 
Владимировны Бурмейстер-Чай-
ковской. «Первое, что нужно де-
лать родителям, – отвечала она, 
– это учить детей работать, 
всё время что-то делать. Если 
вырастут потребители, страны 
не будет». Она и сама никогда не 
позволяет себе лениться. Кроме 
того, чтобы ни произошло, ни-
когда не стоит говорить ничего 
плохого о своём доме, поддер-
живает Наталья Владимировна 
мысль П. И. Чайковского в его 
возмущении теми, кто «… с ка-
ким-то сладострастием ругает 
всё русское и могут … прожить 
всю жизнь за границей на том 
основании, что в России удобств 
и комфорта меньше». 

Çâó÷àëà 
ìóçûêà â ìóçåå

На протяжении встре-
чи Наталья Владимировна 
великолепно играла на ро-
яле. Она исполняла музы-

ку на память, поражая нас 
не только величием выбранных 
произведений, но и своим ма-
стерством, сосредоточенностью 
и погружённостью в исполняе-
мую музыку. В этот день для нас 
звучал сентиментальный вальс 
П. И. Чайковского, вобравший в 
себя счастливейшие воспоми-
нания гения и, видимо, оттого 
вызывающий в памяти личные 
моменты счастья каждого слу-
шателя. Звучала первая прелю-
дия из фантастических пьес С. В. 
Рахманинова, которая является 
для Натальи Владимировны не-
кой связью времён: Рахманинов 
часто играл её на концертах в 
годы Первой мировой войны. На 
три колокольных звона обратила 
наше внимание пианистка: прохо-
дя через всю прелюдию, сначала 
глубокие и долгие, в конце они 
будто являют собою набат. Каж-
дый сидящий в зале в эти мину-
ты мог испытывать что-то своё, 
личное, наполняясь широтой и 
многогранностью звучания, но 
долгие аплодисменты зала ясно 
говорили о неоспоримой глубине 
пережитых нами чувств. Меня 
особенно впечатлило именно 
исполнение прелюдии С. В. Рах-
манинова, всё для меня будто за-
мерло в эти минуты, всё исчезло, 
кроме музыки и пианистки, и со-
вершенно естественным кажется 
тот факт, что самого автора всег-
да просили непременно сыграть 
это произведение на концертах.

Также в этот день прозвуча-
ла музыка Шумана, норвежский 
танец, вальс П. И. Чайковского 
«Ната». Слушатели отметили вир-
туозность и проникновенность 
игры, не раз восклицали «браво!» 
и горячо аплодировали пианист-
ке. Хотелось, чтобы музыка не 
прерывалась, а истории Натальи 
Владимировны, так легко уносив-
шие нас в прошлое, рассказыва-
лись снова и снова… Казалось, 
будто П. И. Чайковский и сам 
незримо присутствовал в зале, 
наполняя его своей нежностью 
и теплотой.

Хочется поблагодарить Ната-
лью Владимировну и органи-
заторов этой встречи за такой 
творческий подарок чайковцам. С 
нетерпением будем ждать новой 
встречи, ведь Наталья Владими-
ровна удивительный рассказчик, 
не только хранящий в памяти со-
бытия прошедших лет и историю 
рода Чайковских, но и умеющий 
словами и музыкой переносить 
слушателя в другие времена и 
состояния.

Äàðüÿ Îðëîâà
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