

16+

МАЯК Приуралья

Общественно-политическая газета Чернушинского округа

Номинация "Жизнь села"

Надежда Довгаль



Об авторе:

Надежда Довгаль в штате редакции «Маяка Приуралья» четыре года. Ещё до недавнего времени она была сельским жителем, отсюда и полное погружение в тему. Её репортажи о деревенской жизни отличаются обилием деталей, не заметных глазу городского жителя. Она умеет найти общий язык с сельскими тружениками, суровыми на вид и неразговорчивыми мужиками. Так ненавязчиво и без лишних предисловий читатель узнаёт про «плоховатые условия» небольшого хозяйства, про то, как трудягам приходится латать и подкрашивать трактора и сеялки, как выживать приходится в условиях рынка, как им не даёт покоя и х «крестьянское нутро»...

Образность языка автора – в его простоте, умении подметить незаметное, затронуть героев за живое. И это трогает читателей.

Названия и краткие аннотации работ:

1. «Вместе можем сделать больше!» (19 сентября 2024 г. №36)

На краевой конкурсный отбор проектов по инициативному бюджетированию уже поступило более десяти проектов из Чернушинского округа. О чём мечтают сельские жители и как готовы изменить жизнь любимого села?

2. «Закрыть нельзя работать» - где поставить запятую?» (23 января 2025 г. №2)

Автор публикации живо откликнулась на боль жителей деревни Коробейники, где закрывают сельский клуб. Вот так идёт борьба за культуру у Надежды Довгаль, которая и сама отработала в сфере культуры около 20 лет.

3. «Крепки своими корнями» (22 августа 2024 г. №32)

Рассказ о том, как отпраздновали есаульцы 220-летний юбилей села. Праздник действительно стал праздником, отметили его широко и интересно. С настоящим русским размахом - весёлыми улыбками и хорошим настроением, поздравлениями и добрыми пожеланиями, подарками, песнями и танцами.

Об издании:

«Маяк Приуралья» - общественно-политическая газета Чернушинского округа.

Адрес: Пермский край, г.Чернушка, бульвар 48 стрелковой бригады, 1

Телефон: 8-342 (261) 4-25-80 gaseta_mayak@press-ural.ru

Главный редактор – Шанчуров Евгений Николаевич

Вместе можем сделать больше!

НОВЫЕ ИНИЦИАТИВЫ. О чём мечтают жители округа?

Надежда ДОВГАЛЬ

На краевой конкурсный отбор проектов по инициативному бюджетированию уже поступило более десяти проектов из Чернушинского округа. Современные зоны отдыха и новые памятники, детские площадки и спортивные объекты – эти и многие другие идеи воплощаются в жизнь благодаря программе поддержки местных инициатив. Сегодня приём документов завершается, и мы расскажем вам о некоторых из них.

В Сульмаше решили привести в порядок здание теротдела и благоустроить территорию возле него: заменить сгнившие деревянные тротуары на дорожки с тротуарной плиткой, установить забор, а крыльцо сделать железобетонным. Стоимость проекта, подготовленного инициативной группой во главе с Разиной Александровичей, – чуть более 1 млн рублей. В этом году в селе уже реализуется один проект по программе ИБ – возле мечети возводят большую беседку.

В Павловском теротделе нынче три проекта: от Павловки, Ашши и Атяняшки. И два из них вновь по благоустройству. Местная администрация активно участвует в этой программе, для обновления инфраструктуры привлекают средства извне, не боясь волокиты с документами, трудностей с подрядными организациями. А потому и результат налицо – в поселении заметны позитивные перемены: возводят памятники, благоустраивают общественные территории, строят пешеходные тротуары и зоны отдыха для детей и молодёжи.

– Вместе мы можем сделать больше! – уверена начальник теротдела Елена Бирина.

Жители Павловки на июньском сходе единогласно поддержали проект, который станет продолжением начатого нынче благоустройства пешеходного перехода.

– В нашем селе есть пруд с крутыми берегами, который разделяет две улицы нашего села, – рассказывает руководитель инициативной группы Олеся Кузнецова. – Мост есть, но подходы к нему очень крутые, и поэтому в дождливую погоду жители с трудом поднимаются по ним. Нынче сделали лестничный подъём с одной стороны, теперь на очереди – с другой. Тогда жители с Заречной улицы (а их около ста!) смогут безопасно добираться в центр села: в магазин, школу и амбулаторию.

Длина тротуара и лестницы составит 41 метр, стоимость работ по проекту – 598 тысяч рублей.

О том, что атяняшинцы решили через инициативное бюджетирование обустроить туалет в Доме культуры, мы уже писали в одном из июльских номеров.

– Люди посмеиваются, что мы такой «щепетильный» вопрос обсуждаем на сходах, сметы составляем с унитазами и канализационными трубами, – улыбается руководитель инициативной группы, староста деревни Вера Хрулёва. – Но для нас главное – комфорт в клубе и здоровье наших посетителей!

«Устройство туалетной комнаты с сантехническим оборудованием в Атяняшинском доме культуры» при победе проекта обойдётся в 600 тысяч рублей, вклад населения – 30 тысяч рублей.

«Тротуар на Северной» – такое ёмкое название у одного из проектов по благоустройству в городе, его инициатором стал ТОС «Северный».

– Пешеходная дорожка в асфальтово-бетонном исполнении начнётся от улицы Тельмана, она будет шириной 1 метр и длиной около 600 метров, стоимость – 1,5 миллиона рублей, – называет автор проекта Алексей Иванов основные цифры этой инициативы.

Вновь избранный депутат инициировал ещё два проекта от ТОСов «Новосельский» и «Спутник». Здесь мечтают о детских игровых комплексах в своих дворах. Проекты «Обустройство детской площадки «Детям Новосельского» и «Обустройство детской площадки «Перемена» обойдутся в 1 млн рублей каждый. Кроме различного игрового оборудования для местных ребятшек появятся лавочки и урны, а территории огорожат.

– Хочется идти навстречу своим избирателям и делать их жизнь комфортнее, – говорит Алексей Насимович. – Инициатива в наше время – самое главное. Если её не будет, то и делать никто ничего не станет!

Так же считают и в Бедряже. Как и в Павловке, здесь хотят продолжения проекта. Спортивная площадка появилась этим летом и пользуется популярностью. Инициативная группа изначально разделила строительство на два этапа, реально оценив свои финансовые возможности. И на следующий год хочет сделать её multifunctional: с беговой дорожкой с резиновым покрытием, с уличными тренажёрами. Дополнительно надо асфальтировать ведущий к стадиону тротуар и площадку под тренажёры. Стоимость работ – почти 2 млн рублей, около 100 тысяч из них придётся собрать населению.



В Ореховой Горе готовятся к открытию памятника в центре

– Участие в этой программе помогает получить основные средства из краевого бюджета таким небольшим населённым пунктам, как Бедряж. Лишь малая часть затрат – из местного бюджета и кармана самих граждан. Это всё реально, всё исполнимо! – уверен руководитель инициативной группы Иван Шишигин.

Жители Ашши с нетерпением ждут воплощения в реальность своего проекта «Спортивная площадка «Стимул», во многом похожего на бедряжинский. В этой большой деревне нет мест для занятия спортом и проведения досуга для детей и подростков. И спортивная площадка может стать стимулом для здорового образа жизни, активного отдыха и занятий спортом.

– Полная стоимость проекта составляет 5,3 миллиона рублей, мы боимся не осилить сбор с населения. Поэтому сначала выйдем на часть проекта в 2,5 млн рублей, – рассказывает руководитель инициативной группы Анастасия Котельникова.

– Если пакет документов будет полным, то у этого проекта – отличный шанс на победу! – считает специалист администрации Екатерина Заболотских, которая занимается приёмом заявок. – Ведь нынче проектам инициативных групп присваивается дополнительный балл, если в населённом пункте за последние два года не было реализации таких проектов.

А вот ТОСам дополнительный балл присваивается за активное

привлечение средств в предыдущие годы, в том числе и по программе инициативного бюджетирования. Поэтому больше шансов на победу, например, у ТОСа «Ореховогорский». Это уже пятая их инициатива, первый проект был реализован в 2020 году.

В ближайшую субботу на фестивале-конкурсе ТОСов и инициативных групп округа «День соседей» будет открыт памятник участникам Великой Отечественной войны, возведённый этим летом рядом с бюстом героя Гражданской войны Павла Деткина.

Именно идея объединить эти два памятника легла в основу проекта на 2025 год. На территории планируется уложить покрытие из брусчатки, установить изгородь, вазоны, скамейки, разбить цветник. Руководителем проекта стала Галина Юминова, а Галина Корнева нарисовала эскиз. На проект «Благоустройство территории у Стелы Памяти и памятника П. И. Деткину» потребуется 1,2 млн ру-

блей. В Труну мечтают об «Аллее Славы», центральным объектом которой станет памятник землякам – участникам боевых действий, локальных войн и вооружённых конфликтов.

– Будем проводить митинги к памятным датам, уроки мужества для школьников и молодёжи. Это наша память и благодарность тем, кто отдал свою жизнь, выполняя свой воинский долг, – считает руководитель инициативной группы Татьяна Петухова. – Общая сумма проекта 599 450 рублей, жителям и администрации нужно вложить примерно по 30 тысяч рублей.

Программа поддержки местных инициатив – это яркий пример объединения активных граждан, общественной инициативы и прямого государственного участия. О том, какие из этих проектов окружная конкурсная комиссия поддержит и отправит на отбор в край, мы вам обязательно расскажем.



Дмитрий МАХОНИН,
губернатор Пермского края:

– Территориальное общественное самоуправление, инициативное бюджетирование – это инструменты, которые помогают улучшать условия жизни людей. В частности, за восемь лет реализации в Пермском крае механизмов инициативного бюджетирования было поддержано местных инициатив на сумму 1,3 млрд рублей, средства выделялись из регионального бюджета. Это не просто «сухой» анализ финансов, это сотни реализованных проектов на местах, которые радуют жителей. Но и самое главное – это то, что люди чувствуют причастность и ответственность за то, что изменили свой населённый пункт к лучшему.





«Заккрыть нельзя работать» - где поставить запятую?

БОРЬБА ЗА КУЛЬТУРУ. Жители Коробейников требуют сохранить сельский клуб

Надежда ДОВГАЛЬ

В редакцию «Маяка Приуралья» обратилась жительница деревни Коробейники Галина Зылёва. Женщина сообщила о том, что в их деревне закрывают сельский клуб и уже вывезли музыкальное оборудование.

Как рассказывает неравнодушная женщина, слухи о закрытии их клуба появились ещё в октябре, но деревенские жители им не поверили и «бить в колокола» тогда не начали.

- Обидно, что народ на сход не собрали, не объяснили, что есть проблема, и мы остаёмся без клуба. В таких вопросах должны ориентироваться на мнение жителей! Когда клуб «живой», считаем, что закрывать его без учёта мнения местных жителей – необоснованное решение. Неужели ничего нельзя сделать? – переживает Галина Аркадьевна.

Ещё три года назад лента соцсетей пестрила новостями об активной жизни этой небольшой чернушинской деревни. Тогда Галина Зылёва сама работала в этом клубе культорганизатором: собирала односельчан на праздники, хранила память о героических земляках, собирая Бессмертный полк Коробейников, сама наводила порядок в клубе (не было в штате уборщицы), обихаживала местный парк отдыха и народ к этому сподвигала...

- Но я ушла на заслуженный отдых, на моё место назначили специалиста из Деменёво, и культурная жизнь в наших Коробейниках затихла, - говорит она.

В последние два года куль-

торганизатор работал на 0,5 ставки, появилось и полставки уборщицы.

- Первое время деменёвский специалист Светлана Султаншина ездила на своей машине, ей обещали оплачивать это, но последний год ездить почти перестала, за весь год была только несколько раз – в Масленицу, в День защиты детей, в День пожилого человека, - рассказывают коробейниковцы.

В деревне пять улиц: Центральная, Сельская, Новая, Молодёжная, Полевая. Здесь живёт 160 человек. Молодёжь строится, перспектива есть - в ближайшее время подведут газ. Жители говорят, что и газовики уже ездили, что-то обмеряли, собрали у желающих документы. Детей в деревне около тридцати, летом набирается и до пятидесяти.

Галина Зылёва уверена: социальная жизнь деревни держится на клубе, это единственная точка притяжения деревенских жителей, место для общения и встреч, праздников, место, в котором каждый желающий может развивать свои творческие способности.

- Мы все любили собираться в клубе. Даже несмотря на то, что зимой бывает холодно. Отопление не включишь заранее – вот и холодно! Его надо накануне включать перед мероприятием или кружком, а не перед самым приходом посетителей, - по опыту знает Галина Аркадьевна.

Клуб в Коробейниках деревянный, 1970 года постройки, его здание перевезли из Кандалы (может, это тоже клуб был или бывшая начальная школа). Как

рассказали коробейниковцы, не так давно в ДК переделали электрическое отопление, в трубы залили незамерзающий теплоноситель. Крышу тоже латали.

- Шесть окон старые, сделать бы новые – это не так и дорого. Ну, и пол - возможно просто лаги надо посмотреть. Плюс косметический ремонт сделать, - перечисляют они необходимые работы.

Начальник Деменёвского теротдела Владимир Ощепков, который присутствовал во время обследования здания специалистами УКСа в ноябре, знает о проблемах ветхого клуба побольше:

- Фундамента нет, угловые камни высыпались, пол шатается, потому что посередине клуба сгнила лага. Немного провис потолок, может, только крагис? На крыше железо старое, его надо красить.

Мы спросили о причинах закрытия коробейниковского клуба у Елены Шамсутдиновой, начальника отдела культуры и туризма Управления культуры, молодёжной политики и спорта округа.

- Все здания учреждений культуры Чернушинского округа ежегодно подлежат техническому обследованию, - ответила Елена Николаевна. - В 2024 году состоялся очередной осмотр всех деревянных клубов округа. В связи с чем в настоящий момент приостановлена деятельность клуба в д. Коробейники до начала строительного сезона. На весенний период запланирован выезд специализированной комиссии в данное помещение. Ведутся работы по согласованию перечня основных

ремонтных работ, которые необходимо провести для его функционирования.

Коробейниковским ветеранам пока предложили для встреч помещение в Калиновской школе. Но такой вариант - ездить за 8 километров – местный Совет ветеранов не устраивает:

- Чтобы собраться посидеть, поговорить, сделать что-то полезное или для души, не надо ехать за семь вёрст, это должно быть в шаговой доступности. Нашим школьникам и так приходится ездить учиться в Деменёво, а заболевшим - лечиться к калиновскому фельдшеру.

Жители Коробейников переживают, что если после очередного осмотра здания клуб закроют, то это насовсем.

- Такой наглядный пример есть у нас в теротделе: в Капкане около пяти лет назад клуб закрыли, всё ещё новый не построили. А ведь там населения по прописке ещё больше, чем в Коробейниках - 180 человек! – говорит начальник теротдела Владимир Ощепков.

По его словам, в заключении о состоянии здания комиссия из УКСа написала «опасен для эксплуатации»:

- И в январе пришло распоряжение о том, что надо перевезти из клуба всё ценное в Деменёвский ДК.

Староста деревни Ирина Мощенко вместе с председателем Совета ветеранов Татьяной Соколовой после новогодних каникул обратились в администрацию округа, чтобы вместе искать пути решения проблемы.

- Специалисты администрации пообещали приехать к нам в

Коробейники 31 января. И всё посмотреть своими глазами. А мы пока готовим предложения, как спасти нашу культурную жизнь, - рассказывают активисты. - Если вопрос в кадрах, можно подобрать из местных культработника или хотя бы вахтёра, который просто следил бы за порядком, убирался, включал отопление заранее, перед мероприятием. Если вопрос в здании, то на Молодёжной улице есть кирпичное здание детского сада, который закрыли 15 лет назад. Его отремонтировать вышло бы дешевле, чем новый клуб строить!

У последнего предложения старосты есть прецеденты в нашем округе: в Деменёво Дом культуры размещился в здании совхозной конторы, в Козьмяше – в бывшей школе, в Ермие – в сельсовете, в Калиновке – в магазине. В деревне Тёмное, где населения всего 60 человек, а летом с дачниками до 80, клуб тоже размещился в здании бывшего магазина (РайПО). В нём продумали перепланировку, сделали ремонт. Культорганизатор Татьяна Тихонова работает на 0,25 ставки – всего 3 часа в день.

- Этого времени хватает, чтобы деревня жила насыщенной культурной жизнью: весело проходят мероприятия для детей и взрослых, постоянно собираются волонтеры – на днях сплели 61-ую сеть на СВО, - рассказывает Татьяна Николаевна.

В Коробейниках надеются, что вскоре сердце и их деревни вновь зайдёт с прежней силой, собрав на праздник всех, кто живёт здесь, и тех, кто уехал, но помнит и любит малую родину.



Волонтеры встречались в клубе, чтобы делать окопные свечи и собирать гуманитарку



На мероприятия собирается вся деревня



«Культурный десант» в Коробейниках

Крепки своими корнями

ЕСАУЛ. Отметил своё 220-летие

Ах, как здорово оказаться летом в деревне, селе или посёлке! Российская глубинка лучше всего передаёт наш неповторимый национальный колорит: здесь чтят традиции, здесь не меняет всё до неузнаваемости идущий семимильными шагами прогресс человеческой цивилизации. Только тут в разгар лета пахнет сеном, а щедрые дары огородов и лесов украшают стол. А уж как весело здесь гуляют! С душой...

Вот так, с душой, отпраздновали есаульцы юбилей села. Праздник действительно стал праздником, отметили его широко и интересно. С настоящим русским размахом — весёлыми улыбками и хорошим настроением, поздравлениями и добрыми пожеланиями, подарками, песнями и танцами.

В этот день у Дома культуры собралось много молодёжи, детей, и, конечно, людей старшего возраста. И, куда ни глянь, счастливые лица людей, на один день отвлекшихся от постоянных сельских забот, освещённые лучами яркого солнца и приветливыми улыбками. Погода подарила селянам ясный и тёплый денёк. Ребятня могла попрыгать на батуте, угоститься попкорном и сладкой ватой, и всё это бесплатно, благодаря поддержке ЛУКОЙЛа. А взрослые отведали ароматной шурпы и вкусных пирогов. Здесь уж постарались сами есаульцы! Столы накрыли вскладчину, гостеприимно уставив их пирогами, шаньгами и прочей деревенской выпечкой. А шурпу, ставшую фирменным блюдом на ежегодном Дне села, в этом году готовили Виктор Фёдорович Тележников и пришедший ему на помощь из посёлка Азинский Анатолий Григорьевич Вшивков.

Все самые добрые и тёплые слова в этот день были посвящены любимому селу, жителям и гостям праздника. Но главным на Дне села было чествование простых людей. Не только за добросовестный труд, но и за то, что они просто есть! Зрители не переставали им аплодировать.

Чествовали пожилых людей, кто принёс славу Есаулу. Самые «взрослые» из них — 85-летние Иван Петрович Чебыкин и Наталья Васильевна Носкова. Символично, что это механизатор и животновод, в своё время познавшие нелёгкий крестьянский труд.

ИСТОРИЧЕСКИЕ ФАКТЫ

Первое упоминание о деревне Есауловой в архивных документах **1804 года** местные жители и считают годом рождения своего села. В 1850 году здесь числилось 93 жителя. Предположительно, название села Есаул произошло от казачьего звания первого поселенца. По документам оно изменялось несколько раз: **Есаулово поселение, Есаульская гора, Эсаул, Большой Есаул**. И территориально относилось то к Бирскому уезду Оренбургской губернии, то к Осинскому уезду Пермской губернии. По данным переписи **1917 года** в Есауле — 152 хозяйства, **917 жителей**.

В годы Великой Отечественной войны более 300 человек были призваны на фронт, 149 из них числятся погибшими. А в Есаул были эвакуированы дети из Ленинграда, для сирот был создан детский дом, существовавший до 1951 года.

Иоанно-Предтеченская церковь действовала в Есауле с 1911 до 1939 года, её разобрали в 70-е годы. В 2007 году построена часовня, которая освящена в честь Рождества Иоанна Предтечи, поэтому престольный **праздник села — 7 июля**.

Среди первых поселенцев Есаула — Некрасовы, Лыкосовы, Шипуновы, Тележниковы, Заболотных, Чалины... К сожалению, в списках проживающих в селе земляков первых трёх фамилий уже нет, а вот многие представители трёх последних — живут здесь и крепки своими корнями.

Сейчас, по информации специалистов Труновского теротдела, в селе Есаул 102 хозяйства, 250 жителей.



Наше село не увидишь на карте мира, но оно так много значит для нас. А мы, односельчане, как большая дружная семья! Мы здесь живём, трудимся, справляем свадьбы, держим на руках своих первенцев, затем ведём их за руку в школу, а там — внуки, правнуки. Такая вот она, жизнь на селе — всё по-простому, по-свойски, по-особенному... И хочется верить, что наше село будет жить, несмотря ни на что!



Они до сих пор излучают оптимизм и надежду. Ведь как замечательно, что в селе есть старожилы, умудрённые опытом люди, наставники молодого поколения.

Поблагодарили Сергея Павловича Пушкарева, директора транспортной компании ООО «Штурман», который собрал по крупицам историю Есаула и его жителей в годы Великой Отечественной войны.

Отметили работников социальной сферы: Валентину Ивановну Турицыну, которая на протяжении 20 лет заведовала Есаульском садиком; Татьяну Алексеевну Бабинову, председателя Есаульского сельсовета, позже ставшую специалистом сельской администрации; сельского библиотекаря Нину Григорьевну Макарову; Раису Андреевну Бисерову, почти тридцать лет руководившую Есаульской школой и начавшую собирать историю села.

Местные дети хоть и обучаются в Труновской школе, но славу Есаулу приносят: и в учёбе, и в спорте, и в творчестве, и в волонтерстве. Юные «помогаторы» Маша Сысоева, Полина Яметова, Ирина Воробьёва, Маргарита Заболотных и её младший брат Дмитрий были отмечены дипломами.

Чествовали инициативных, надёжных, практичных мужчин, на которых всё держится в Есауле. Это Николай Турицын, Николай и Виктор Чалины, как их называют в селе «Три Иваныча». Это они три года назад установили на въезде в село деревянную стелу с названием любимого села и датой его образования. А новую, пластиковую стелу у Дома культуры возвели нынче. Придумал и спонсировал её установку Николай Турицын, директор местного сельхозпредприятия. Как и фейерверк. Николая Ивановича есаульцы единодушно называли вдохновителем и инициатором праздника. Другой Николай Иванович — Чалин — сделал всё для праздничного застолья: сколотил столы и скамейки, приобрёл одноразовую посуду и чай.

Было очень душевно. Было много приехавших на родину специально на праздник. В зале не хватило мест. К слову сказать, как и полагается на празднике, в этот день много, очень много говорили хороших слов и добрых пожеланий. И каждый раз они сменялись задорными и лирическими песнями и весёлыми танцами. Зрители тепло встречали как артистов в возрасте, так и совсем юных, которые от души и пели, и танцевали, демонстрируя землякам свои таланты во всей красе.

Ну и, конечно же, насладились зрители душевно исполненными песнями под гармошку от активных участников местной самодеятельности — ансамбля «Родники». О каждом из его участников можно рассказать много интересного, их артистизм и талант безграничны. Накануне юбилея коллектив порадовал земляков 3 местом в

окружной «Битве» ветеранских хоров.

Для своих дедушек и бабушек, а также их односельчан станцевали городские внучки Катя Шестакова и Настя Тележникова. И несомненно, украсила концерт юная скрипачка Варя Зиятдинова, вызвав тёплый отклик в сердцах слушателей.

Выступление гостей праздника из Ореховой Горы воодушевило зрителей своей энергией и задором. Особенно красочными и зажигательными были их танцы. На улице выступали калиновские «Девчата». Не только люди старшего поколения, но и их дети и внуки подпевали и подтанцовывали под нестареющие аккорды народной музыки. Все веселились, общались, танцевали, только этим повышая градус настроения.

- Может это неправильно, в такое время праздновать, но кроме веселья чувствовалась какая-то сплочённость, единство и гордость за свою малую родину, - поделилась Людмила Заболотных, местный житель и директор Труновской школы. - Мы открыли торжественную часть праздника гимном, много говорили о России. Красной нитью прошла в сценарии связь между Малой родиной и Большой.

Письменные отзывы, как признались организаторы, теперь редки. Зато устных благодарностей было много: за душевный праздник, за сохранение истории и традиций, за возможность собраться вместе, за воспитание любви к малой родине.

- Большое спасибо за вкусную шурпу и вкусную выпечку, мммм... А какой был классный фейерверк! — пишет Юлия Шестакова. - Кто не был на нашем юбилейном празднике, очень многое пропустил. Праздник прошёл на ура!

С раннего утра и до позднего вечера село душевно общалось, весело пело и задорно плясало. До какого часу продлился праздник в отдельных домах есаульцев — до первых звёзд или первых петухов — бог весть...