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Номинация «Мастер портретного жанра»  

Алексей Якимов 
Якимов Алексей Владиславович работает в газете «Новости» с 1987 года. За 

эти годы он выработал свой уникальный почерк: его перо неизменно легко и 

непринужденно, а тексты всегда полны живых деталей и неожиданных 

фактов. В центре его внимания — культура, искусство, спорт и, прежде 

всего, многогранные человеческие судьбы. 

Особый дар Алексея Владиславовича — умение разглядеть самое яркое, 

сокровенное в каждом герое, уловить ту уникальную особенность, которая 

делает личность неповторимой. Он не просто фиксирует события, а бережно 

и талантливо раскрывает внутренний мир человека, превращая обычную 

историю в увлекательное повествование, которое захватывает читателя с 

первых строк. 

На конкурс представлены три зарисовки, каждая из которых — 

подтверждение этого мастерства: 

«На всю оставшуюся жизнь» 

«И только перед Богом все равны» 

«Скоро сказка сказывается» 
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Война закончилась, а память осталась

На всю оставшуюся жизнь

Земляки

АЛЕКСЕЙ ЯКИМОВ

 h Тридцать семь лет на-
зад, 15 февраля 1989 года, 
советские войска покину-
ли территорию Афгани-
стана. Десять долгих лет 
Советский Союз прини-
мал участие в афганской 
войне. Тогда, да, навер-
ное, и сейчас, это называ-
лось выполнением интер-
национального долга.

Сегодня многие пытают-
ся понять, когда же наша Ро-
дина успела так задолжать 
чужой стране, что за это 
пришлось расплачиваться 
жизнями своих граждан. За 
десять лет афганской вой-
ны в ней приняли участие 
127 жителей Горнозаводско-
го района. Андрей Шабуров, 
Андрей Шитов и Герман Кок-
шаров погибли при испол-
нении воинского долга. Вла-
димир Горбань пропал без 
вести. Семь горнозаводчан 
получили ранения и конту-
зии. Двадцать человек полу-
чили боевые награды за му-
жество и героизм. Это Марат 
Байгузин, Андрей Белый, 
Сергей Бескровный, Михаил 

Блинков, Алексей Виногра-
дов, Олег Голышев, Андрей 
Заболоцких, Алексей Ива-
нов, Владимир Краснов, Сер-
гей Крашенинников, Игорь 
Кузнецов, Антон Куприн, 
Андрей Лобанов, Андрей 
Магель, Валерий Назаров, 
Дмитрий Носков, Николай 

Ощепков, Сергей Постни-
ков, Андрей Рожков, Сергей 
Старков. 

В этом списке должна быть 
ещё одна фамилия. Видел я в 
своё время фотографию этого 
человека с орденом Красной 
Звезды на груди. Ни тогда, ни 
сегодня он не рассказывает, 

за что получил награду. Ви-
димо, есть вещи, о которых не 
хочется вспоминать. Но есть 
и события, о которых невоз-
можно забыть. Это участие в 
афганской войне…

Своими воспоминаниями 
согласился поделиться Сер-
гей Максимов. Он как раз 

стал очевидцем вывода со-
ветских войск из Афганиста-
на. Вот что написал он в пись-
ме домой: «Из Афганистана 
сейчас войска выводят. Нашу 
часть переводят в Болоруссию. 
Буду служить под Минском в 
76-й артиллерийской бригаде, 
во второй батарее…»

Служба в армии началась 
для Сергея в мае 1978 года. 
«Учебка» располагалась в го-
роде Термезе Узбекской ССР. 
Две советские республики – 
Узбекистан и Туркменистан 
служили тогда плацдармом 
для переброски войск в Афга-
нистан. Не знаю насчёт Узбе-
кистана, но существовавший 
тогда ТуркВО (Туркменский 
военный округ) именовали 
Туркменским воюющим окру-
гом.

После «учебки» в звании 
рядового Сергей отправил-
ся в гвардейский мотострел-
ковый полк имени Кутузова, 
который дислоцировался под 
афганским Гератом.

– Служба проходила на за-
ставе, – рассказывает Сергей. 
– Кто-то может подумать, что 
это где-то на границе. Нет. 
Наши заставы находились 
вокруг расположения двух 
полков и служили для их ох-
раны. Кроме того, на заставах 
располагалась часть боевой 
техники полка. И когда полк 
отправлялся на выполнение 
боевой задачи, с заставы бра-
ли эту технику. Естественно, 
вместе с её личным составом.

Демобилизовался Сергей 
в звании старшего сержан-
та с должности команди-
ра орудия 122 миллиметро-
вой самоходной установки. 
А начинал службу рядовым 
в должности заряжающего с 
грунта.

– Говоря проще, подтаски-
вал снаряды во время боевых 
действий, – говорит Сергей. – 
Спустя два или три «выхода» 
мне присвоили очередное 
звание. Ну и так далее – еф-
рейтор, младший сержант, 
сержант, старший сержант. 
Можно сказать, что сержант-
скую школу я на практике 
проходил.

– С каким чувством покида-
ли Афганистан?

– С чувством выполнен-
ного интернационального 
долга. Перед афганским на-
родом. Правда, последние 
десять лет там, в кишлаках, 
орут, что «шурави» не освобо-
дители, а оккупанты. Хотя по-
сле вывода советских войск, 
когда туда пришли американ-
цы, говорили, что с «шурави» 
всё-таки было лучше.

Какие ещё чувства… Мы до-
мой ехали. Хотя с этим тоже 
непросто. Как говорил зам-
полит полка, тяжело не в Аф-
ганистане, тяжело потом, в 
Союзе будет. 

Представь себе: тебе восем-

 e Присяга Родине.

 e В строю – все народы СССР.
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надцать лет. Тебе дают 
в руки автомат и гово-
рят, что стрелять надо, 
воевать надо. Да ещё из 
двадцатого века ты по-
падаешь в пятнадцатый 
век с феодальным стро-
ем. Видишь, как живёт 
местное население, и 
не можешь понять это-
го своим умом. Получа-
ется, что я в своей жиз-
ни побывал в трёх веках 
– пятнадцатом, двадца-
том, двадцать первом…

Жизнь после внес-
ла свои коррективы. Но 
Афганистан до сих пор 
со мной. И, наверное, 
не у меня одного. У нас, 
«афганцев», есть льгота 
– раз в год нам дают бес-
платные путёвки в го-
спиталь для ветеранов. 
Встретишь в госпитале 
«афганца», и сразу на-
ходятся общие темы для 
разговора.

– Сколько участников 
афганской войны сегодня 
осталось в районе?

– На двадцатилетие 
вывода войск привез-
ли юбилейные медали. 
Было где-то шестьдесят 
семь-шестьдесят восемь 
человек. Сейчас, навер-
ное, уже меньше. 

– С кем-то из «аф-
ганцев» поддерживаешь 
связь?

– С горнозаводски-
ми – постоянно на свя-
зи. Пытался разыскать 
сослуживцев из других 
мест. Узбекистан, Тад-
жикистан даже не рас-
сматриваю. Разыскал 
«батю» – Андрея Шве-
цова из Чусового, Серё-
гу Худашкова из Перми. 

– День вывода войск 
из Афганистана – это 
праздник?

– Это день памяти.
– Встречаться 15 фев-

раля будете?
– Скорее всего, нет. 

Наш губернатор издал 
указ считать 1 июня 
Днём ветеранов. Его бу-
дут отмечать участники 
всех военных конфлик-
тов. Но для нас день 15 
февраля остаётся осо-
бенным. В этот день на-
чинаю обзванивать сво-
их, поздравлять. 

Война меняет че-
ловека раз и навсегда. 
Те, кто принимал уча-
стие в боевых действи-
ях, никогда не станут 
прежними. Сколько их, 
побывавших в горячих 
точках планеты, среди 
нас? Сегодня в России 
нет ни одного поколе-
ния, не знавшего войны. 

– Одна молодая осо-
ба как-то сказала мне: 
мол, выкинь ты это всё 
из головы, живи мирной 
жизнью, – говорит Сер-
гей. – А как выкинуть? 
Предложил бы кто такое 
ветерану Великой Оте-
чественной… Нет, это на 
всю оставшуюся жизнь! 

 e /ФОТОГРАФИИ ИЗ ЛИЧНОГО 
АРХИВА СЕРГЕЯ МАКСИМОВА.

АЛЕКСЕЙ ЯКИМОВ (Горнозаводск)

Как там живётся, 
на войне?
Мне не досталось в этой жизни
Ни пуль, ни пороха, ни ран...
Ну, что глядишь ты с укоризной,
Ровесник, видевший Афган?
Ты погрузился в эту бучу
Отнюдь не по моей вине...
Ты расскажи, товарищ, лучше,
Как там живется, на войне?
Про телевизор мне не надо -
Мол, всё там видел сотню раз...
Не показали мне, как рядом
Там смерть ходила возле вас.
И как вчерашние мальчишки
Там умирали ни за грош
Я знаю только понаслышке...
Так вышло – что с меня возьмешь?
... Нас госпитальная палата
Свела в «воюющем ТуркВО»...
О службе «там» тогда ребята
Не говорили ничего,
Лишь только отводили взгляды
Или пытались пошутить.
Тогда я понял, что не надо
Мне эту тему ворошить...
Делил я с ними папиросы -
Любимый «Беломорканал».
И неудобные вопросы
С тех пор уже не задавал.
Теперь, спустя десятилетья,
Когда Афган упал в цене,
Ровесник-ветеран, ответь мне,
Как там живется, на войне.
Хоть свысока, хоть с укоризной,
Но ты мне все-таки ответь,
Что может быть ценнее жизни?
За что не страшно умереть?

АЛЕКСАНДР САМЧУК (Харьков)

На войне 
как на войне
Что тебе, Алёша, рассказать?
Ты меня прости за фамильярность,
не хочу ни с пафосом, ни рьяно,
лучше тихо, искренне– в глаза:
может, тридцать лет тому назад,
укоризна и была заметна,
но не к вам, а к дури несусветной
тех, кто эту бойню развязал…
Знаешь, Лёха, объяснять страшней,
почему не я погиб в «Афгане»,
глядя в очи безутешной маме,
чем шагать под пули на войне.
По себе не стану всех равнять,
каждый крест свой носит под тельняшкой.
До сих пор даются ночи тяжко,
распиная памятью меня…
С год, наверно, дома привыкал
не искать убежище при вспышках
бликов солнца в окнах, запах слышал
человечьей плоти в шашлыках,
смыть пытался въевшийся загар,
помнишь, он оранжевого цвета?
И ревел белугою при этом,
чем родных до одури пугал…
Вот такой, Алёша, эксклюзив
от того, кто лично был причастен.
И спасибо, брат, что ты в санчасти
пацанов расспросом не грузил.
Думаю, простить ты сможешь мне,
что не дал ответ на часть вопросов.
Сложно всё… и всё довольно просто,
в общем, на войне как на войне… e Уходим из Афгана...

 e За плечами – дембель... и война.

 e ДШК – страшная вещь.



Дорога к храму

АЛЕКСЕЙ ЯКИМОВ 

 h В августе отец Миро-
слав (в миру – Мирослав 
Михайлович Куриляк) 
празднует свой юбилей 
– 65 лет. Долгие годы по-
святил он служению 
церкви. А как он жил до 
того, как надел рясу свя-
щенника?

Осуждение. 
– Родился я в Закарпатье. 

Отец – мастер на картонном 
заводе, мама – учитель фи-
зики и математики в школе, 
– рассказывает отец Миро-
слав, — Родители у меня были 
верующие, хотя в те годы это 
было запрещено. В доме всег-
да были иконы. Но когда при-
ходили гости, божницу за-
крывали занавеской. В храм, 
на Пасху ходили ночью. Меня 
при рождении и крестили 
втайне от окружающих. До-
говорились со священником, 
отцом Владимиром на раннее 
утро, когда людей рядом нет.

– Когда к вам пришло жела-
ние посвятить свою жизнь слу-
жению церкви?

– Пожалуй, в школьные 
годы. Рос я любознательным, 
всё меня интересовало. Ко-
нечно, христианское учение 
не совпадало с тем, чему учи-
ли в школе. Поэтому часто у 
меня возникали сомнения. Но 
мама многое объясняла – за-
кон Божий, заповеди. Из всех 
заповедей главной считаю ту, 
где говорится о почитании 
отца и матери.

Когда я учился в пятом 
классе, в школу прибыла про-
верка из района. Пришли в 
наш класс и задали вопрос, 
есть ли среди учеников веру-
ющие. Я поднял руку. Потом 
пожалел об этом. Маму вы-
звали на педсовет и объявили 
выговор. Она работала в этой 
же школе и даже была моим 
классным руководителем. По-
том это сказалось на её ка-
рьере – выше завуча она не 
поднялась, хотя вполне мог-
ла стать директором школы. 
А меня она похвалила тогда 
за честность, но и предупре-
дила, что так делать не надо 
– мол, держать веру при себе. 
Люди всякие были. Кто-то и 
доносил, что мы в церковь хо-
дим. нас осуждали.

– А как после школы ваша 
карьера складывалась?

– Отец взял меня к себе на 
завод учеником токаря. Год я 
там отработал и поступил на 
исторический факультет пе-
динститута, который окончил 
в 1983 году. Любил историю. 
Во время учёбы опять стол-
кнулся с запретами. Хотел 
написать курсовую о царской 

семье, но преподаватель отсо-
ветовал. Мол, пиши о Ленине, 
о партии, о войне. Я выбрал 
военную тему. Время ещё 
было такое, что молились по 
ночам на кухне, где у нас была 
божница. И всё-таки вери-
ли. Часто ездили по святым 
местам. В Киев, например, 
в Киево-Печёрскую лавру. В 
Москву, в Троице-Сергиеву 
лавру. 

Два года после института 
отработал учителем истории 
и понял, что это не для меня. 

Столкнулся с несправедливо-
стью. В классе, который мне 
дали, учились дети местно-
го районного руководства. Я 
как учитель, должен ко всем 
ученикам относиться одина-
ково. Но мне объяснили, что 
детям чиновников надо де-
лать поблажки. Ученики это 
знали и пользовались приви-
легиями. Знания у них были 
посредственными, вели они 
себя развязно, но тройки им 
ставить было нельзя, делать 
замечания нельзя.

Служба. После школы была 
армия. Поскольку в институте 
была военная кафедра, сроч-
ную службу я служил в звании 
старшего лейтенанта. Был ко-
мандиром взвода в танковых 
войсках. Казалось бы, в во-
инском строю все равны. Но 
и там существовало неравен-
ство. Детям руководителей и 
чиновников старшие коман-
диры делали поблажки.

Хотя, бывало, что облегче-
ние на службе доставалось 
солдату и не по воле команди-

ра. Был у нас один армянин. 
Парень с лишним весом. Ни-
как он в армейские нормати-
вы не мог уложиться. Не пото-
му что не хотел, а физически 
не мог. Плакал от бессилия. 
Его по просьбе коллектива в 
хозвзвод перевели – пожале-
ли парня.

– Значит, после срочной 
службы вы решили распро-
щаться с погонами?

– Не совсем. После армии я 
в милиции служил. Посколь-
ку имею педагогическое об-
разование, в инспекции по 
делам несовершеннолетних. 
И здесь столкнулся с неспра-
ведливостью, с разделением 
людей на простых смертных 
и неприкасаемых. Сын на-
чальника милиции попался 
с наркотиками. Попался па-
рень с поличным. Открываю 
дело. Звонит замполит и тре-
бует делу хода не давать. Мол, 
если хочешь работать, клади 
дело под сукно. На размышле-
ние дал неделю. После этого 
я из милиции уволился. Дела 
передал молодому сотрудни-
ку, который всё сделал так, 
как начальство требовало. Че-
рез полгода он старшим лей-
тенантом стал.

В начале девяностых, пе-
ред распадом Советского со-
юза я приехал на экскурсию в 
Вильнюс. Есть там Свято-Ду-
хов монастырь. Там я встре-
тил своего первого духовни-
ка, отца Александра. Меня и 
ещё двоих отец Александр 
нанял на работу. В маленькой 
кладбищенской церкви надо 
было сделать ремонт, снять 
старую штукатурку… 
Судьба. Эта встреча стала 
для Мирослава Куриляка пер-
вым шагом на его пути к хра-
му. Постепенно, шаг за шагом 
приобщался он к церковной 
жизни. Сначала задержался 
в монастыре на неделю – по-
могал по хозяйству. Потом 
– ещё на месяц. Потом ещё. 
Учился на специальных кур-
сах. Был рукоположен в сан 
священника.

Несколько приходов сме-
нил отец Мирослав, прежде 
чем оказался в Горнозаводске. 
Служа в разных местах, вос-
станавливал церкви. В Полаз-
не, например, его усилиями 
был восстановлен храм Тро-
ицы Живоначальной. Мно-
гие годы в церкви действовал 
всего один предел из трёх. 

Всё ближе тот день, когда 
в Горнозаводске распахнёт 
двери церковь Почаевской 
иконы Божьей Матери, стро-
ительство которой организо-
вал отец Мирослав. 

В мире, где столько нера-
венства, где одним можно всё, 
а для других есть закон, цер-
ковь особенно необходима. 
Ведь только перед Богом все 
равны.

 e /ФОТО АВТОРА.
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Растут в семье помощники
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Скоро сказка сказывается…

Конкурс

АЛЕКСЕЙ ЯКИМОВ

 h В конце сентября в дет-
ской библиотеке состоял-
ся муниципальный этап 
традиционного конкурса 
многодетных семей. По-
бедителей ждёт поездка 
в Пермь на финал.

– В один прекрасный день 
нам позвонила воспитатель-
ница нашего среднего сына 
Гордея Тамара Васильевна, 
– рассказывает участница 
конкурса Александра Голу-
бева. – Она предложила нам 
поучаствовать в меропри-
ятии для многодетных се-
мей. Мы согласились. Думали, 
что это будут какие-нибудь 
мастер-классы. Но через два 
часа нам прислали положе-
ние о конкурсе многодетных 
семей. Ещё через час позво-
нили из соцзащиты, чтобы 
уточнить, согласны ли мы 
участвовать в конкурсе. При-
шлось соглашаться…

На подготовку семье Голу-
бевых оставалось всего две 
недели. Но за столь корот-
кое время они успели напи-
сать сценарий и отрепетиро-
вать «визитку», подготовить 
костюмы для выступления. 
А всё потому, что трудились 
дружной командой.

У Ивана и Александры чет-
веро сыновей – Павел, Гордей 
и близнецы Олег да Игорь. И 
все работящие. Поэтому ко-
манда выступала на конкурсе 
в номинации «Семейное под-

ворье». А на подворье работы 
всем хватает.

– Муж у меня любит ма-
стерить, – рассказывает 
Александра. – Постоянно 
чем-нибудь занят – пилит, 
строгает, мебель сам делает, 
дом обустраивает. И стар-
шие сыновья Павел с Гордеем 
уже сами к инструменту тя-
нутся. Как все мальчишки, в 
войнушку играть любят. Вот 
для этих игр оружие себе сами 
мастерят.

Свою семью Голубевы 
представляли в виде сказки. 
Мол, жил-был молодец Иван. 
Повстречал девицу Алексан-
дру. И так далее. А вот далее-
то сама жизнь началась. Это 
сказка скоро сказывается, а 
жизнь семьи долго склады-
вается из разных разностей, 
из разных дел и забот.

– Подворья без живности 
не бывает, – рассказывает 
Александра. – Вот и у нас 
десяток кур-несушек живёт. 
Сыновья за ними ухаживают 
– кормят. А куры всю семью 
диетическими яйцами обе-
спечивают. 

С сельским хозяйством 
Голубевы ещё и по-другому 
связаны. Мама Ивана живёт 
в Койве и держит большое 
стадо – восемнадцать голов 
коз и овец. Так что каждое 
лето Иван на покос выезжает. 
Старшие сыновья отцу помо-
гают по мере сил. Осенью се-
мья опять в Койву к бабушке 
едет – картошку копать. 

Младшим Голубевым име-
на княжеские достались – 
Игорь да Олег. Случайно их 
так назвали. У родителей и 
мыслей не было о каких-то со-

впадениях. Им сейчас по два 
с половиной года, но уже, по 
словам Александры, тянут-
ся участвовать в домашних 
делах. Например, вместе со 
старшими братьями за кура-
ми ухаживать. Наверно таки-
ми же работящими вырастут, 
как отец с братьями. И кня-
жеские имена тут не помеха.

Есть в семье каждодневные 
обязанности, а есть и семей-
ные традиции. Любят Голубе-
вы лесные прогулки. Благо лес 
у них в «тагилке» чуть ли не за 
порогом начинается. Летом 
грибы собирают, зимой на лы-
жах ходят. В общем, со спортом 
дружат. Гордей, например, в 
четыре года на лыжи встал и 
даже поучаствовал в закрытии 
лыжного сезона.

Больше всех со спортом 
старший сын Павел дружит. 

Занимается плаванием и с 
каждых соревнований домой 
медали приносит. Пока, прав-
да, больше всё серебряные да 
бронзовые. Но какие его годы 
– ещё и до золотых дорастёт. 

Родители в спорте детям 
пример показывают. Мама 
Александра карате занимает-
ся (правда, пока дети малень-
кие, с перерывами). Папа Иван 
вообще редким видом спорта 
увлечён – стрельбой из лука. 
Участвовал и в краевых, и в    
межобластных соревнованиях. 
Сейчас тоже пока оставил своё 
увлечение – дома дел много. Но 
подрастут сыновья, и снова лук 
со стрелами пригодятся.

Где в старину на Руси вся се-
мья собиралась вместе? Пра-
вильно, у самовара. И у Го-
лубевых есть такой самовар. 
Настоящий, старинный, кото-
рый щепочками топить надо. 
Он им по наследству от бабуш-
ки достался. Вот у этого само-
вара и любят Голубевы соби-
раться всей семьёй. Особенно 
после бани.

Баня – это ещё одна люби-
мая семейная традиция. Млад-
шие Игорь с Олегом вперёд 
папы в баню бегут в первый 
жар. Бабушка в Койве специ-
ально для них мягкие да лёг-
кие липовые венички заготав-
ливает.

Вот так живёт на своём под-
ворье семья Голубевых. Друж-
ная, работящая, увлечённая. 
Они, кстати, в конкурсе мно-
годетных семей первое место 
нынче заняли. Будут Горноза-
водск на краевом уровне пред-
ставлять.

 e
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