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НА ЖИТЕЙСКИХ ПЕРЕКРЁСТКАХНА ЖИТЕЙСКИХ ПЕРЕКРЁСТКАХ

Наше знакомство с Верой 
Андреевной не было случай-
ным. Очень уж неординар-
ным человеком она мне пока-
залась. Несмотря на то, что 
никогда не видела её уны-
вающей, в её глазах затаи-
лась боль или печаль. Захо-
телось узнать о ней больше, 
и когда я однажды попросила 
поделиться пережитым, она 
подумала, а потом ответила: 
«Если я расскажу, не захоти-
те меня знать, потому что вся 
моя жизнь – это борьба, борь-
ба с собой, борьба с неспра-
ведливостью и, может быть, с 
тем укладом, что был в стра-
не. Не думайте, я люблю Ро-
дину, огромную, многонацио-
нальную, готова хоть сейчас 
идти и защищать её, только не 
возьмут. Возраст у меня кри-
тический. Но почему Родина 
так незаслуженно обидела 
всю мою семью в четырёх по-
колениях?»

Блестящее 
будущее оборвала 
война
Дед и бабушка Веры Ан-
дреевны были из благород-
ных. Правда, о них она знает 
мало, только то немногое, что 
мать в приступе нежности ино-
гда рассказывала. Дед, Сигиз-
мунд Евсеевич, служил в по-
сольстве Японии, был атташе. 
Бабушка, Муза Арсентьевна, 
родившаяся до революции - из 
дворянского рода. Она с деть-
ми проживала в Ленинграде. 
Умерла, когда младшей доч-
ке Софье было шесть лет. К 
девочке тут же приставили гу-
вернантку. Мать оставила ей 
в наследство большую библи-
отеку, поэтому Софья очень 
любила читать, росла любоз-
нательной. И ещё ей нрави-
лось танцевать, она изучила 
танцы многих народов мира. 
Прекрасно училась в школе, 
после её окончания поступи-
ла на юридический факультет.
Девушку ждало великолеп-
ное будущее. Но грянула вой-
на. Семнадцатилетняя Софья, 
как и многие её сверстники, 
побежала в военкомат. Отка-
зали по возрасту. Недолго ду-
мая, она исправила в докумен-
те четвёрку на двойку. Таким 
образом, ей по паспорту стало 
уже 19 лет. Софья была очень 
худенькой, поэтому её зачис-
лили в полк обслуживания го-
рода Ленинграда, где в основ-
ном были женщины и девуш-
ки. Выходили на дежурство 
парами, тушили фугаски, об-
ходили квартиры, собирая де-
тей, оставшихся без родных, 
доставали из подвалов трупы. 
Иногда трупы были настолько 
разложившимися, что от них 

шла ужасная вонь, вызываю-
щая рвотный рефлекс. Чтобы 
заглушить его, девчат застав-
ляли курить, ведь респирато-
ров не было.
Для Сониной ещё неокреп-
шей души было столько непо-
нятных «открытий» в период 
блокады, что если бы такое 
ей рассказали в мирное вре-
мя, ни за что бы не поверила.
Представьте себе мать с 
тремя детьми. Муж на фрон-
те. Мать не может пойти на 
работу, потому что старше-
му из них всего седьмой год, 
а остальные и того мень-
ше. Оставить их не с кем. А 
тут рождается ещё ребёнок, 
очень слабенький. Голод. 
Даже обои съедены, потому 
что вместо клея часто поль-
зовались клейстером. Мать 
понимает, ей не выкормить 
малыша, он умрёт. Сама еле 
двигается, молока сразу не 
стало. И тогда она, чтобы со-
хранить жизнь старших ребя-
тишек, пускает младенца на 
съедение. Конечно, об этом 
она не говорит детям, но они 
выжили, может быть, благо-
даря новорождённому брати-
ку. Какое же мужество надо 
иметь матери, чтобы так по-
ступить? Не думаю, что людо-
едство процветало в блокаду, 
но в данном случае это была 
безвыходная ситуация.
Софья дивилась тому, как 
помогали вылавливать прово-
каторов и шпионов маленькие 
ленинградцы. Однажды маль-
чишка, выглядевший дистро-
фиком, увидал мужчину с ра-
кетницей в руках и пошёл за 
ним. Тот поднялся на чердак 
и закрыл дверь изнутри. Пони-
мая, что кричать бесполезно, 
мальчик громко замяукал, чем 
удивил мужчину, потому что 
всех кошек давно съели. Он 
открыл дверь и, увидев вместо 
кошки мальчика, пнул его так, 
что ребёнок перелетал через 
лестницу и потерял сознание. 
Мужчина, будучи уверенным 
в том, что паренёк мёртв, по-
шёл искать другое место. Но 

мальчишка запомнил его, оч-
нувшись, дополз до штаба и 
сообщил о случившемся. Того 
провокатора, пускавшего зе-
лёные ракеты для врага, аре-
стовали.

Политическая
статья
Война кончилась. Софья на-
чала работать на заводе, а по 
вечерам продолжила учёбу в 
институте. Она была очень 
активной, поэтому её избра-
ли комсоргом цеха. Но кому-то 
активность девушки пришлась 
не по нутру. Комсомольцы во 
главе с ней следили за каче-
ством, не было житья лоды-
рям и прогульщикам. Но про-
вокаторов после войны ещё 
хватало. Однажды, пока она 
мылась в душе, ей в авось-
ку кто-то подложил мину. На 
проходной девушку задержа-
ли. Так как она была не одна, 
а с группой сверстников, суди-
ли всех по политической ста-
тье. Комсомольцы не смогли 
доказать свою невиновность 
и получили различные сроки. 
Соне дали десять лет и отпра-
вили на север.
Её отец очень переживал 
случившееся. Он любил дочь 
и тоже не верил, что она пре-
ступница. Когда Сигизмунду 
Евсеевичу предложили от-
казаться от дочери, а в про-
тивном случае выложить на 
стол партбилет, он сказал, что 
единственное преступление, 
которое совершила Соня, как 
он считает – исправила в па-
спорте дату своего рождения, 
чтобы бороться с врагом. Он 
предпочёл пожертвовать парт-
билетом, но не дочерью, кото-
рую не дождался из тюрьмы, 
умер раньше.
А Софья и в тюрьме носа не 
вешала. Работала на лесоза-
готовках, как все, а потом гото-
вила концерты с заключённы-
ми. Её там и приметил майор 
внутренней службы. Она, не 
испытав ещё настоящей люб-

ви, потянулась к нему. Встре-
чались тайно. Но, как оказа-
лось, стены имеют уши. Когда 
её освободили по амнистии, 
майора за связь с заключён-
ной по политической 58-й ста-
тье, уволили.
И поехали они искать сча-
стья. Осели в одном из се-
верных посёлков. Он стал 
егерем, целыми днями бро-
дил по лесу. У них родились 
двойняшки, Аня и Миша. Прав-
да, мальчик вскоре умер, а де-
вочка осталась. Потом родил-
ся Вовка.
Муж погиб, случайно упав 
спиной на раскорчёванный 
пень и повредил позвоноч-
ник. Для Софьи это была на-
стоящая трагедия. Она пере-
бралась с детьми под Воркуту. 
Работала на железной доро-
ге. Когда в посёлок приехал пи-
терский мужик Андрей, она ни-
кому не дала шанса завладеть 
им. Её все женщины боялись. 
Во-первых, она – фронтовичка, 
во-вторых, бывшая зечка, за-
шибёт, с неё станется. Она бо-
ролась за любимого человека 
своими средствами, как могла. 
У них в семье родилась Вера, 
а позже и её младшая сестра.
Сам Андрей был очень му-
зыкальным. Его приглашали 
на свадьбы, на разные вече-
ра и праздники. Везде за игру 
подавали рюмочку – другую, а 
дальше всё шло без тормозов. 
Это его и сгубило. Он стал по-
стоянно требовать деньги на 
спиртное. Если не удавалось 
заполучить, поднимал на жену 
руку. Терпеть Софья Сигиз-
мундовна этого не захотела. 
Так и разошлись.

Первая любовь 
и первые 
разочарования
Дочь Софьи Сигизмундов-
ны, Вера, с рождения здоро-
вьем не блистала. Она в три 
года толком не ходила, была 
очень слабенькой. Мать выхо-
дила её благодаря рождению 
младшей сестрёнки, кормила 
грудным молоком. И подняла 
ребёнка.

 – Мать меня выходила, 
а воспитал, можно сказать, 
брат Вовка, – рассказывает 
Вера Андреевна. – Он был на 
восемь лет старше. Таскал 
везде за собой, научил ма-
териться, курить. Понятно, 
что положительной девочки-
паиньки при таком воспита-
нии из меня не получилось. 
Мне нравилось бегать с па-
цанами, играть в футбол и 
хоккей, лепить разные фи-
гурки из пластилина и глины, 
рисовать. Я даже к местно-
му художнику ходила учить-
ся, жаль, он рано умер. Ника-
кой профориентации у нас 
не было, поэтому я не знала, 
кем хочу быть. Нравилось 
многое.
Чем Вера могла гордиться, 
так это тем, что очень много 
читала и в детстве, и в юно-
сти. Читала запоем, даже от-
казывалась от еды. Потом у 
них в доме поселились прак-
тиканты из Тамбова. Девуш-
ка была ещё очень юной, но 
сердце затрепетало и потяну-
лось к одному из поселивших-
ся парней. Первая любовь.

В посёлке много было лю-
дей, освободившихся из мест 
заключения, не думавших о 
высоких материях, жили, кто 
как мог. А паренёк-практикант 
Вере казался принцем, со-
вершенно не похожим на её 
окружение. Школа была в со-
седнем посёлке, до субботы 
она проживала в общежитии 
и с нетерпением ждала вы-
ходных. Гуляния под луной 
да поцелуи – вот и всё. Когда 
он уехал, казалось, весь мир 
рухнул. Как же девушка пере-
живала, ей даже жить не хо-
телось.
А в том посёлке, где была 
школа, проживал местный 
авторитет. Его все боялись, и 
Вера – тоже. И надо было та-
кому случиться, что он в неё, 
ещё девчонку, влюбился. Про-
ходу не давал, она бегала от 
него и никому не жаловалась. 
Однажды случилось непопра-
вимое, он овладел ею и за-
ставлял делать всё, что ему 
вздумается. Ей стыдно было 
поделиться своим позором, с 
кем бы то ни было, и она тер-
пела все его прихоти.
Она понимала, в школе ей 
уже не место, хотя училась 
хорошо, благодаря прекрас-
ной памяти. Пришлось уйти. 
Весь посёлок видел, что ав-
торитет успокоился и нашёл 
себе подругу. Вера устрои-
лась работать в столовую. 
Директор школы вызвала 
мать и всё ей рассказала. 
Та очень рассердилась и 
просто возненавидела свою 
дочь. А девушка по-своему 
любила мать, ничего не по-
лучая взамен.

 – Однако  когда  бра-
та Вовку посадили, а млад-
шая сестра уехала учить-
ся, маме пришлось жить со 
мной, я её и доходила, – с го-
речью вздыхает Вера Андре-
евна. – Всякое между нами 
случалось, она же была чело-
веком властным, требовала, 
чтобы всё было так, как она 
хочет. Я тоже человек само-
любивый, мне не нравилось, 
когда мою свободу ограничи-
вали. Ссорились. Она умер-
ла в 52 года, была весом бо-
лее сотни килограммов, но 
очень подвижная, так как 
прекрасно танцевала. По-
сле её смерти я нашла во-
енные награды, документы. 
Оказывается, она получила 
ранение во время блокады, а 
ведь ничего не говорила.
Того парня-авторитета Вера 
всё равно боялась, хоть и 
продолжала с ним изредка 
встречаться. Ей казалось, 
если порвёт с ним отноше-
ния, парень её убьёт. С опа-
ской ходила по улицам, ста-
раясь не попадаться ему на 
глаза. Но всё когда-то конча-
ется. Авторитет однажды вы-
следил её, налетел сзади на 
пустынной улице, повалил на 
землю и начал пинать, куда 
нога попадёт. Веру спас-
ла счастливая случайность. 
Мимо шёл ЛЭПовец Антон, 
он и заступился за девушку, 
потом привёл её к врачу. По-
нятно, что избиение получило 
огласку. Вера потеряла тогда 
своего первого ребёнка, одно 
радовало – не будет у неё по-
томства от такого изверга. Но 
авторитета посадили всего на 
1,5 года.

Сама себе судья
Вера Андреевна сравнивает себя сегодня не с оловянным 
солдатиком, а с неваляшкой: сколько бы ни старались её уро-
нить, замазать в грязи и вырвать из неё жажду жизни, не по-
лучилось. Падала и тут же вставала.
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Первый срок
Антон, тем временем, тоже 
начал проявлять к спасённой 
им девушке знаки внимания, 
ухаживал, потом объяснился. 
Парень вёл линию ЛЭП через 
посёлок, был положительным 
во всех смыслах. Она его не 
любила, тем не менее, согла-
силась выйти за него, считая, 
что со временем сможет по-
любить по-настоящему. Ей 
было всего 18 лет, а она уже 
столько испытаний прошла, 
поэтому мечтала о спокойной 
жизни.

 – Не получилось у меня 
спокойной жизни, – вздыха-
ет снова Вера Андреевна. –
Очень скоро после женить-
бы Антона призвали в армию. 
Потом в Афганистан отпра-
вили, а меня поставили на 
учёт по беременности. Уже 
из Афгана он написал мне, 
чтобы я жила у его родите-
лей в Краснодаре.
Поехала туда. Родила сына. 
Свёкор оказался золотым че-
ловеком, он был рад внуку, за-
катил пир на весь мир, помо-
гал мне во всём. А свекровь 
постоянно ставила «палки в 
колёса», не ко двору я ей при-
шлась. Я поняла, для неё сво-
ей никогда не стану, воспи-
тание у меня не то. Забра-
ла ребёнка и уехала обратно 
в свой посёлок работать на 
железной дороге. Яслей у нас 
не было, поэтому приходи-
лось оставлять малыша од-
ного. Прибегала к нему урыв-
ками, кормила и уходила сно-
ва. Когда ребёнку 1,5 года, он 
везде лезет, постоянно вы-
гребал золу из печки, порой 
был похож на негритёнка. 
Когда Антон возвратился из 
армии, во мне всё переверну-
лось, как ни крути, а он отец 
моего ребёнка.
И снова встал вопрос, жить 
им вместе или всё-таки рас-
статься. Вера выбрала второе. 
Но какое-то время они продол-
жали жить под одной крышей. 
Муж настаивал на возвраще-
нии в Краснодар, но она не 
хотела снова попадать под 
власть свекрови, поэтому тя-
нула время.
Вера была человеком вели-
кодушным, бросалась на по-
мощь любому, прав он или ви-
новат. Однажды к ним в дом, 
который находился рядом с 
магазином, вошёл человек и 
сказал, что без очереди купил 
бутылку водки, «языком сце-
пился» с местными, и теперь 
они ему угрожают. Просил по-
мочь от них скрыться. Вера 
выглянула в окно. Напротив, 
действительно, толпилось до 
десятка молодых парней. Они, 
видимо, ждали мужика, чтобы 
с ним расправиться.
Вера знала, за сараями - ту-
пик, из которого можно вы-
браться на соседнюю ули-
цу через лаз в заборе. Антон 

ещё не пришёл с работы, поэ-
тому, оставив сына одного, она 
повела мужика за сараи. Ког-
да вышли к лазу, нежданный 
гость вдруг схватил женщину, 
пытаясь повалить её на землю. 
А она была не робкого десят-
ка, да и силушка в ней води-
лась немалая. Так врезала ему 
под челюсть, что мужик опро-
кинулся навзничь. В ней ярость 
пробудилась, она пинала его, 
куда попало. Вспомнила при 
этом своего ухажёра-изверга, 
в этот момент ничего не пони-
мала, как сейчас говорят, была 
в состоянии аффекта.
Очнулась, когда мужик уже 
не стонал и не шевелился. 
Сама прибежала в поселко-
вую больницу и просила по-
мочь. Через три дня мужчи-
на умер. Женщине дали год 
тюрьмы за то, что она отста-
ивала свою честь. Как потом 
объяснили, не по той квали-
фикации судили.
Пока она находилась в тюрь-
ме, Антон забрал сына и уе-
хал с ним в Краснодар, к ро-
дителям. Их развели заочно. 
Срок Вера не отсидела, попа-
ла под амнистию. Это было, 
кстати, так как она была сно-
ва на последнем месяце бе-
ременности.
Очень скучала по сыну, хо-
телось хоть одним глазком 
взглянуть на него. Решилась в 
таком положении на поездку в 
Краснодар. Добралась, но све-
кровь её даже на порог не пу-
стила, больше никого дома не 
было. Униженная таким при-
ёмом женщина пошла в парк, 
села на скамейку, и перед гла-
зами всё поплыло. Обморок. 
Добрые люди вызвали скорую 
помощь, которая доставила её 
в роддом.
Родилась Надя. Чтобы не си-
деть, сложа руки, Вера стала 
работать санитаркой в боль-
нице, ведь средств к суще-
ствованию никаких, а надо 
было возвращаться к себе. 
Прочитала в газете, что в од-
ном из северных районов тре-
буются рабочие руки и предо-
ставляется жильё. Для детей 
есть ясли и детский сад. Она 
поняла, сына ей не отдадут, 
надо хоть дочку вырастить.

Преступление
В новом посёлке всё шло 
неплохо. Вера работала. 
Она была стройная, с коп-
ной русых волос, в то же вре-
мя очень жилистая. На неё и 
там мужики заглядывались. В 
своём доме без мужских рук 
трудно, поэтому отдала она 
предпочтение одному весё-
лому украинцу, отец которого 
в войну служил бандеровцам, 
и был за это осуждён. Но о во-
йне вспоминать не хотелось, 
жизнь брала своё.
Зарегистрировались. Всё бы 
ничего, но в состоянии опья-
нения новый муж становился 
неуправляемым, глаза его на-
ливались кровью. Более того, 
ему надо было в этот момент 
«кулаки свои почесать». Он 
их испытывал на жене, изби-
вал её до полусмерти, правда, 
лицо не трогал, зато тело её 
было всё в подтёках. Она тер-
пела-терпела, и однажды не 
выдержали у неё нервы. Схва-
тила топор и ударила обухом 
дебошира по голове. Рана по-
лучилась приличная. Сама же 
вызвала врача. Муж дал слово 

больше не пить, когда вышел 
из больницы.
Вера успокоилась, но как 
только муж снова пошёл рабо-
тать, про данное им слово за-
был. А жена, завидя его злые 
глаза, старалась уйти от рас-
правы. Она боялась за себя, 
за дочку, но больше всего за 
не родившегося ещё ребёнка. 
Она чувствовала, что в ней 
опять зародилась новая жизнь.
Во время очередной пьянки 
мужа, она не успела никуда 
уйти, и он начал наступать на 
неё, сжимая кулаки. Она вы-
скочила в сени, схватила тот 
же самый топор, который уже 
проходился по голове мужа, и, 
не глядя, ударила им раз, дру-
гой, третий. Удары пришлись 
уже не обухом, а остриём. 
Вера исступлённо наносила 
удары один за другим, ничего 
не соображая. Кровь хлестала 
во все стороны. Это как надо 
довести женщину, чтобы она 
совершила такое? Да, престу-
пление, Вера это понимала. 
Когда пришла в себя, сама же 
вызвала милицию.

 – У меня наступило пол-
ное опустошение, – делит-
ся Вера Андреевна. – Почему 
именно со мной произошло 
такое? Сына забрали, сей-
час и Надю отправят в при-
ют, как сироту, а я ношу под 
сердцем ещё одного ребёнка. 
Я чувствовала всю безысход-
ность ситуации. Присудили 
мне девять лет тюрьмы 
за убийство. Никакие поло-
жительные характеристи-
ки не помогли. В зоне у меня 
родился сын. Какое-то время 
он был со мной. Я несла свой 
крест, как могла, старалась 
не попадать ни в какие исто-
рии, чтобы заслужить право 
выйти хотя бы на поселе-
ние. И вдруг до меня дошла 
весть, что нет больше моей 
Надюшки, она погибла от рук 
злой бабы, которая била её 
скрученным шнуром за непо-
слушание. И снова для меня 
мир рухнул. Я за одну ночь 
стала седой. Ничего не хоте-
лось. И даже к сыну охладела. 
А он был в тяжёлом состоя-
нии, у него отказали почки. 
Это у такого-то маленько-
го? Мальчишка слабеньким 
родился, как и я когда-то, 
долго не ходил. К тому же, 
одна почка оказалась отби-
той, неживой. Выходит, это 
муж сделал, когда пинал меня 
в живот, чуть не угробив соб-
ственного сына. Я понимала, 
что я – убийца, у меня на све-
те теперь только сын, да и 
тот полуинвалид. Но когда 
впервые увидела, как он ко 
мне бежит, переваливаясь, 

протягивая ручонки, не пере-
дать, что в моей душе тво-
рилось. Это мой сын, только 
мой и ничей больше!

Место жительства 
– Оханский район
Вера неплохо рисовала, по-
этому оформляла в тюрьме 
всё, что было нужно, зараба-
тывала, как могла, чтобы ре-
бёнку в детдом что-то отпра-
вить. Передавала всё через 
вольнонаёмных. Мечтала о 
поселении, но её не отпуска-
ли. Она была нужна в тюрьме, 
как художник-оформитель.
И всё-таки счастье улыбну-
лось женщине, когда её пере-
вели в другой отряд. Тюрьма 
готовилась к смотру, ждали 
высокопоставленных чиновни-
ков. И старшая надзиратель-
ница выдвинула условие: если 
Вера сможет привести в поря-
док территорию отряда, чтобы 
он попал хотя бы в тройку или 
пятёрку лучших, то вопрос о 
переводе на поселение мож-
но будет решить. Вера суме-
ла подготовить людей. Перед 
смотром вместе с ней все кра-
сили столы, писали плакаты 
– готовились серьёзно. В ре-
зультате – первое место!

 – Перевели меня на посе-
ление, – вспоминает Вера Ан-
дреевна. – Работала на фер-
ме. Навела там порядок, при-
весы давала большие. Была у 
меня мечта – съездить в дет-
дом и самой сынишку в первый 
класс отвести. Очень надея-
лась, но мечта оказалась при-
зрачной. Меня не отпустили. 
Помню, тогда я сорвалась, но 
мне это простили.
После освобождения Вера 
съездила за сыном, и местом её 
жительства стала одна из дере-
вень Оханского района. Привыч-
ной была работа на ферме, пока 
она не развалилась.
С коллегами и соседями поч-
ти не разговаривала, жила сама 
по себе, от одиночества пусти-
лась во все тяжкие – пить на-
чала. В течение пяти лет над-
рывала печень, и она не выдер-
жала. Женщина стала не похо-
жей на себя, боялась в зеркало 
взглянуть, распухла, покрылась 
пузырями… Сын рос рядом, но 
тоже сам по себе. После окон-
чания основной школы посту-
пил в Большесосновское ПУ.
И в это время ей вдруг пред-
ложили работу в сельской би-
блиотеке. Вера Андреевна 
была благодарна человеку, 
который увидел в ней потен-
циал, но сомневалась, утвер-
дят ли её с такой биографией.

 – Я с того времени очень 

спешила жить за потерянные 
годы, – признаётся Вера Ан-
дреевна. – Рисовала стенные 
газеты, выезжала с группой 
активистов в многодетные 
семьи, участвовала везде, 
где могла пригодиться. И, 
видимо, надорвалась, уста-
ла. Ничего не хочется. Ниче-
го не надо.

Тихое счастье
Пришло и к Вере Андреев-
не тихое счастье. Однажды 
встретила Георгия, у которого 
руки растут оттуда, откуда по-
ложено, сама к нему пришла 
и никому не отдала. Когда-
то её мать так же поступила 
– яблочко от яблони недале-
ко падает. Всякое случается 
в семейной жизни. Бывало, 
поссорятся, выгонит его, а он 
всегда обратно возвращался. 
Тридцать лет они вместе, им 
теперь сам чёрт не брат.

 – Оглядываюсь на своё 
прошлое и удивляюсь, как я 
могла столько всего выдер-
жать. Видимо, хорошее вос-
питание получила от брата. 
Пусть жёсткое, но справедли-
вое. Выходит, крепкая моя по-
рода. Родных у меня не оста-
лось. Одна из всей семьи, да и 
моя жизнь к закату клонится. 
О своём никчёмном прошлом 
особо не распространяюсь. 
Всё, что я сделала, не попра-
вить. Я встала на защиту 
своей чести, потому что ни 
милиция, ни общественность 
пальцем не пошевелили, что-
бы за меня вступиться, толь-
ко наблюдали со стороны и 
ждали исхода. С высоты се-
годняшнего дня считаю – по-
ступила правильно, пусть не 
лезут. Для меня всегда дет-
ский клич: «Наших бьют!» был 
правилом жизни. Знаю, во мне 
много доброго заложено: мог-
ла стать профессиональной 
спортсменкой по стрельбе 
или хоккею, может, и актри-
сой, при благоприятных ус-
ловиях получила бы хорошее 
образование, у меня была бы 
куча детей. Теперь старость 
рядом ходит. Правда, я её к 
себе не впускаю. Внешне хоть 
и выгляжу неважно, седую го-
лову никакой краской не за-
красишь, но внутри чувствую 
силу. Много читаю и перечи-
тываю, не только книги, но и 
журналы всякие, телевизор 
по вечерам смотрим с мужем, 
хозяйством занимаемся. Что 
нам ещё надо? Из деревни вы-
езжаем редко. В соседях жи-
вут бабушки, помогаем им, 
чем можем. О своей судьбе им 
не рассказываю. Зачем? Что-
бы судили да рядили? Я сама 
себе судья. Есть официаль-
ная бумага, что обвинения с 
меня сняты. Жалости по от-
ношению к себе не принимаю, 
слишком многое в жизни по-
знала, чтобы тратить время 
на слёзы и сопли. Сравниваю 
себя не с оловянным солдати-
ком, а с неваляшкой: сколько 
бы ни старались меня уро-
нить, замазать в грязи и вы-
рвать из меня жажду жизни, 
не получилось. Падала и тут 
же вставала.
Сегодня Вера Андреевна жи-
вёт тихо, ничем не выделяясь 
из круга других пенсионеров де-
ревни. И рада бы, как прежде, 
что-то сделать неординарное, 
да здоровье не позволяет.

Светлана Еловикова
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В 90–х годах прошлого века 
в Оханском районе было ещё 
много участников Великой Оте-
чественной войны. Однажды 
мне поручили сходить к одному 
из фронтовиков, предупредив, 
что он вряд ли захочет вспоми-
нать о войне, очень уж непро-
стая судьба ему выпала.
Подхожу к дому, две женщи-
ны снег убирают. Спрашиваю, 
здесь ли живёт участник Вели-
кой Отечественной войны по 
фамилии Катаев. И вдруг одна 
из женщин закрывает  лицо 
руками, а плечи её начинают 
трястись. Я подумала, что она 
либо сама воевала, либо попа-
ла сюда, как эвакуированная из 
западной области, а возможно, 
мужа недавно похоронила. В во-
енкомате мне говорили, что Ка-
таев служил во второй ударной 
армии Власова, чьи амбиции 
привели к гибели тысяч людей.
Когда женщина успокоилась 
и вытерла слёзы, жестом при-
гласила в дом. Возле русской 
печи сидел седобородый  че-
ловек и курил трубку.

 – Отец, – обратилась она 
к нему, – К тебе корреспон-
дент пришёл, побеседовать 
желает.

 – Вот уж сказка прямо, ко 
мне и корреспондент! –  Он 
смешно развёл в стороны руки.

 – А что, не достоин что 
ли? Вон про других пишут, 
как воевали, как в плену си-
дели, а тебя, как прокажённо-
го, все обходят. В чём твоя-
то вина? Вот и обскажи, как 
на духу, за это не посадят.

 – Корреспондент – не ду-
ховник, а я не в церкви, чтобы 
каяться, – огрызнулся хозяин.
Было понятно, в судьбе этого 
человека наворочено столько, 
что не сразу разберёшься, кто 
прав, а кто виноват. Однако от-
ступать было поздно. Мы сели 
за широкий стол, и первой раз-
говор начала жена фронтови-
ка, Клавдия Алексеевна.

 – Мы в Оханске живём с 
1939 года, я-то детдомов-
ская, а муж здешний. Он в Ка-
релии отслужил срочную, со 
мной познакомился и остал-
ся. Когда началась война с 
финнами, нам предложили 
убираться восвояси, если хо-
тим остаться в живых. Вот 
мы и перебрались сюда. Сла-
ва – младший в семье, а стар-
шие сёстры к тому времени 
уже разъехались. С той поры 
в этом доме и живём. Внача-
ле вместе с его родителя-
ми, пока они не умерли, сей-
час одни остались, – Клавдия 
Алексеевна задумалась, вы-
терла слёзы. – От одной во-
йны убежали, так другая на-
стигла.

В котле
Ни в первую, ни во вторую 
волну мобилизации 1941 года 
Вячеслав Ефремович Катаев 
не попал. Он работал тогда 
шофёром в Половинском кол-
хозе. В начале августа жена 
вместе с детьми уехала на 
недельку к его сестре в Поно-
мари. Когда вернулась, дома 
обнаружила записку: «Клава, 
меня мобилизовали вместе с 
машиной. Еду на войну, напи-
шу с дороги. Береги детей. С 
родителями простился, а вот 
с вами не получилось. Прости, 
если что не так. Твой Слава».
И осталась Клавдия Алексе-
евна одна с двумя малыми ре-
бятишками на руках и старень-
кими больными родителями 
мужа. Впряглась и, как ломо-
вая лошадь, утром бежала на 
работу на кирпичный завод, в 
обед успевала сбегать домой, 
накормить всех и снова на ра-
боту. Вечером допоздна копа-
лась в огороде. С детьми си-
дела свекровь, она сколько-то 
двигалась, а свёкор, тот сра-
зу после гражданской войны 
обезножел и передвигался на 
какой-то каталке, сделанной 
своими руками. Ногами и ру-
ками в доме была невестка.
Приходило до десятка пи-
сем от мужа, одно – с дороги, 
другое – из-под Ленинграда, 
а третье с местечка, где стоя-
ла их часть. Последним было 
совсем крохотное письмецо, 
где муж писал, что, наверное, 
с войны не вернётся. И всё. 
Тишина. Прошёл год, прошёл 
второй. От мужа ни слуху, ни 
духу. Но и похоронки тоже нет. 
Клавдия хорошо помнила, что 
муж был  пулемётчиком в той 
армии, которой командовал 
генерал Власов. А тут вдруг по 
радио известие, что советский 
генерал перешёл на сторону 
врага и сдал свою армию. Для 
неё все дни слились в один, 
но очень длинный, в котором 
не было радости.
Она не хотела верить, что её 
муж может стрелять в своих, 
он не был коммунистом, но 
любил свою землю и не мог 
предать.

 – Клавдя, дай я сам за 
себя скажу, – негромко попро-
сил Вячеслав Ефремович. – В 
общем, попали мы с этим ге-
нералом, как куры в ощип. В 
Мясном бору почва болоти-
стая, комаров полно, а мы 
в котле оказались. У нас ни 
еды, ни боеприпасов. Наша 
ударная армия несла огром-
ные потери и вела тяжелые 
бои. Был небольшой коридор-
горловина, но и он вскоре за-
хлопнулся. После неудавшей-
ся попытки очередного про-
рыва Власов отдал приказ 
спасаться, кто как может. 
Разбиваться на маленькие 
группы и пытаться выйти 
из окружения.
Вячеслав Ефремович вместе 
с двумя сибиряками, Петром и 

Глебом, несколько дней иска-
ли брешь, где можно проско-
чить. Голодные, в лохмотьях, 
они и на людей не походили. 
Когда в одном месте загорел-
ся торф, они бегом под при-
крытием дыма из последних 
сил отбежали на приличное 
расстояние, где была твёрдая 
почва. Им удалось вырвать-
ся как из пожара, так и из-под 
огня противника, но первый же 
советский офицер, попавший-
ся им на пути, назвал их пре-
дателями и сдал представи-
телю особого отдела. Их уже 
там начали бить, поскольку 
они были из армии Власова. 
Спрашивали, сколько в армии 
осталось людей, кто ими ко-
мандует после предательства 
генерала, почему  бежали с 
места боя и так далее. Что 
могли ответить простые сол-
даты, которых ветром шатало 
от голода. Повезли всех тро-
их на заседание трибунала, а 
оттуда на десять лет лагерей 
без права переписки. Причём 
с ними было несколько десят-
ков таких же бедолаг,  вышед-
ших из огня.

 – Относились к нам в 
тюрьме по-свински, – про-
должил фронтовик. – Да луч-
ше бы я утоп в том болоте, 
чтобы семья знала – погиб и 
всё тут. Жив оказался, а  ве-
сточку домой не подашь. Для 
окружающих мы были наподо-
бие красной тряпки для быка 
– предатели, власовцы. Пётр 
первым не выдержал, пове-
сился прямо перед бараком 
на верёвке от волокуши. Я 
тогда за одну ночь поседел.

За колючей 
проволокой
Вячеслав Ефремович не 
помнит, сколько раз он был 
на пороге смерти, его пыта-
лись утопить в море, его заго-
няли под груды камней, били 
ногами. И это те, кто и пороха 
не нюхал, воры-рецидивисты, 
убийцы, истязатели. И часто, 
лёжа на нарах без сна, солдат 
думал, за что ему выпал такой 
крест, чем он виноват перед 
Родиной, за которую больше  
года воевал, а она его не за-
щитила, более того, назвала 
предателем, коим он никогда 
не был.
Катаев по своей конституции 

был довольно худосочным, по-
этому лагерное начальство 
перевело его в рыбацкую ар-
тель, где всё-таки заключён-
ные пытались наладить че-
ловеческие отношения меж-
ду собой, да и подкормиться 
могли. По большей части туда 
попали осужденные по поли-
тическим статьям. Вначале но-
венького сторонились, однако 
он был благодарен, что ни о 
чём не спрашивают. А сам он 
никому не навязывался.
По прошествии определённо-
го времени, когда артель од-
нажды вышла в море и жда-

ла подхода катера, старшой 
попросил рассказать Катаева 
о том, что он знает про преда-
тельство Власова и его армии.

 – Я рассказывал с пятого 
на десятое, волновался очень. 
Сказал о том, что тысячи на-
ших воинов навсегда оста-
лись в болотах Мясного бора, 
не меньше попали в плен, а 
часть оказалась в новой ар-
мии Власова – РОА, – чув-
ствовалось волнение солдата 
и после нескольких десятков 
лет пережитого. Вячеслав Еф-
ремович не мог зажечь трубку. 
Руки его тряслись, голос дро-
жал. Товарищи ему тогда пове-
рили. А как не поверить, если 
на нём живого места не было, 
всё в рубцах и ссадинах, кото-
рые не хотели заживать.
После этого объяснения Ка-
таев видел, как переменилось 
к нему отношение рыбаков. 
На острове жил священник. 
Он несколько раз подходил 
в Катаеву с предложением 
окреститься. Но солдат дер-
жался крепко, воспитание не 
позволяло ему надеть крест, 
ведь учился он в советской 
школе. Зато маленькая по-
повская дочка постоянно за-
игрывала с Катаевым, ей нра-
вился этот молчаливый и се-
добородый мужичок. Она, ког-
да видела, как он сидит на 
лавочке перед бараком, за-
биралась к нему на колени и 
что–то напевала. А он вспо-
минал своих детей и мыслен-
но летел к ним.
В конце 1952 года Вячес-
лав Ефремович освободил-
ся. Ехал домой с замиранием 
сердца. А вдруг жена, не зная 
ничего о судьбе мужа, нашла 
себе другого? В подкладке его 
фуфайки были адреса тех, к 
кому надо было заехать и пе-
редать приветы. Почти месяц 
добирался до дому, заезжал в 
Кандалакшу, Мурманск, Сара-
тов, Красноярск, Томск и дру-
гие города. Он понимал, на-
сколько важно сказать, что их 
родные живы, что надо ждать. 
Не все ждали честно, попро-
буй 20-25 лет не свихнуться в 
одиночестве.

Свобода
Седьмого января 1953 года 
Катаев перешагнул порог сво-
его дома. Семья сидела за 
столом. Не видно было толь-
ко отца.

 – Я вернулся, – сказал он 
с порога. – Здравствуйте!
Первой опомнилась Клав-
дия, она подбежала к мужу, 
повисла на его руках, запла-
кала по-бабьи тоненько. Мать 
уже видела плохо, поэтому и 
не сразу поняла, кто вошёл. А 
мальчишки  сразу залезли на 
печь и оттуда наблюдали, что 
будет дальше.

 – Ребятки, это же папка 
ваш вернулся, – обратилась 
она к сыновьям.

 – А он чё, в плену был? – 
спросил маленький.

 – А может он предатель, 
а ты, мамка, его обнимаешь, 
– поддакнул старший.

 – А ну, цыть, – обрела, 
наконец, голос старенькая 
мать. – Никогда Катаевы не 
были предателями, напрас-
лину на него навели.

 – У тебя даже медалей 
нет, вон у Колькиного отца 
сколько наград, – снова подал 
голос младший.

 – Главная моя награда 
– что я живой, – откликнул-
ся отец.
Нельзя сказать, что его никто 
не беспокоил. Время от време-
ни заходили люди из органов, 
а то и вызывали куда-нибудь 
по повестке. Михаил Ефремо-
вич дружбу ни с кем не водил, 
о войне запретил дома разго-
варивать. В дни получки поку-
пал четушку водки, запирался 
в сарае или в бане, и пел, а то 
и плакал навзрыд. Куда-то пи-
сал письма и ждал ответа
Клавдии Алексеевне  и ма-
тери своей он, конечно, всё 
рассказал. С сыновьями было 
труднее, они были в том воз-
расте, когда мальчишеский 
максимализм брал верх. Если 
в тюрьме сидел, значит, пре-
ступник, раз генерал армию 
сдал, значит, и ты предатель. 
И всё же женщинам удалось 
повернуть сознание мальчи-
ков в другую сторону. Не сра-
зу, постепенно, научились они 
понимать отца и жалеть.
Вячеслав Ефремович хранил 
под клеёнкой на старом комо-
де письмо, в котором чёрным 
по белому было написано, что 
он полностью реабилитирован 
и восстановлен в правах.

 – Если бы это письмо при-
шло лет на 25 раньше, не па-
рился бы я на подсобных ра-
ботах. А то ведь машину не 
давали, высокооплачиваемую 
работу не предлагали, а заик-
нусь, тут же намекали, мол, 
не забывай, где был, то есть, 
каждый сверчок знай свой ше-
сток, – над бровями показа-
лись горькие складки. – Всю 
жизнь мне испортил Власов. 
Знаете, как обидно слышать 
за спиной: «Это власовец 
идёт, он наших предавал…». 
Как оказалось, я не один из 
этой армии здесь. Даже ин-
теллигенция есть из числа 
бывших власовцев.
До конца дней нёс солдат не-
посильную ношу чужой вины. 
В конце 90-х ему вручили ор-
ден Отечественной войны и 
юбилейные медали, которые, 
по словам фронтовика, душу 
не греют, а лишний раз напо-
минают о самых никчёмных 
днях его жизни.
Давно нет Катаева, он и умер 
перед телевизором в 1998 году, 
когда смотрел документальный 
фильм о генерале Власове. 
Только и успел сказать: «Ты, 
сволочь, столько людей сгубил, 
нет тебе прощения ни на этом, 
ни на том свете».

Светлана Еловикова, 
фото из архива автора

ЭХО ВОЙНЫ В СЕРДЦЕ КАЖДОЙ СЕМЬИЭХО ВОЙНЫ В СЕРДЦЕ КАЖДОЙ СЕМЬИ

Предал генерал, 
расплачивались рядовые
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Лицо в «овражках»
Ярослава с рождения жила с 
бабушкой в деревне, а роди-
тели  - в городе. Они работа-
ли, а по выходным приезжали 
с сумками, полными продук-
тов, чтобы на неделю хватило.

– Да куда ж вы столько воз-
ите? – сокрушалась бабушка. 
– Нечто мы обжоры какие?
– Мама, мы считаем, что 
ты не должна ни в чём нуж-
даться, – говорил ей папа. – 
Отъедайся за все военные 
годы, когда тебе приходи-
лось голодать. Что не съеди-
те сами, соседок угостите, 
им тоже несладко пришлось.
Ярослава  больше  все -
го ждала, когда мама напо-
следок откроет волшебную 
сумочку, где всегда были 
сладости для неё. Бабушка 
обычно не давала всё съе-
дать сразу, а убирала от неё 
подальше, чтобы «заворот 
кишок» не получился.
В доме бабушки, в отдель-
ной комнатке жила ещё одна 
старушка. Она не приходи-
лась родственницей никому, 
но, сколько девочка помнит 
себя, столько и эту бабушку. 
Баба Шура говорила мало и 
редко, её лицо было будто в 
овражках, а по цвету серым, к 
тому же – всегда угрюмым. Ба-
бушка редко оставляла Ярос-
лаву с ней. Но иногда, уходя 
ненадолго в магазин или би-
блиотеку, просила бабу Шуру 
приглядеть за внучкой. Девоч-
ке обычно в угол забивалась, 
ей казалось, баба Яга пришла.

– Славочка моя, ты не бойся 
бабу Шуру. Знаешь, какая до-
брая у неё душа, просто вну-
три всё выгорело от горя.

– Бабушка, а как она тогда 
живёт, если внутри ничего 
уже нет? Она что, волшеб-
ница?

– Ну, можно и так сказать. 
Когда будешь постарше, я 
тебе расскажу, а сейчас ты 
не поймёшь. Баба Шура ведь 
никого не обижает, она толь-
ко сейчас с нами увидела спо-
койную жизнь, не обижай её.
Так и жили втроём. С каждым 
днём баба Шура становилась 
всё неразговорчивей. Она ча-
сто на рассвете выходила во 
двор и долго стояла, глядя в 
ту сторону, откуда должно по-
явиться солнце. Потом кланя-
лась ему и заходила в дом. 
Девочка однажды спросила, 
зачем она это делает. На что 
баба Шура только усмехну-
лась и даже не раздевшись, 
проковыляла в свою комнату.

Когда Ярослава пошла  шко-
лу, её увезли в город, но вся-
кий раз, если родители ехали 
к бабушке, она просилась с 
ними. Скучала по бабушке и, 
как ни странно, даже по бабе 
Шуре.
Однажды, во время зимних 
каникул, девочка осталась в 
доме одна. Обе старушки от-
правились к машине с флю-
орографом, приехавшей в 
деревню. Ярослава решила 
обследовать комнатку бабы 
Шуры. Кроме кровати, не-
большого стола, старого шка-
фа для одежды, да венского 
стула, другой мебели не было. 
На подушке лежала изрядно 
потрёпанная книга с пожел-
тевшими страницами, которая 
называлась «Бабий яр». И за-
пало в душу девочке название 
книги. Она потом обращалась 
и в школьную, и городскую би-
блиотеки, но такого издания 
в то время там не оказалось. 
Постепенно она о нём забыла.
Прошло несколько лет. Ярос-
лава училась уже в восьмом 
классе, когда позвонила ба-
бушка и сообщила, что не ста-
ло бабы Шуры. На похоронах 
было людей немного, её мало, 
кто знал, она никуда не ходи-
ла, дружбу ни с кем не води-
ла, а если разговаривала, то 
только с бабушкой. Вечером 
бабушка и поведала внучке 
тайну бабы Шуры.
– Знаешь, внученька, баба 
Шура спасла мне жизнь, и я 
не могла оставаться равно-
душной к её судьбе, когда на-
шла её, уже будучи взрослой, 
в доме инвалидов под Киевом.

Тайна
Баба Шура родом из боль-
шой еврейской семьи, прожи-
вающей в Киеве. Когда нача-
лась война, эвакуироваться не 
успели, очень уж быстро фа-
шисты пришли в город. В пер-
вые дни оккупации города на-
цистские власти отдали при-
каз о том, чтобы еврейское на-
селение к восьми часам утра 
явилось в назначенную точку 
сбора с документами и ценны-
ми вещами. За невыполнение 
приказа полагался расстрел. 
Люди пришли, большинство 
из них составляли женщины, 
дети и старики (взрослое муж-
ское население было призва-
но в армию). Кроме евреев 
были представители других 
национальностей из интерна-
циональных семей.
20-летней Александре Шу-
берт тоже предстояло явить-

ся в пункт сбора, но ещё на-
кануне она ушла на несколь-
ко дней к подружке, с которой 
вместе училась в педагогиче-
ском институте. Черноглазая, 
с тёмно-русыми вьющимися 
волосами, высокая и статная, 
Александра притягивала взо-
ры прохожих. Мимо такой кра-
савицы мужчины не проходи-
ли, заглядывались. Когда вер-
нулась, в квартире никого не 
было, от старика, что сидел во 
дворе, узнала о приказе явить-
ся на пункт сбора.
У неё жизнь только начина-
лась. Александра не хотела 
никуда идти, да и не очень 
она походила на еврейку, 
отец её был из поморов, его 
арестовали в 1939 году, с тех 
пор о нём не было в семье 
никаких известий. На другой 
день во время обстрела пря-
мо на улице погибли соседи, 
не добежав несколько шагов 
до дома. Она пригрела тро-
их малолетних сирот, ещё не 
зная, что её родные в первый 
же день сами ушли на пункт 
сбора, как послушные овечки 
на закланье.
Немцы и их приспешники ры-

скали по домам, выискивая ев-
реев. Всякий раз Александра 
с ребятишками успевала спря-
таться. Но однажды она, оста-
вив детей одних, пошла на ры-
нок, чтобы обменять вещи на 
хлеб. Вернувшись, не нашла 
детей. Ей сказали, что  поли-
цаи их увезли на мотоцикле. 
Александра направилась пря-
мо к пропускному пункту и у 
одного из дежуривших поли-
цаев спросила, не привозили 
ли в этот день троих детей. Он 
оценивающе поглядел на неё 
и спросил, что будет иметь, 
если скажет. Она отдала ему  
золотые серёжки, больше ни-
чего не было.
Полицай повёл её за огром-
ный овраг, где всё было оце-
плено, в нескольких шагах 
друг от друга сидели  пулемёт-
чики. Отойдя на почтительное 
расстояние, чтобы не попасть 
на глаза тем, кто стоял в оце-
плении, они из-за травы смо-
трели, как на край обрыва пал-
ками загоняли раздетых лю-
дей, а пулемётчики своё дело 
знали. Александра поняла – 
такая же участь ждёт всех, кто 
пришёл на эту «кухню».
Девушка не знала, что пред-
принять. А полицай понимал, 
что она из евреев и хотел по-
лучить награду за её поимку. 
Под страхом смерти тащил её 
обратно на пропускной пункт. 
Спасли девушку танки, что 
двигались по улице. Алексан-
дра сумела проскочить меж-
ду ними и скрыться за здания-
ми. Полицай просто не ожидал 

от красавицы такой прыти и не 
успел вовремя среагировать.
Вернувшись домой, она упа-
ла на кровать и завыла, как 
раненая волчица. Это про-
должалось в течение несколь-
ких часов. Ей было всё рав-
но, придут за ней или нет, для 
неё жизнь была окончена. И 
вдруг ей показалось, что кто-
то скребётся в печи, и защёл-
ка на дверце как-то странно 
дёргается.
Она встала, открыла двер-
цу, и оттуда выпал чёрный от 
сажи ребёнок. Ударившись об 
пол, сразу заплакал во весь го-
лос. Александра от неожидан-
ности была в ступоре. Она уз-
нала Катю, одну из соседских 
детей, которых пригрела. Но 
кто запрятал девочку в печь? 
Скорей всего, её шестилетний 
брат, который хотел спасти се-
стрёнку.  Теперь она понимала, 
что в ответе за эту полутора-
годовалую девчушку. Девочка 
хоть и не была еврейкой, но 
её надо было спасать. Алек-
сандра отмыла ребёнка, вы-
стригла девочке волосы. Пе-
ребралась в полуразрушенный 
домик на окраине города, где 
хозяева покинули жильё. Не-
сколько месяцев они жили спо-
койно. Но потом и к ним нача-
ли время от времени наведы-
ваться полицаи для порядка. 
Девушка старалась выглядеть 
как можно старше, носила тём-
ный платок, спрятав под них 
свои шикарные волосы, ста-
рушечью кофту с вытянутыми 
рукавами и юбку до пола.

Клаус
Когда в очередной раз в дом 
пришли полицаи и пригласи-
ли явиться в управу, чтобы 
встать на учёт, женщина по-
няла – увезут в Германию, об 
этом она слышала. Вместе с 
полицаями был довольно мо-
лодой немецкий офицер. Он 
«положил глаз» на женщину, 
которая явно скрывала свою 
красоту и старалась казать-
ся старше своих лет. Поэто-
му не отказал себе в удоволь-
ствии неожиданно навестить 
её вечерком. Александра 
мыла ребёнка, была в про-
стом сарафане, а волосы со-
брала в пучок. Она была кра-
сива. Немец, извинившись за 
вторжение, сразу представил-
ся Клаусом. Русский язык он 
знал, так как за несколько лет 
до войны окончил один из ву-
зов города Ленинграда и по-
лучил профессию психолога.
В отличие от полицаев и не-
мецких чинов, Клаус держался 
пристойно. Он принёс продук-
ты, понимая, что в доме ниче-
го съестного, скорей всего, нет. 

Угостил девочку шоколадом. 
Пока пили чай, рассказал не-
много о себе. Не скрыл, что име-
ет далеко идущие планы в от-
ношении женитьбы на Алексан-
дре. Готов удочерить девочку.
Александра решила исполь-
зовать это в своих интересах. 
Она спросила, имеет ли Кла-
ус возможность увезти её вме-
сте с Катей подальше от Ки-
ева вглубь страны. Офицер 
долго доказывал ей, что луч-
ше будет, если он отправит их 
к своим родным в Баварию. Но 
Александра была непреклон-
ной, ссылаясь на незнание не-
мецкого языка и родственни-
ков, которые, якобы, их ждут в 
Воронежской области. Она по-
обещала просто оставить Катю 
и вернуться обратно.  Девоч-
ка из-за перенесённого стрес-
са вообще не разговаривала, 
хотя прошло более полугода, 
как они находились вместе.

С первой же оказией Клаус, 
снабдив Александру нужными 
документами, отправил её с 
Катей под присмотром денщи-
ка на поезде  в восточном на-
правлении. Поставил условие:   
она ребёнка оставит родствен-
никам и вместе с денщиком 
вернётся обратно. Тем более 
что она сама это обещала.
Часа через два пути поезд 
неожиданно остановился. 
Партизаны разобрали рель-
сы. Пока ждали ремонтную 
бригаду, пока пути ремонти-
ровали, денщик ни на минуту 
не выходил из купе. Он пони-
мал, что девушка может сбе-
жать, а Клаус обещал ему, ког-
да они вернутся, отдать свой 
мотоцикл.
Когда работы были законче-
ны, к ним в купе заглянул про-
водник и попросил денщика  
помочь поднять в тамбур не-
сколько ящиков. Александра 
воспользовалась моментом. 
Схватив девочку, заскочила в 
соседний вагон и выпрыгну-
ла на землю с другой сторо-
ны состава, паровоз уже дал 
гудок. Сразу же бросилась в 
колючие кусты, которые ещё 
оставались у насыпи. Очень 
боялась, что начнёт плакать 
девочка. Они лежали на за-
стывшей земле до тех пор, 
пока поезд не ушёл. Вокруг 
всё было спокойно, и Алексан-
дра медленно подняла голову.

Баба Шура
«Бабий Яр» - о нём написаны книги, по-
ставлен фильм. Более 150 тысяч че-
ловек там были расстреляны, большая 
часть из них – евреи. Теперь уже не 
осталось живых свидетелей тех дней, 
но «Бабий Яр» живёт в памяти потомков 
тех, кого расстреляли на окраине Киева 
осенью 1941 года.
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Спасение Кати
Девушка встала, увидев вда-
ли очертание какого-то стро-
ения, направилась к нему. 
Взойдя на пригорок, увиде-
ла, что это селение Констан-
тиновка, о чём прочитала на 
табличке возле крайней избы. 
Она постучала в окно покосив-
шейся от времени хаты. Дверь 
открыла старушка и впустила 
незваных гостей в дом. Со-
гревшись от горячего чая и 
варёной картошки, Алексан-
дра рассказала хозяйке о сво-
их злоключениях. На другой 
день в дом пришёл полицай, 
оказавшийся сыном старушки, 
его звали Семёном. Он посмо-
трел документы, и на просьбу 
старушки помочь пристроить 
ребёнка, сказал, что обещать 
ничего не может, но попробу-
ет что-нибудь прояснить. Вну-
тренним чутьём девушка по-
няла, что не зря он работает 
полицаем, видимо, так надо.
Через день через деревню 
шли немецкие части, одна из 
них осталась на ночлег. Нем-
цы заходили в хаты, как к себе 
домой. Пришлось прятаться в 
подполе, пока фашисты пили, 
пели, а потом заснули, кто где.
Прошла неделя. Рано утром 
снова приехал сын старушки и 
сказал, что ночью ожидается  
самолёт, есть возможность от-
править Катю в тыл вместе с 
ранеными партизанами. Алек-
сандра вшила в одежду девоч-
ки картонку, на иней указала 
её данные, которые знала, и 
добавила свои, на всякий слу-
чай. Она прекрасно понимала, 
они больше с девочкой Катей 
никогда не встретятся.

Расплата
Шёл конец 1942 года, нем-
цы рвались к Сталинграду. 
Через Константиновку шли и 
шли лавиной немецкие части. 
Партизаны не давали им по-
коя. Однажды всех жителей 
деревни согнали к разрушен-
ной церкви, где стояли две 
виселицы.
Какой-то немецкий чин с 
огромным животом что-то 
«пролаял» на своём языке, 
и каково же было удивление 
Александры, когда переводчи-
ком оказался тот самый Кла-
ус, знакомый по Киеву, от его 
денщика она сбежала.  Кла-
ус внимательно оглядел не-
густую толпу и сказал, что те-
перь гарнизон будет постоян-
но «охранять покой мирных 
граждан». В этот день на ви-
селице оказались два желез-
нодорожника, которые, якобы, 
подрывали немецкие поезда с 
техникой.
Сын хозяйки, полицай Се-
мён, сообщил о постановке 
на учёт всех жителей деревни. 
Предупредил, что Александру 
записал, как свою жену. Фами-
лия у неё теперь Коваленко. 
За те пару месяцев, что Алек-
сандра жила у его матери, он 
успел влюбиться в девушку и 
очень переживал за её судьбу.
Клаус оказался не так прост, 
денщик, вернувшись в Киев, 
сказал ему, где потерял жен-
щину с ребёнком. Константи-
новка была ближайшим селе-
нием. Переводчик Клаус остал-
ся в деревне. Его часто можно 
было видеть прогуливающим-
ся возле пруда. На жительство 
он устроился в доме старосты 

вместе с толстопузым офи-
цером. Клаус разговаривал с 
местным населением, интере-
совался молодыми женщина-
ми и девушками. Не прочь был 
пройтись по хатам просто так, 
для интереса.
И прошёлся. Хозяйка, Семён 
и Александра трапезничали. 
Услышав звук шагов в сенцах, 
Семён вскочил и с оружием 
подскочил к двери. Алексан-
дра успела нырнуть за печь. 
Клаус поздоровался и, отодви-
нув полицая, прошёл  к сто-
лу. Спросил, кто ещё живёт в 
доме. Наверняка заметил, что 
на столе стояли три кружки, но 
ничего не сказал. Поговорил 
с Семёном насчёт облавы на 
партизан и вышел.
В другой раз Клаус снова 
пришёл один, внимательно 
оглядел дом, похвалил Семё-
на за хорошую службу, спро-
сил, где его жена и ребёнок, 
которые не так давно верну-
лись. Об этом узнал у старо-
го соседа. Семён понял – надо 
самому уходить и мать с Алек-
сандрой спасать. Через связ-
ную передал в отряд прось-
бу. Ответ получил через не-
сколько дней. Появившись 
дома, приказал собрать тё-
плые вещи и быть готовыми с 
наступлением темноты к ухо-
ду в лес.
Клаус с парой солдат появи-
лись раньше и довольно не-
ожиданно. Солдаты остались 
во дворе, а офицер вошёл в 
дом. Женщины одевались, Се-
мён чистил ружьё.
– И куда это дамы собра-
лись? – воскликнул Клаус. – 
Уж, не в лес ли?
Он увидел Александру и под-
скочил к ней. Сдёрнул с голо-
вы шаль, и волосы волнами 
рассыпались по спине. Он за-
топал ногами, пытаясь что-то 
сказать, но от волнения только 
мычал. Семён спокойно подо-
шёл к нему и сзади приставил 
к его затылку автомат.

– Не лезь к моей жене, а то 
хуже будет, слышишь?
Спокойный тон привёл в чув-
ство немца.

– Она у тебя еврейка, – за-
кричал он. – А евреев надо 
уничтожать. И ребёнка ев-
рейского прижила. Где он у 
вас, что-то не вижу ничего 
детского. Я её ещё в Киеве 
заприметил, разведчица она, 
партизанка.
– Да она сроду из деревни 
никуда не выезжала. Я её каж-
дый день стерегу, чтобы та-
кие, как ты, охочие до чужих 
баб, не лезли в семью.
Клаус попросил кружку, до-
стал из кармана фляжку. Все 
думали, что немец хочет для 
храбрости шнапса выпить или 
самогона. Он быстро вылил 
содержимое в кружку, поднял 
её, как будто хотел произне-
сти тост, но сказав два слова: 
«Это расплата», неожидан-
но выплеснул кислоту пря-
мо в лицо Александре. Сол-
дат, незаметно вошедший в 
дверь, выстрелил и попал ей в 
грудь, вторым выстрелом уло-
жил хозяйку. Семён тоже на-
чал палить из автомата, уло-
жив и полицаев, и Клауса. Он 
знал, сейчас сбегутся осталь-
ные немцы, ему несдобровать. 
Наклонился над Александрой, 
лица, можно сказать, у неё не 
было, но она дышала. И он, 
положив её на сани, рванул 
подальше от деревни.

В отряде оставлять женщину 
было нельзя. Со дня на день 
ждали облаву. Оказав пер-
вую помощь, её переправи-
ли в соседний отряд, где бы-
стрее можно было добраться 
до тыла.
Александру вернули к жиз-
ни, но жить без лица она не 
хотела. Её устроили в дом-
интернат для фронтовиков с 
условием, что она тут же бу-
дет работать дворником, так 
как ни к фронтовикам, ни к 
партизанам отношения не 
имела. Её стали называть 
бабой Шурой, несмотря на 
то, что ей было чуть больше 
20-ти.

– Бабушка, если баба Шура 
жила в интернате под Кие-
вом, то как она оказалась 
здесь, на Урале? – зада-
ла вполне резонный вопрос 
Ярослава.

Кто моя 
спасительница?
Прошло двадцать лет. Та де-
вочка, которую Александра от-
правила в тыл, после госпита-
ля попала в детский дом Ки-
ровской области. Она научи-
лась говорить, жила, как все. 
После школы-семилетки по-
ехала в училище, стала тех-
нологом швейного производ-
ства. Вскоре встретила свою 
судьбу и перебралась к нему 
в Пермскую область.
В детдоме в её личном деле 
была картонка с именем жен-
щины, которая имела отно-
шение к отправке ребёнка в 
тыл. Она с мужем начала по-
иск. Они поехали, прежде все-
го, в Киев, побывали в домах, 
адреса которых были указа-
ны в записке. Соседи дома, 
откуда сбежала в 1941 году 
Александра с девочкой, рас-
сказали, что вся семья, кроме 
самой Александры, расстре-
ляна в Бабьем Яру. Но однаж-
ды к ним приезжала старушка 
очень страшненькая с лица, и 
тоже интересовалась этой се-
мьёй. Она сказала, что живёт 
в доме инвалидов для ветера-
нов войны.
Снова начались поиски. Фа-
милии Шуберт не было ни в 
одном интернате. Совершенно 
случайно они в электричке ус-
лышали от фронтовика исто-
рию о том, как немецкий офи-
цер обезобразил красивую де-
вушку, которая похожа теперь 
на старуху. Выспросили, где 
находится интернат.
Руководство заведением, уз-
нав, зачем приехали уральцы 
на Украину, очень неохотно 
отреагировали на просьбу по-
знакомить их с дворничихой. 
Во-первых, они не знали её 
настоящей фамилии, она на-
звалась Коваленко, во-вторых, 
очень сомневались, что такую 
страшную женщину можно 
держать в доме. Тем не ме-
нее, знакомство состоялось.
– Александра Фёдоровна, 
Вы спасли мне жизнь. Это 
я, Катя.  Вы меня помни-
те? Мне было всего полто-
ра года, и я жила с Вами. Мои 
родители и братья погибли, 
а Вы меня спасли. Она го-
ворила сбивчиво, не читая 
на лице бабы Шуры никаких 
эмоций. Директор вместе с  
мужем Кати отошли в сто-
рону. Баба Шура погладила 
женщину по волосам и произ-

несла первую фразу: «Вот и 
встретились, Катя. Только 
зачем?». Из глаз старушки 
потекли потоком слёзы.
– Баба Шура, мы приехали 
за Вами. Будете жить у нас. 
Дети подросли. Они Вас не 
обидят. Живём в красивой 
деревне на Урале. Лес кру-
гом. Воздух чистый. Согла-
шайтесь, баба Шура. Ребята 
скоро уедут учиться в город, 
и только по выходным будут 
приезжать.
Не один день провели они в 
интернате, прежде чем угово-
рили человека сорваться с на-
сиженного места.
С первого дня баба Шура ни 
с кем не разговаривала, кроме 
Кати. Она всё делала молча, 
но обслуживала себя сама. Её 
собаки очень любили и кошка 
постоянно ластилась.

– Знаешь, Катя, животные 
чувствуют душу человека, - 
сказал однажды муж. – Смо-
три, как льнут, и слов ника-
ких не надо.

Больше, 
чем мама
Дети, предупреждённые за-
ранее, об увеченной войной 
старушке, относились к ней с 
уважением, ведь она спасла 
их маму. Они по просьбе ро-
дителей, когда были дома,  чи-
тали ей книги, потому что ви-
дели, как трудно это ей делать 
самой из-за упавших век.
Домочадцы делали всё, что-
бы баба Шура ни в чём не 
нуждалась, чтобы ей было 
комфортно в их доме. Они 
видели, старушка постепенно 
оттаивала, правда, улыбаться 
она так и не научилась, мыш-
цы, повреждённые кислотой, 
были стянуты.
– Бабушка, так, выходит, 
баба Шура – не твоя мама? 
– воскликнула Ярослава.

– Она мне больше, чем мама, 
– сквозь слёзы ответила ба-
бушка Катя. – Когда мы встре-
чались с бывшими её соседя-

ми, они говорили, насколько 
она была красива до войны, 
сама-то я не помню ничего, 
маленькая была. У них вся се-
мья была красивая, и вся по-
легла в Бабьем Яру. Книгу, 
что ты видела у неё, ей по-
дарили ещё в доме ветеранов 
войны, когда узнали, что её 
родные погибли там. Она ни-
чего с собой, кроме этой кни-
ги, не взяла. А ты, Славочка,  
почитай книгу, тебе полезно 
узнать, через что проходили 
люди в годы войны.

*   *   *
Ярослава прочитала книгу, 
потом смотрела фильм. Мно-
го читала о Бабьем Яре в жур-
налах, съездила в Киев, по-
бывала на том страшном ме-
сте, где убивали людей. Ров, 
в котором тысячи советских 
граждан, стал с 1976 года ме-
стом преклонения, там создан 
большой мемориал.
Когда Ярослава создала се-
мью, то дочку тоже назвала 
Александрой в честь бабы 
Шуры, столько пережившей 
за свою жизнь. Она и ей рас-
сказывала про судьбу старуш-
ки, дочь приняла это близко к 
сердцу, но съездить в Киев 
уже не было возможности.
Ярославе Григорьевне горь-
ко оттого, что всё-таки моло-
дёжь  не воспринимает Вели-
кую Отечественную войну так 
остро, как прежние поколе-
ния. Далеко от них та война. 
У кого есть в семье погибшие 
фронтовики, участники войны 
или труженики тыла, им лег-
че. Они стараются познать во-
енную жизнь через призму су-
деб своих родных. А как быть 
с теми, у кого таких родствен-
ников нет, и не было? Раду-
ет то, что сейчас с детского 
сада снова начали воспиты-
вать в детях чувство патрио-
тизма и гордости за свою Ро-
дину. Её маленькая правнучка 
Наташа знает про праздник 9 
Мая и знает, что война – это 
самое большое горе для всех, 
и люди должны жить в мире.

Светлана Еловикова


