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Федька рос хулиганом и дра-
чуном. В их семье было семеро 
ребятишек, все пацаны, поэтому 
потасовки могли начаться на пус- 
том месте: не свою ложку взял, 
не свои ботинки надел, да и мало 
ли из-за чего, мальчишки они и 
есть мальчишки, что не так, сра-
зу кулаки в ход пускают. Серьёз-
ных драк не было, как и злобы 
между братьями, так что роди-
тели на эти потасовки смотрели 
молча, не наказывая и не особо 
разбираясь. Отец всегда говорил, 
что и он в детстве дрался, как и 
все, вырос, остепенился, женился, 
ни жену, ни ребятишек пальцем 
не тронул, всё образуется.

Федька был средним в семье, 
старшие уже выросли, один даже 
женился, поэтому он чувствовал 
себя уверенно, спуску обидчикам 
никому не давал, за что и слыл 
отпетым хулиганом.

Деревня есть деревня, бабы 
не редко, ругая своих дочерей, 
говаривали, что такой неряхе 
или лентяйке достанется и муж 
вроде Федьки. Федькина мать 
пробовала заступаться за сына, 
но смирилась, видя в очередной 
раз синяк под глазом сына.

В седьмом классе в деревню 
приехала фельдшерица, а с ней 
дочка Катя, белоголовая, малень-
кая, хрупкая, с огромными голу-
быми глазами. На вид ей только 
в третьем классе бы учиться, но 
посадили в седьмой. Девочка, не-
смотря на хрупкость и малый 
рост, не была робкой. Уверен-
но прошла по классу, подошла 
к Федькиной парте, спросила, 
свободно ли, и села. Раньше с 
Федькой никто сидеть не хотел, 
мальчишки постоянно дрались 
с ним, а девочки боялись из-за 
этого.

Федьку как подменили. Про 
драки он забыл, кричать пере-
стал, в школу приходил вовре-
мя, в чистой рубашке, которую 
раньше никак не хотел надевать 
вопреки требованиям матери, 
даже уроки стал учить… Маль-
чишки пробовали подкалывать, 
что уж не влюбился ли он, на 
что Федька недвусмысленно 
показал кулак, и все разговоры 
прекратились.

Однажды возле амбулатории 
навстречу Кате вышел деревен-
ский козёл, он был огромный, 
с большими витыми рогами, в 
шерсти репьи, яростно тряс го-
ловой, отгоняя паутов. Катя за-

мерла, мать увидела это в окно 
и прокричала, что сейчас выйдет, 
но мимо проходил Федька, ко-
торый схватил вицу и отогнал 
козла, Катя была спасена. Он, 
конечно, не совсем случайно 
там проходил, но помощь была 
своевременной. 

В 8 классе им предложили 
выбирать будущую профессию, 
Катя сказал, что хочет стать биб- 
лиотекарем. Федька одобрил её 
выбор, пусть книжки читает, в 
тепле, интересно, с людьми. А 
сам он хотел быть танкистом, 
только вот для военного учили-
ща надо было 10 классов окон-
чить, а терпения на учёбу у него 
не было. Поэтому после школы 
он пошёл в ФЗУ и выучился на 
тракториста, что очень подходи-
ло к его мечте. Катя училась в 
райцентре в училище на библио- 
текаря, домой приезжала раз в 
месяц, но каждый раз её поче-
му-то встречал Федька, забирал 
тяжёлую сумку и провожал до 
дому. Через два года призвали 
Федьку в армию, на три года. 
Проводов особых не справляли, 
отец только сказал, чтоб служил 
честно, семью не позорил, пи-
сал, не забывал. Выйдя из дома, 
Федька с удивлением встретил 
Катю, которая стояла вся про-
дрогшая, глаза в слезах. Он даже 
подумал, не случилось ли чего. 
Но она застенчиво улыбнулась и 
робко спросила, будет ли он ей 
писать. Сердце Федькино разры-
вало от счастья. 

Три года пролетели быстро, 
письма приходили регулярно, в 
которых Катя подробно описыва-
ла учёбу, походы в кино, первую 
практику, начало работы. Клятв в 
любви никто никому не давал, но 
каждый почему-то был уверен, 
что он любит и любим.

Прибыв в деревню, Федька 
пошёл сразу в библиотеку, где 
заведующая поспешила позвать 
Катю, работавшую в архиве, а 
сама ушла. Фёдор долго смотрел 
на любимую, ставшую просто 
красавицей, с пышной шевелю-
рой светлых кудрей, с осиной та-
лией. Порывисто обнял и, глядя 
в глаза, спросил, выйдет ли она 
за него замуж? Катя, не отводя 
глаз, кивнула и заплакала. «Оби-
дел что ли?» – спросил он. «Нет», 
– ответила Катя, боялась, что не 
позовёт, вон каким красавцем 
стал, вся грудь в значках, высо-
кий, стройный, за такого любая 

пойдёт. А Фёдору никто не ну-
жен был. 

Свадьбу не справляли, поси-
дели семьёй, благо она большая, 
отец предложил пожить в пусто-
вавшем доме бабушки, умершей 
год назад, а потом и новый мож-
но построить. Так и сделали.

Жили они хорошо, громких 
слов о любви так и не произ-
несли, но бабы часто с завистью 
смотрели на Катю, приходит на 
работу с сияющими глазами, 
улыбка не сходит с губ, про 
мужа никогда не скажет плохого 
слова. Жившие поближе видели, 
что Фёдор не даёт Кате полные 
вёдра носить с водой, всю тя-
жёлую работу по дому делал 
сам, да и в огороде не стеснялся 
Кате помогать.

Двойняшки – дочка с сыном – 
родились через год после свадь-
бы. Фёдор души не чаял в детях, 
всё говорил, что красивые, как 
Катя, а Катя, глядя на детей, в 
обоих видела только его, Фёдора. 
Так пролетели двадцать лет. Сын 
ушёл в армию, дочка поступила 
в педучилище, Катя с Фёдором 
остались одни, детей почему-то 
больше не получилось. 

У Фёдора стала развиваться 
экзема на руках. Летом ещё тер-
пимо, травами всякими лечили 
свежими, а зимой кожа на ру-
ках трескалась и сквозь трещины 
сочилась зеленоватая жидкость. 
Всё это сопровождалось боля-
ми, особенно по весне. Рукавиц 
не наденешь, не помоешь руки, 
как следует, после работы с 
трактором. Врачи посоветовали 
на курорт съездить, полечиться 
грязями. 

В колхозе дали путёвку в Ма-
цесту, названия такого никто и 
не знал. Дали, значит надо ехать. 
Путёвка была на 26 дней, целый 
месяц, Фёдор всё переживал, как 
тут Катя со скотиной одна спра-
вится, но жена заверила, что ме-
сяц ничего с ней не произойдёт.

Фёдор домой вернулся ве-
сёлым, с чистой кожей на руках, 
но Катя сразу почувствовала хо-
лодок между ними. Спрашивать 
побоялась, не хотела обижать 
мужа, но через неделю пришло 
письмо из другой области. Катя 
даже и рассмотреть не успела, 
Фёдор выхватил и бросил в то-
пящуюся печку. Письма приходи-
ли каждые три-четыре дня. Катя 
отдавала мужу, не распечатывая, 
а тот жёг, не читая. Но однажды 

Катя не выдержала и прочитала, 
тайком от мужа. От прочитанно-
го сердце замерло, писала какая 
то Людмила, сообщала, что бере-
менна, уже четыре месяца, будет 
рожать, что очень надеется, что 
он приедет и не бросит её с ре-
бёнком, тем более что сирота, 
помощи ей ждать не от кого.  

Вечером Катя подсела за ужи-
ном к мужу и показала открытое 
письмо. Фёдор весь побелел, а 
потом неожиданно расплакал-
ся, как ребёнок, и поведал свою 
историю. 

Людмила работала поварихой 
в санатории, на танцах, куда уго-
ворили пойти мужики, соседи 
по столу, сразу подошла к нему 
и не отходила весь вечер. Все 
последующие дни она проходу 
не давала ему, Фёдор даже на 
танцы ходить перестал, сидел в 
комнате или гулял в парке. Люд-
мила настойчиво караулила его 
повсюду, как потом оказалось, 
даже отпуск оформила, чтобы 
свободной быть. В предпослед-
ний вечер у соседа по комнате 
справляли день рождения, немно-
го выпили, Людмила, конечно, 
была там, всё подливала Фёдору. 
Проснулся утром, рядом спала 
Людмила.

Фёдор собрал вещи и уехал 
домой, чувствовал себя винова-
тым. Адреса Людмиле не давал, 
видимо, сама узнала в санатории, 
там же работала.

Катя не спала две ночи, ря-
дом беспокойно ворочался Фёдор, 
даже не пытаясь прикоснуться к 
ней рукой.

Утром встала и велела Фёдору 
собираться к Людмиле, не гоже, 
чтобы у сироты ещё и ребёнок 
рос сиротой. Их дети выросли, 
она им всё сама объяснит, пой-
мут. В словах и глазах жены 
была такая решимость, что Фё-
дор понял, обратного пути нет.

Уволился в колхозе, купил би-
лет и поехал. Всю дорогу ругал 
себя, что послушался, но в глу-
бине души понимал: Катя по-дру-
гому бы не поступила.

Катя же не плакала, просто 
как-то постарела, стала меньше 
ростом, никому ничего не рас-
сказывала, на досужие домыслы 
отвечала, что так надо было.

Через три года в ворота по-
стучали… Катя открыла глухие 
ворота и обомлела. У ворот стоял 
Фёдор, на руках держал малень-
кого ребёнка, у ног робко жалась 
девочка. Все неухоженные, худые, 
что даже не могло быть и речи, 
чтобы захлопнуть дверь.

Пустив всех в избу, быстро 
поставила на стол имевшуюся 
в доме еду, а сама побежала за-
топить баню.

Пока топилась баня, Катя слу-
шала печальный рассказ Фёдора. 
Людмила действительно встрети-
ла его с небольшим животиком, 
привела домой, сразу открыла 
бутылку, чтобы отметить при-
езд. В доме было всё неряшливо, 
посуда грязная, в огороде почти 
ничего не посажено. Фёдору это 
было нестерпимо, он в первые же 
дни поправил калитку, забор, за-
крепил рамы на окнах, заставил 
Людмилу прибраться, помыть 
посуду. На работу она ходила, он 
тоже устроился сантехником в 
ЖКО, жизнь начала устраиваться. 
Только по ночам Фёдор всё звал 
Катю, на что Людмила сердилась 
и едко замечала, что присушила 
его Катя, опоила.

Танюшка родилась маленькой, 
сморщенной, но Фёдор увидел 
на плече родимое пятно и сразу 
полюбил девочку. Водился с ней 
всё свободное время. Не прошло 
и полгода, как Людмила сообщи-
ла, что опять беременна. Решили, 
что пусть будет двое детей, так 
появился Вовка.

После рождения сына Людмила 
с катушек съехала, домой стала 
приходить пьяная, а то и вовсе 
не приходила. Фёдор, как мог, 
управлялся с ребятишками, пока 
однажды сердобольная соседка 
не поведала, что Людмилу уже 
дважды лишали родительских 
прав на троих детей, все в дет-
ских домах, так что хорошего 
ждать не надо.

В очередной запой Людмилы 
Фёдор уволился с работы, собрал 
ребятишек и уехал … к Кате. Он 
не просил принять его, только 
смотрел на неё и ждал её ре-
шения, готовый принять любое.

Катя посмотрела на родное лю-
бимое лицо, почувствовала не-
стерпимую боль в сердце. Она не 
помнила своих страданий, своих 
бессонных ночей, ей важно было, 
что родной человек снова рядом.

И вновь бабы в деревне увиде-
ли Катю молодой, с сияющими 
глазами, а дети не отходили от 
неё ни на шаг. Свои дети даже 
не стали спорить с матерью, ска-
завшей, что отец вас не бросал, 
когда маленькими были, а сейчас 
вон ребятишки нуждаются в по-
мощи. Приняли…

Прошло ещё двадцать лет. Фё-
дор уже пять лет покоился на 
деревенском кладбище, а Катя 
души не чаяла в своих погодках, 
особенно любила дочку, которая 
и посвятила маме свою жизнь, 
да и сынок не огорчал.

Любовь умеет всё простить, 
только с любовью можно пере-
жить любые трудности.

Галина СлепнёваВс
ев

ол
од

 М
их

ай
ло

ви
ч 

П
ет

ро
в-

М
ас

ла
ко

в 
«У

 п
аш

ни
»,

 1
95

6 
г.

Любовь всегда готова к прощениюЛюбовь всегда готова к прощению

С
ор

ог
ин

 Г
ен

на
ди

й 
П

ав
ло

ви
ч 

«П
ис

ьм
о»

 1
96

0



НЕПРИДУМАННЫЕ ИСТОРИИЧАСТНЫЙ ИНТЕРЕС  № 49 (1299), четверг 14 декабря 2023 г.

Л
ю

дм
ил

а 
Че

рн
оу

со
ва

 «
Гу

си
. Д

ер
ев

ен
ск

ий
 д

во
р»

1313

Моя бабушка была очень на-
божной, необыкновенно довер-
чивой и доброй. Мы, внуки, в 
отличие от других, называли 
её бабонькой, потому что она 
каждого жалела, каждого могла 
успокоить, всем хотелось, что-
бы спать ложиться, так только 
рядом с ней. Девочки давали 
расчёсывать спутанные волосы 
только бабоньке, потому что она 
никогда не дёрнет, более того, под 
её расчесывания необыкновенно 
хотелось спать. Всех внуков звала 
ласково: Ванюша, Гриня, Галин-
ка, Шуранка, причём и мальчики, 
и девочки по имени Александр 
и Александра у бабоньки были 
Шуранками.

Про доверчивость бабушки 
даже долгое время рассказывали 
уже посторонние люди. Мы все 
были послевоенными внуками, 
когда церковные обряды были 
не очень популярны, родители 
стеснялись ходить в церковь, а уж 
про крещение и говорить было 
нельзя. Вдруг прибегает во двор 
соседский парнишка и кричит, 
что поп по деревне ходит, предла-
гает покрестить детей. Бабонька, 
не долго раздумывая, одела нас 
троих, трёх, четырёх и пяти лет, и 
побежала на гульбище. А там уже 
стояла обыкновенная деревянная 
бочка с водой, которую держали 
на случай пожара, возле неё поп 
в грязной и поношенной рясе, в 
руках его был крест, большой, 
тяжёлый. 

Все родители были в полях на 
сезонных работах, поэтому стару-
хам была воля принимать такие 
решения. Бабонька первой смело 
подошла к попу и попросила по-
крестить нас. Поп поставил нас 

вокруг бочки, дал всем по свечке. 
Другие бабки тоже осмелели и 
стали ставить своих внуков, нас 
набралось с десяток. Поп огля-
дел нас, прочитал молитву, как-то 
невнятно и с запинками, потом 
помочил нам головы водой из 
бочки, почикал ножницами над 
головами, велел задуть свечки и 
всех объявил крещёными. Баб-
ки потребовали крестики для 
новопокрещенных, на что поп 
ответил, что поедут в церковь, 
там и купят. Старухи, как могли, 
отблагодарили попа. Кто дал хле-
ба, кто огурцов, а наша бабонька 
налила бутылку квасу, на похме-
лье, сказала… Поп выпил квас, 
крякнул от удовольствия, потом 
развернулся и пошёл себе за де-
ревню, весело распевая какую-то 
незнакомую песню. 

Кто-то из старух высказал со-
мнение в подлинности попа, и 
крестиков детям не дал, и воду 
в бочке не освятил, пользовался 
дождевой. На что бабонька се-
рьёзно заявила, что грех будет 
на нём, а мы все приняли креще-
нье, Бог всё видит и даст нашим 
детям Ангела. Сказано это было 
с такой искренностью, что ни у 
кого не возникло сомнений.

Набожность её проявлялась 
во всём: не садилась за стол, 
не перекрестившись, не начина-
ла никакого дела, не попросив 
благословения у Господа. В де-
ревне церкви не было, только в 
дальнем селе, поэтому молилась 
дома, каждое утро долго стояла 
перед иконами и что-то шептала, 
вставала на колени, поклонялась 
до полу, вечером тоже ложилась 
спать только после вечерней мо-
литвы. Нас, детей, к молитвам не 

привлекала, но всегда говорила, 
что Боушко (у неё и Бог был Бо-
ушком), всё видит: и плохое и 
хорошее. За хорошее он вам и 
вашему Ангелу даст леденец, а 
за плохое обязательно оторвёт 
у Ангела перо из крыла, и Ангел 
будет плакать. Самое странное, 
что время от времени у нас под 
подушкой появлялись конфет-
ки-подушечки, на что бабушка 
очень искренне радовалась, что 
Ангел увидел, какие мы хорошие 
и послал леденец. Мы иногда ста-
рались припомнить, что же хоро-
шего сделали накануне, не могли 
вспомнить, но верили, что просто 
не запомнили, а вот Боушко всё 
видит…

С этой мыслью я и росла. 
Как все девочки той поры, мы 
с подружками собирали фанти-
ки от конфет. И вот под вечер 
мы сидели в саду под яблоней 
и хвастались друг перед другом, 
какие красивые да необычные у 
той или другой фантики. Мне 

казалось, что у меня хуже всех 
и меньше всех. От обиды я сиде-
ла надутая, и рано пошла спать. 
Девочки оставили свои коробки 
у нас в саду, там был железный 
ящик, куда мы и складывали 
свои богатства. 

Ночью я проснулась и опять 
вспомнила про фантики. Спать 
уже не могла, а тут ещё и за-
манчивая мысль пришла в голо-
ву: «А что, если сейчас пойти и 
отложить по нескольку к себе в 
коробку, темно, все спят, никто 
и не заметит…» Сон улетел, я 
встала и вышла в сени. 

Темнота была, хоть глаз выко-
ли, тихонько вышла на крыльцо, 
там было чуточку светлее. Рань-
ше я жутко боялась темноты, а 
тут и страх пропал, иду… И вдруг 
в небе что то сверкнуло… шёл 
август, период звездопада, но я 
об этом ещё не знала… «Ангел, 
– подумала я, – значит, Боушко 
послал его присмотреть за мной. 
Значит, Боушко всё видит…» И 

тут до меня доходит смысл моего 
поступка: я ведь плохое задумала 
сделать, значит, сейчас моему Ан-
гелу вырвут перо из крыла, ему 
будет больно. Я разрыдалась, при-
бежала к бабоньке, крепко при-
жалась к ней и рассказала всё. 
Бабонька долго гладила меня по 
голове, сказала, что Ангел обяза-
тельно завтра поблагодарит меня, 
что я не смогла совершить такой 
плохой поступок.

Утром, перевернув подушку, я 
нашла там вкусный пряник…

Только теперь я часто лов-
лю себя на мысли, что это она 
была Ангелом для нас, что та-
кой природной мудростью она 
воспитывала в нас честность и 
умение остановиться в плохих 
намерениях. Всем бы нам иметь 
таких ангелов-бабонек рядом и 
усвоить, что Боушко всё видит: 
и плохое, и хорошее.

Галина Слепнёва

Над сестрой моей Клавкой в 
деревне многие посмеивались: 
такая же легковерная и наивная, 
как бабушка. А бабушка у нас 
была обыкновенной крестьянкой, 
малограмотной, работящей, но 
отличалась тем, что была всю 
жизнь по-детски наивной и нео-
быкновенно доверчивой и доброй.

Доверчивость её проявлялась 
в том, что верила всем без вся-
кого сомнения. Врать не могла 
совсем, для неё было проще всего 
рассказать правду, какой бы она 
ни была, если в чём-то прови-
нилась, то тут же и признавала 
свою вину.

Никогда сама никого не обидев-
шая и не обманувшая, она и от 
людей ждала такого же, ей даже 
в голову не приходило, как могло 
быть иначе.

В войну, оставшись с пятью 
детьми, когда мужа призвали на 
фронт, она выбивалась из сил, 
чтобы хоть как-то накормить 
ребятишек. Сама садилась по-
следней, тщательно вытирала 

чугунок, в котором готовилась 
похлёбка, кусочком хлеба, если 
он был, или картофелиной, и с 
этим шла спать. Старшие дочери 
заметили, что маме совсем тя-
жело, исхудала очень, стали сле-
дить, чтобы в чугунке на стенках 
оставалось как можно больше, да 
и от своих кусочков отламыва-

ли, подкладывали ей под ложку. 
Найдя кусочек, бабушка искренне 
радовалась и благодарила Господа 
за такую щедрость. 

Зимой, зарезав гуся, бабушка 
решила отвезти его на базар, что-
бы купить немного муки, крупы 
какой-нибудь, чтобы похлёбку 
сдабривать. 

В райцентре на базаре народу 
было много, все шумели, толка-
лись, а она робко продвигалась к 
центру, чтобы увидеть, чем торгу-
ют, почём торгуют гусями. 

Вытащила из мешка гуся, креп-
ко держала его за лапы. Люди 
подходили, приценивались, но 
покупать никто не хотел. Вдруг 
к ней подошла толстая тётка и 
громко предложила поменять гуся 
на два больших каравая хлеба. 
Предложение заинтересовало ба-
бушку, и она пошла за тёткой. В 
конце торгового ряда стояла ко-
шёвка, в которой лежали мешки с 
чем то съедобным, по запаху до-
гадалась бабушка. Времени было 

уже много, а ещё 15 километров 
обратно пешком идти, поэтому 
спросила про хлеб. Ей вытащили 
из мешка каравай. Тот был тол-
стый, поджаристый, от него шёл 
изумительный запах, от которого 
у голодной бабушки закружилась 
голова. Взяв в руки каравай, она 
даже не обратила внимания на 
его тяжесть, подумала только, что 
совсем обессилела от голода. По-
ложила в свой мешок и протяну-
ла руку за вторым. Проходившая 
мимо какая-то женщина громко 
посоветовала проверить на вкус. 
Но бабушке и в голову не могло 
прийти такое. Надо скорее домой 
да ребятишкам к похлёбке по ку-
сочку отрезать.

Дома старшие девочки уже сва-
рили похлёбку из гусиных потро-
хов, благо картошка ещё была в 
избытке, ждали мать. Уже затемно 
бабушка пришла домой, спину 
ломило от тяжести, но сердце со-
гревала радость покормить ребя-
тишек настоящим хлебом. Сели за 
стол, доставать хлеб сил уже не 
было, попросила старшую дочь. 
Та с трудом достала каравай, уди-
вилась его тяжести, но достала 
нож и стала резать. Каравай не 
резался, только тоненькая корочка 
разошлась. Внутри каравая была 
мякина с кирпичной крошкой… 
Все онемели от ужаса, бабушка 
встала к иконам и помолилась 
за своих детей, чтобы послал им 
силы пережить это разочарование.

Вторым примером наивности 
и доверчивости нашей бабушки 
стал запомнившийся мне случай, 
произошедший уже после войны. 
Как и у всех в деревне, распо-
ложенной на озёрах, в каждой 
семье держали гусей. У бабуш-
ки их тоже было десятка два, но 
один, Гога, был особенным гусем. 
Белоснежный, толстый, важный. 
Он жил в семье уже пятый год, 

ходил за нами, ребятишками, не 
хуже собаки, на озеро купаться, 
на луга собирать клубнику. От-
кликался на свою кличку, громко 
гоготал, возвращаясь домой. Он 
ещё и хорошим пастухом был, 
загоняя своих гусей по вечерам 
домой, так что за лето ни один 
не терялся. Но время гусиное не 
бесконечно, пришла пора и с ним 
прощаться. Бабушка даже мысли 
не допускала зарезать его в се-
зон забоя, и придумала продать 
его марийцам. Марийцы жили в 
деревне за два километра от на-
шей, осенью ежегодно ходили по 
соседним деревням и закупали 
гусей. Мясо гуся считалось у них 
особенно полезным, покупали и 
живых гусей, чтобы использовать 
потроха.

Вот и тут в деревне появились 
покупатели. Бабушка вывела Гогу 
за ворота, тот смирно стоял около 
неё, не пытаясь ни убежать, не 
кинуться на кого-либо. Подошли 
две марийки. Поинтересовались, 
за сколько продают, осмотрели 
гуся, который покорно дал это 
сделать. Удивились, что такой 
послушный. А бабушка тем вре-
менем расхваливала гуся, что и 
большой, и жирный… марийки 
уже и за деньгами полезли, но 
вдруг одна спросила, почему сами 
не едят, раз такой хороший? На 
что бабушка искренне сказала: 
«Так старый больно, не доваришь-
ся…» 

Гога остался дома, последний 
год ходил с трудом, гузка провис-
ла низко и мешала передвигать 
лапками. Умер он не своей смер-
тью, догнала и задушила лиса. 
Бабушка искренне радовалась, что 
не взяли грех на душу, не зареза-
ли близкого друга. А с лисы какой 
спрос, она же скотина…

Галина Слепнёва
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В деревне дни рождения 
особо не справлялись, но мне 
исполнилось 8 лет, и отец до-
верил мне управлять лошадью, 
чтобы возить копны. Я был 
преисполнен гордости за ока-
занное доверие, старался вести 
лошадь как можно прямее, но 
при этом не наезжать на коч-
ки, чтобы не вытянулся клок 
сена. Мужики хвалили меня, а 
отец гордо погладил по голове 
и радостно объявил, что мне 
ведь сегодня исполнилось 8 лет.

Вечером, придя домой, узна-
ли от заплаканной матери, что 
война… Война началась в мой 
день рождения? Это никак не 
укладывалось в моей детской 
голове. 

Для меня это слово ещё не 
было страшным, мы же часто 
с пацанами играли в «белых» и 
«красных», последние, конечно 
же, всегда побеждали. Вот и 
тут в своём неокрепшем мозгу 
я не сразу понял, что это НАС- 
ТОЯЩАЯ война… со взрывами, 
погибшими.

Отец всех позвал к столу, 
я из пятерых был старшим, 
поэтому уже сидел рядом с 
отцом. Маленькая сестрёнка 
спала в зыбке, старшая сестра 
покачивала её, а средненькие 
двойняшки Дуня и Петя бес-
покойно ёрзали на лавке и 
старались поймать игривого 
котёнка. Мать обычно при-
струняла их, а тут сидела, 
как каменная, с испуганными 
глазами, неотрывно смотря-
щая на отца. Меня это пуга-
ло, я ещё не понимал, да и 
не мог понять, что это пос- 
ледняя наша семейная встреча. 
Раньше же отец уезжал на ба-
зар в город на три-четыре дня, 
чтобы продать мясо, домашний 

инструмент, мы управлялись 
самостоятельно. А тут повеяло 
каким-то незнакомым холодом.

Через два дня отцу принесли 
повестку в военкомат, он соб- 
рал котомку с парой портянок, 
рубахой и чем-то ещё, я и не 
запомнил. Помню только, как 
мать каждую вещь, подавая 
ему, прижимала к груди, долго 
сворачивала и только потом от-
давала отцу. Отец повернулся к 
нам, рядком сидящим на лавке, 
и негромко сказал, что отбывает 
надолго, старшим остаётся Иван, 
первый помощник и защитник 
семьи. Наказывал, чтоб младшие 
слушались меня и берегли мать. 
Мать и тут не плакала, только 
смотрела на отца, хотела нагля-
деться что ли…

Осень наступила быстро, надо 
было копать картошку, убирать 
овощи, мать позвала соседа ре-
зать овец и быка, зарубили пять 
куриц. С этим богатством и уе-
хала в город, чтобы выручить 
хоть сколько-то денег. Уезжая, 
сказала, чтоб я как следует смо-
трел за детьми, письма от отца 
читал все и складывал за божни-
цу, была такая полочка в доме  
с иконами. 

А писем всё не было и не 
было… Вот уже почти полгода 
прошло… Мать всегда напоми-
нала мне, что я старший, что-
бы вёл себя как следует и ждал 
отца, чтобы отчитаться перед 
ним. И я старался, как мог: за 
скотиной ухаживал, за младши-
ми присматривал, в школу хо-
дил, старался учиться получше, 
только уставал очень, засыпал 
мгновенно. Но всегда удивлялся: 
когда спит мать? Она ведь бу-
дила меня утром, а у самой уж 
и картошка отварена, и скотине 
приготовлено.

Прошел год, соседке принесли 
похоронку, она была первой в 
нашей деревне. Сбежались на 
крик Вассы все: и стар, и млад. 
Бабы, как могли, успокаивали, 
мужики, а их трое в деревне 
осталось из двадцати, нервно 
курили. Только мать наша не 
кричала, спокойно подошла к 
Вассе, обняла её и сказала, чтоб 
держалась и ребятишкам сво-
им наказала, чтоб держались 
и… ждали, а вдруг это ошиб-
ка… Потом развернулась к нам 
и сказала громко, как объявила, 
чтоб брали пример с её Ивана: 
парень вон как старается, пер-
вый помощник за отца, ждёт, и 
все уверены, что отец вернётся. 
Я был так горд этой похвалой, 
что стал проявлять ещё больше 
усердия, чтобы отец поскорее 
вернулся.

Писем мы так и не дождались, 
закончилась война, в деревню 
стали возвращаться мужи-
ки. Мы, ребятишки, бегали на 
встречу, страшно завидовали. 
Но я был уверен, что и наш пап-
ка вернётся, ведь мы ТАК ЕГО 
ЖДАЛИ!!! Только спустя долгие 
годы, я, уже став взрослым, пос- 
ле похорон матери нашёл на 
божнице бумажку, где сообща-
лось, что отец погиб в первом 
бою в августе 1941 года. Мама 
была в райцентре по своим бри-
гадирским делам, получила там 
известие, убрала его подальше и 
никому никогда не рассказыва-
ла. Видимо, она таким образом 
сохранила нас от разочарования: 
просила ждать, воспитывая в 
нас послушание и терпение.

Только я иногда ловлю себя на 
мысли, что, может, я плохо ждал 
и не всё делал, чтобы было чем 
отчитаться перед отцом…

Здесь собраны выписки из 
печатных книг памяти, донесе-
ния о безвозвратных потерях 
частей и военных комиссари-
атов, карты районов гибели, 
журналы боевых действий, 
оперативные сводки и боевые 
донесения частей, в которых 
воевали жители Фокинско-
го района, не вернувшиеся с 
фронта, наградные листы и 
другая полезная информация.

Инициатором создания 
«Электронной Книги Памяти 
Чайковского района» выступил 
подполковник запаса Воору-
жённых сил России Александр 
Зайцев. Электронная версия 
создана на основе «Книги Па-
мяти Пермской области» (в 
16 томах), подготовленной и 
изданной Пермским област-

ным отделением Российского 
фонда мира в 1994–2007 гг. 
под руководством его предсе-
дателя Козловой Зои Романов-
ны и при содействии Военного 
комиссариата Пермской обла-
сти. Также основой является 
книга памяти и подвига Фо-
кинского (Чайковского) района 
«Их помнит мир спасённый, 
создателем которой является 
Якунцов Виктор Иванович.

Работа по уточнению ин-
формации продолжается, и 
данные постоянно пополня-
ются. Так, после реконструк-
ции мемориала на стене 
памяти в Чайковском доба-
вились ещё 412 имён наших 
земляков, не вернувшихся 
с фронтов Великой Отечес- 
твенной.

Недавно завершена работа 
по сбору и систематизации 
информации о тех, кто призы-
вался из Фокинского района и 
вернулся с фронта домой. Эту 
информацию в электронном 
виде можно найти в Чайков-
ском историко-художественном 
музее и в нашем поисковом 
отряде «Звезда».
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В Чайковском создана «Электронная Книга Памяти Чайковского муниципального района». 
Эта книга позволит многим нашим землякам получить дополнительную информацию о 
своих погибших и пропавших без вести родственниках 

Ждал каждый

Электронная Книга Электронная Книга 
Памяти бережно Памяти бережно 
хранит имена бойцовхранит имена бойцов

«Частный Интерес» открывает новую рубрику «Непридуманные истории». И в этом выпуске, в день, когда началась Великая 
Отечественная война, мы хотим познакомить читателей с рассказом чайковского автора Галины Слепнёвой «Ждал каждый». Этот 
пронзительный рассказ написан на основе реальных событий

Галина Слепнёва 
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