

ОХАНСКАЯ СТРОФОНА



Краевой конкурс

Журналистская весна – 2024

Номинация

«Мастер зарисовки»

Журналист – Светлана Еловикова

г.Оханск

2024 год

Справка об авторе

Светлана Еловицова работает в газете «Оханская сторона» 31 год. Окончила филфак Пермского госуниверситета и факультет международных отношений университета марксизма-ленинизма. Член Союза журналистов России, неоднократный победитель и призер журналистских конкурсов краевого и всероссийского уровней («Журналистская весна» разных лет, конкурсы ПФР, «Золотое перо России» в номинации «За журналистское мастерство», «Золотой абзац», обладательница литературной премии имени А.Фадеева и другие). Она – ведущий журналист газеты.

Стиль Светланы Еловицовой хорошо знаком читателям. Ее можно назвать многостаночницей, работает в разных жанрах, делая интервью, репортажи и зарисовки яркими и необычными. Люди любят ее материалы под рубриками «На житейских перекрестках», «От чистого истока», «Это мы, господи!», «Люди и судьбы» и другие.

Если Светлана пишет о войне, то это всегда пронзительно, на них всегда много отзывов. Читатели просят, чтобы именно она написала об их родных и близких.

Спектр ее тем обширен: коммунальные службы, работа сельхозпредприятий, ветераны, поэзия и так далее. Любая заметка содержит стиль журналиста, который узнаваем. В центре ее материалов всегда человек и его деяния.

Главный редактор газеты



С.Н. Цепенникова

Решение редколлегии

Газета «Оханская сторона» представляет на краевой конкурс «Журналистская весна – 2024» в номинации «Мастер зарисовки» материалы корреспондента Светланы Еловиковой.

«Последний герой» (№43. 27.10.2023)

В.Н.Пророков отметил 100-летие со дня рождения. Он один остался в Оханском округе из участников Великой Отечественной войны. Фронтовик, орденосец, человек, который на всё имеет своё мнение. Он интересуется как жизнью страны, так и Оханска, где живёт много лет. И до сих пор жалеет, что в своё время вынужден был покинуть малую родину.

«Надо в России людей разбудить» (№1.05.01.2024)

Георгий Плешков ушёл добровольцем на военную спецоперацию и погиб. Прошёл год. Что чувствует его мать, у которой он был единственным ребёнком? Она уже не молода, но каждый день встаёт и начинает жить за себя и за сына. Единственное её желание, чтобы и внук вырос таким же смелым и мужественным, каким был его отец.

«Как ни странно, но война учит добру» (№3. 19.01.2024)

Станислав Витальевич Петухов не служил в армии, но добился, чтобы его направили в зону СВО, где стал связистом. Он с товарищами осматривал подвал одного из домов, когда начался обстрел. Снаряд угодил как раз в этот дом, и ребята попали под завал. В результате у Петухова сложный перелом руки. Вначале госпиталь, а потом отправка долечиваться домой. В это время и удалось поговорить с добровольцем, который искренне считает, что война учит добру. Сейчас он снова на передовой

«За жизнь!» (№7. 16.02.2024)

В музее прошла встреча с интересным человеком, Степаном Михайловичем Ратановым. Он вправду очень неординарный. Его отец был первым и на много лет единственным хирургом в Оханском районе. Прошёл всю войну в полевых госпиталях, орденосец, вернул к жизни сотни бойцов. Его сын пошёл по той же стезе, стал хирургом, защитил кандидатскую диссертацию. Но за плечами Степана Михайловича ещё 20 лет работы главврачом Оханской ЦРБ, затем освобождённым председателем Земского собрания, 20 лет тренерской работы по совместительству. Он кандидат в мастера спорта по настольному теннису, шахматист, музыкант, пчеловод, актёр. Как всё это вместились в одного человека? Об рассказывается в очерке.

ОТ ЧИСТОГО ИСТОКА

Последний герой

Все мечтают дожить до векового юбилея, но доживают до него единицы. Вот и сейчас из круга фронтовиков он остался один в Оханском городском округе - Василий Николаевич Пророков.



2023 год.

Что значит ощущать себя последним героем? - об этом спрашиваю у Василия Николаевича.

► - Тяжело, честно скажу. Вроде как я ответственней за всех, кто до меня ушел в мир иной. Чувствую я себя относительно неплохо. Полностью нахожусь в руках жены моего сына Елены Васильевны и внучки Татьяны, - бодро ответил ветеран. - Я в тепле, сыт, одет, даже в госпитале несколько раз обследовался. Там медсестры такие заботливые. Посадят меня на коляску и возят по врачам, а своими-то ногами разве я бы смог всех обойти? Так что живу я хорошо, правда, слышу совсем плохо, еще и зрение начало подводить, а я так люблю читать.

Многие захотят поздравить Василия Николаевича, но сейчас сезон ОРВИ, не хочется лишней раз riskовать его здоровьем. Все-таки 100 лет - это не шутка.

► - На какие вопросы хотите, чтобы я Вам ответил? - переспрашивает он.

- **Вопрос простой. Как дожить до таких лет, не потеряв юношеского оптимизма?**

► - Да черт его знает. Наверное, без дела сидеть не надо, а двигаться постоянно и не хандрить понапрасну. Тогда и настроение будет, и жить захочется как можно дольше. Больше ничего не могу сказать.

Он родился 24 октября 1923 года в мордовской деревне. В десятилетнем возрасте понастоящему познал, что такое голод. Не раз видел, как люди на ходу умирали от истощения. Все Поволжье было в «красной зоне», семьями погибали голодной смертью.

В то же самое время народ собирали в колхозы. Что люди, что скот были похожи на скелетов, но колхоз организовали. Крестьянин, даже если у него нет сил, будет делать

всё, чтобы земля не пустовала и скотина была накормлена. Вот так, по шагу шла деревня к своему достатку. И поднялся колхоз!

А тут война! Василий тогда учился в ФЗО. Понимая, что мужчин возьмут на фронт, а в колхозе рабочие руки нужны, он удрал из училища домой. Если бы кто-нибудь донёс, получил бы парень год тюрьмы, но этого не случилось.

После уборки урожая Василий сам пришёл в военкомат. Его предупредили, чтобы утром он был на вокзале. Но эшелон с новобранцами отправили ночью.

Прослыть дезертиром Пророков не хотел. Он добрался до Казани, куда было эвакуировано одно из московских военных училищ, и стал курсантом. Он мечтал увидеть Москву, где через полгода курсанты должны были сдавать выпускные экзамены.

► - Я увидел Москву затемненную, с окнами, заклеенными крест накрест бумагой, - рассказывает фронтовик. - Шел 1942 год, немцев уже отогнали от столицы, но нет-нет, да прорывались фашистские самолеты к городу, тогда начинали работать зенитки и объявляли воздушную тревогу.

Курсанты не успели сдать экзамены и получить лейтенантские погоны, их по срочному приказу направили на юг, к Дону. Надо было задержать врага, который рвался к Волге.

► - Конечно, помню первый бой, - Василий Николаевич задумался. - Представьте, степь, жара. Фильм видели «Они сражались за Родину?». Вот, мы так же пытались окопаться в сухой земле, куда лопатка не шла. В первом бою на баранов были похожи. Какая там тактика? Грохот, снаряды реются вокруг, дым застилает глаза. Минометов в части не оказалось, назначили меня пулемётчиком. Если спросите, было ли страшно, так скажу: страху были полные штаны, не в прямом смысле, но так в народе говорят. Мы были на чертей похожи, в земле, в гари, только зубы блестели.

Приказ был - взять курган. Толпой пошли напролом и взяли высоту, которую занимали итальянцы. Это та самая картина, что была в первые годы Великой Отечественной почти повсеместно. Схема с криком «ура», бегом в атаку, являлась для армии главной. А когда в атаку посылали «зелёных» бойцов, да ещё без должной огневой поддержки, то судьба их печальна. Надежды на то,

что враг испугается криков «ура», к сожалению, не оправдывалась. Я вот только думаю, будь вместо итальянцев немцы, они бы зубами за тот курган держались, и наши потери были бы куда веселее.

На Дону Пророков был ранен и направлен в госпиталь. Вернувшись в строй, продолжил воевать на Первом Украинском фронте. Прошёл с миномётом всю Украину, Польшу. У него уже притупился страх, хотелось скорей взять логово фашистов. Целый месяц шли бои на Сандомирском плацдарме, который считался стартовой площадкой наступления на Берлин.

Близок был час Победы, о котором мечтали все воины. Настроение было боевое, казалось, ни одна пуля их не возьмёт. Фронт вплотную подошёл к Берлину, но начавшееся восстание в Чехословакии заставило руководство повернуть Первый Украинский фронт к Праге. Не увидел Василий Николаевич поверженный Берлин, не расписался на стене Рейхстага. Зато в его ноге застряла пуля из 45-го, которую он носит до сих пор. После двух контузий вернулся Пророков домой уже инвалидом.

Работал в колхозе, женился, дети пошли. Так бы и жил до конца дней в родной Мордовии. Когда началось укрупнение колхозов, колхозники начали разбегаться. У них богатый был колхоз и самостоятельный, а брать на себя более крупное отставшее соседнее хозяйство, зная заблаговременно, что ждет впереди, резона не было.

Отец Василия Николаевича был как раз тогда председателем. За невыполнение приказа сверху он мог не только попасть в опалу, но и сесть в тюрьму. Колхозники еще помнили 1937 год. Добрый человек, который был ближе к власти, посоветовал ему перебраться, куда-нибудь подальше. В то время и появилась в деревне Убийённой Оханского района большая семья Пророковых. Трудились в колхозе «Искра», потом в «Прикамье».

В 1974 году Пророковы переехали на юг, там тоже работали в колхозе, получили квартиру. Когда умерла жена Василия Николаевича, сын привёз его в Оханск.

► - До сих пор обидно, что пришлось покинуть малую родину, - сокрушается ветеран. - Такую войну выиграли, а в мирное время между собой руководители не смогли договориться. Много доброго порушили. Помню, рядом



2014 год.

со мной воевали ребята из многих республик, говорили по-разному, но не были для нас чужими. Скажу прямо - без того содружества, которое было между нами, мы бы не победили.

Поколение 20-х называют поколением победителей. Разве не так? Это было поколение идеалистов и романтиков, верящих в будущее своей страны, шагнувшее на фронт сразу со школьной скамьи. Они знали, за что воевали. И почему победили. Первые пятилетки, спасение чехословаков, покорение поляса, Испания, борьба с фашизмом, пионерия и комсомол - вот чем они жили с ранних лет. И огорчались, что... родились слишком поздно. Им не вбивали в головы, какими они должны быть, все происходило совершенно естественным образом. Не знали еще в эти часы девчата и парни, что позднее статисты скажут о них и их ровесниках: «Солдат 22-го, 23-го и 24-го годов рождения в живых осталось только 3 процента».

У Пророкова собственное мнение на всё, что делается в стране и округе, но война осталась в нём и никуда не уходила за все эти годы.

► - В фильмах, порой, сглаживают углы, войну идеализируют. А ведь там иной раз люди понапрасну погибли. Оружия нет - добывай в бою. Бегут в атаку безоружные, это же просто пушечное мясо. Кухня, бывало, по трое суток не приходила, разбомбило её, пока до нас добиралась. И трупы среди нас случались, и самострелы. Да что говорить, военная жизнь - это особая форма существования. Её прожить надо. Тогда и фильмы будут настоящие.

На парадном пиджаке В.Н.Пророкова ордена Красного Знамени, Славы, Отечественной войны 1 степени, медали: «За отвагу», «За взятие Берлина», «За освобождение Праги» и другие. И об истории каждой награды фронтовик может рассказать.

► - Знаете, меня сегодня тревожит обстановка на Украине, - сказал он во время нашей недавней встречи. - Во время войны я видел нацистов. Звери, да и только. Им ничего не стоило распилить человека, закопать живым. У них за душой ничего не было. Они всегда были под чьим-то каблуком: поляков, словаков, австро-венгров. Они на жертвах даже одежду не оставляли, потому что были бедняками из бедняков. Жаль, не добились их, гадов, на их территории, теперь расхлёбываем.

У ветерана своё мнение и по поводу спецоперации. Он слушает сводки с фронта, читает. К столетию и слух совсем подводит, и зрение уже не орлиное, но новости знать все равно хочется.

Год назад Василий Николаевич потерял сына, болезнь не спрашивала, кто должен уйти первым. Внешне фронтовик остался таким же, но в душе всё равно ощущает тоску и пустоту. Не думал, что так повернётся жизнь.

- **Что Вы пожелаете жителям нашего округа сегодня?** - спрашиваю ветерана.

► - Желаю победы в спецоперации, чтобы парни наши вернулись домой живыми, - немного подумав, ответил Василий Николаевич. - И ещё желаю добра, ведь добро всегда должно побеждать зло. А война - самое большое зло для всего живого на Земле.

Светлана Еловицова,
фото автора

Надо в России людей разбудить...

С самого начала спецоперации Георгий был настроен ехать на Донбасс. Он вынашивал это желание в душе, не делясь ни с кем. Решение было твёрдым. Мать и жена перед самым отъездом Георгия в Краснодар узнали об этом, то есть, родных он поставил перед фактом, когда отступать уже было поздно.

Чтобы понять человека, понять истоки его деяний, наверное, надо обратиться к его прошлому. Кто, как не мать, знает сына лучше других. И вот декабрьским вьюжным днем мы с сотрудником музея идем к матери героя.

Сердце материнское вечно беспокойное

Маленький незаметный домик на улице Радищева. Здесь провел детство Георгий Плешков, или, как одни его называли – Гоша, а для других он был Егором. Такое вот имя, как ни назови, всё будет правильным. Рядом с этим домом стоит большая, там жила семья Глухих, в которой было шестеро детей, один мальчик и пять девочек. Самой младшей из детей была Вера. Вот её и настигла беда – потерять единственного сына.

► - Я понимаю, что горе не проходит со временем, для меня, по крайней мере, - говорит сегодня Вера Яковлевна. - Оно с каждым днем как-то все больше растёт. К физическому отсутствию Гоши рядом я привыкла: учеба, армия, семья, работа. Но от него поддержка сумасшедшая была. Он будто чувствовал, когда мне надо позвонить, поддержать или просто справиться о здоровье.

Прошёл год, как нет сына. А у матери каждый раз, когда мелькнёт в окне тень илибрякнет щеколда, начинается гулко стучать сердце. Она знает, Гоши больше нет, но ничего с собой поделать не может – такое свойство человеческой природы, ведь надежда умирает последней.

Каким был сын в детстве, чем увлекался, с кем дружил? Для мамы, с одной стороны, отрада – лишний раз вспомнить своего ребёнка. Он ничем не отличался от сверстников, в меру хулиганистый, в меру егоза, но, как утверждают очевидцы, мальчишка был щедрым. Он, не жалея, раздавал свои игрушки не только друзьям, а всем, кто попросит. По улице вместе с ребятами, летал, как заведённый, босиком, в одних трусиках. Больше всего играл с Юлей и Ильёй Ширинкиными. Неподальку вырыли траншею, называемую окопом. Родители боялись, что ребята попадут под машину, дорога шла рядом.

Когда в школу пошёл, его близкими друзьями стали Сергей Теплоухов, Денис Нецве-

- Это слова Георгия Плешкова, погибшего в Донбассе девятого января 2023 года. У него была бронь, но он считал своим долгом остановить нацизм, и всем преградам назло, добровольно поехал в частную военную компанию «Вагнер».



Ты чаще смотри на небо. Мама, смотри в облака.

Небо оно такое - оно ведь творит чудеса.

Там в облаках увидишь, ночью зажжётся звезда,
Мамочка, милая мама, ты присмотришься - это я.

таев и Александр Си-лин. Они были не разлей вода. Учились в классе, где классным руководителем был С.В.Ильин. Вместе поступили в речное училище, в один день получили повестки в армию и служили в Буйнакской мотострелковой части в Дагестане. Служили один год, в течение которого две благодарности пришли Вере Яковлевне от командира части, где Георгия называли смелым, дисциплинированным бойцом, готовым прийти на помощь товарищам. Дружить Гоша умел и считал это одним из основных правил своей жизни.

В речном училище Г.Плешков получил профессию судомеханика. Практику проходил на Волге, там и остался на несколько лет, поступил в Волжский университет речного транспорта, решив еще получить профессию судоводителя. Симпатичный парень с открытой искренней улыбкой нравился девушкам. Там, на Волге, он встретил свою судьбу.

Оба деда прошли войну

В 2016 году семья перебралась в Оханск. Вначале Гоша устроился мотористом на переправу, потом стал капитаном. В работе был строгим, требовал от подчинённых дисциплины и чёткого выполнения своих обязанностей.

► - У нас были очень тёп-



В.Я.Плешкова.

лые отношения с сыном, - вспоминает Вера Яковлевна. - Он берёг мои нервы, лишнего не рассказывал, всегда ласковый, внимательный. Накосит где-нибудь с друзьями и помалкивает. Я только через третьих лиц узнавала, что произошло. Помню, он никогда не сваливал свою вину на других, виноват, значит, виноват. В детстве любил наряжаться, чтобы бабочка была или галстук, зато, будучи взрослым, терпеть не мог носить костюм.

Она перебирает фотографии, с которых смотрит живой Гошка. Вот он на лавочке сидит перед домом, кажется, еще мгновение, и поскачет пострел по пыльной дороге. А здесь он в школу пошёл, лицо серьёзное, цветы в руках. На следующей – с закадычными друзьями, у всех улыбки до ушей.

► - Гоша у меня поздний ребёнок, я родила его в 35 лет. Сейчас альбом делаю для внука, все фотографии собрала. Хочу, чтобы отца сынишка не забывал. Его Мишей звать. У Плешковых из поколения в поколение одни и те же имена мальчикам дают: Миша и Георгий.

У Георгия было с кого брать пример, ведь оба его деда были фронтовиками и награждены медалью «За отвагу». Один из дедов пришёл домой без ноги. Они нечасто, но рассказывали мальчику о прошлой войне.

► - Помню один случай, - мать вытирает мгновенно набежавшие слёзы. - Мы у Камы живём, Гоша с ребятами постоянно на другую сторону реки ездил. Мы ругали его, а толку-то что? Не уследишь за каждым шагом. Прихожу однажды домой, а сын загадочный такой, попросил меня глаза закрыть. Провёл в комнату, открываю глаза, а там ванна, полная кувшинок. Как за такое ругать? Сколько лет прошло, а тот подарок с кушинками помню.

Мама, ты будешь мной гордиться

Когда объявили о спецоперации, Георгий с самого начала вынашивал мысль попасть туда, идея эта засела в нём, как гвоздь. В военкомате на него была бронь, и он начал искать частные военные компании. О своём желании поде-

лился с двоюродным братом, который уже прошёл Чечню, и не одобрил его решение.

► - Понимаешь, спит у нас Россия, людей надо разбудить, - доказывал Гоша. - С нацистами нам не по пути. Я должен быть там, иначе никогда себе не прощу.

Он не советовался с близкими, когда они узнали, конечно, отговаривали, но он упрямо твердил: «Кто-то должен постоять за Отечество, а почему не я? Вы же меня так воспитали. Мама, ты будешь мной гордиться».

Да, он сам связался с руководством ЧВК «Вагнер» и поехал на Донбасс. Звонил домой, успокаивал родных, обещал вернуться с победой. И вдруг тишина. Ни звонков, ни писем. Целый месяц мать была в неведении. В начале февраля 2023 года тревожный звонок из Екатеринбурга и сообщение без всяких подробностей, что Плешков Георгий Михайлович пал смертью храбрых на поле боя.

► - Мой единственный сын ушёл на войну добровольцем и попал в самое пекло, под Артёмовск, - голос её дрожит. - Гроб с телом Георгия в родной город привезли только через месяц, в феврале. Похоронили его на местном кладбище с воинскими почестями. Над могилой установили чёрный флаг с эмблемой ЧВК «Вагнер». Служивцы и представители речного училища на похоронах говорили про его принципиальность и справедливость, а мне выть хотелось. Никакие награды не заменят мне сына.

Гоша был в составе штурмовой группы. Надо понимать, штурмовая группа – это те, кто первыми идут на врага. За Артёмовск бои шли очень ожесточённые и кровопролитные с обеих сторон. Там много полегло российских солдат, одним из них оказался Георгий. Он награждён орденом «Вагнера», позднее пришёл орден Мужества.

Осенью 2023 года на пароме в Оханске была открыта памятная доска капитану теплохода РТ-355 Плешкову Георгию Михайловичу. На открытии присутствовали представители большой родни погибшего и мать, Вера Яковлевна.

► - Мне плохо, я в этом горе каждый день. Утром встала и пошла жить. За себя, за него, ради внука, которому только семь лет. Он должен знать и понимать, что его папа – герой. Кого винить? Знаю только одно: у меня забрали единственного ребёнка. Но я верю, ему сейчас спокойно и уже не больно. Это утешает. Как бы ни велико было моё горе, умом я понимаю – он поступил, как мужчина. Он всегда поступал так. Был настроен идти до конца, коли Россия в опасности, никаких отговорок быть не должно.

Светлана Еловикова,
фото автора

Как ни странно, но война учит добру



Через минуту выходить на задание.

Его решение служить было осознанным и взвешенным.

► - Срочную службу в армии я не проходил. Но разве это главное? Если в своё время меня не взяли на службу, то это не значит, что я не патриот своей страны. И потом, хотелось помочь пацанам, которые туда ушли, среди них знакомых много. Я тогда морально начал себя готовить. Правда, добро в военкомате не давали из-за отсутствия армейского опыта.

На стандартный вопрос, как отреагировали родные на решение заключить контракт с Миноброны, боец отвечает:

► - Возмутились, отговаривали. Вообще, считаю, что взрослого человека нельзя переубеждать в его решениях. Жена вначале переживала, а потом поддержала, собираться помогала. Мы даже зарегистрировались с ней успели до моего отъезда. Решил испытать себя, я же мужчина, который должен защищать семью и отчизну.

А что творилось с мамой Вячеслава, это словами не передать! Потеряв одного сына, она боялась за второго. Он позвонил ей уже из администрации перед отъездом. Представляете её чувства? Она хорошо понимала: ни слёзы, ни уговоры не помогут, раз он, что называется, «закусил удила». Конечно, она волновалась за него, в то же время чувствовала – сын стал мужчиной, что ему родительский указ? Татьяну Николаевну спасала только работа, меньше времени оставалось на пеленания.

Предварительной учебы Вячеслав не проходил, направили сразу в Севастополь, в морской десант, а там – во взвод связи. Зато он с первого дня узнал, что

такое воинская дисциплина и как выполнять приказы даже через «не могу».

► - Там, на фронте, я ощутил такое человеческое братство, какого никогда не замечал на гражданке. Мы стали, правда, как братья. И если кто-то попадает в беду, сразу бежим на помощь. На вопрос, страшно ли там и боюсь ли я, могу ответить утвердительно. Боюсь, конечно. Только дурак не боится. Сколько бы ты ни воевал - опытных не бывает. Что скрывать? Я до этого не держал в руках оружия, но и те, кто хорошо стреляют – тоже погибают. Мы не вечные. «Работаю» во взводе связи, обеспечиваю связь на передовых рубежах. Сейчас она не та, что была во время Великой Отечественной войны, но с проводами и катушками тоже приходится побегать.

Боец не скрывает, что бывает очень страшно, и редко, когда не страшно. Признаваться в таких чувствах не зазорно. Если человеку нечего терять, он, порой, сам смерти ищет, а если за тобой семья и Родина, умирать не хочется. С товарищами прощаться тоже приходится. Человек привыкает ко многому, но к потерям сослуживцев привыкнуть невозможно.

Работают ребята по четыре-пять человек по линии обороны недели две, потом смена приходит, а для отдыха военные расселяются в населённых пунктах или бывших дачах по свободным домам. В это время успевают помогать еще и мирному населению.

► - Отношение к нам неоднозначное, - говорит Вячеслав. - Люди смотрят на нас исподлобья, не знаешь, что у них на уме, они же прямо ничего не говорят. Они, наверное, неплохо жили до нас, у

Почти год находился в зоне специальной военной операции Вячеслав Витальевич Петухов. В настоящее время он в отпуске по лечению травмы, полученной в результате обвала дома после налета украинской авиации.

них всего второй год война, им трудно понять жителей Донбасса, которых бомбили до этого восемь лет. Людей жалко, выжить вопреки - именно так можно сказать о тех, кто выживает в зоне боевых действий, вопреки обстрелам, разбитым домам, отсутствию элементарных удобств, голоду, страху, отчаянию, а с наступлением глубокой осени ещё и холоду. Какая-нибудь женщина благодарит нас за помощь, а на лице её никаких эмоций, будто мимику с её лица окончательно стёрла война. В селах иногда подозрительно тихо, но эта тишина не бывает долгой.

Вначале было Запорожское направление, а во время контрнаступа их часть перекинули на Херсонское. Можно представить, какво было летом. Жара, а надо бежать по голому полю в обмундировании да ещё с грузом, а сверху того и гляди их «вычислят». Вот так, перебежками, от блиндажа к блиндажу или к перелеску. А от трупов такой смрад по всей округе, и части тел повсюду. Не всегда их удавалось убирать с открытых мест, потому что вокруг всё заминировано.

Прилеты с той стороны ежеминутно, паузы бывают редко. Самая серьезная опасность для ребят мини-коптеры, которые выслеживают расположение наших войск и передают с точностью до сантиметра противнику. Поэтому приходится быть постоянно в движении. Просто говорить там невозможно, всё время надо орать. Наверное, это похоже на ад, когда ничего не слышишь – только звон в ушах.

► - Небо в тех местах пока за Украиной, это надо признать, - вздыхает Вячеслав. - Небо надо закрывать и перекрывать железную дорогу, по которой ВСУ получают подкрепление.

Не настолько велики просторы Запорожья и Херсонщины, по сравнению с Россией, но даже почва этих двух областей отличается друг от друга. Если в Херсоне, в основном, песок, то в Запорожье грязь очень жирная, её смыть невозможно. Снег только выпадет, и тут же тает. Дожди, ветра, степи, перелески и леса.

► - Да какие там леса? – восклицает боец. - Стволы тощенькие, за ними не спрячешься. И если я худой, то еще могу прижаться к деревцу, и меня не заметят, а если человек мощный, под 100-120 килограммов, так легко попадает под удар очередной «птички».

Рассказывая о военном быте, боец уточняет: как такового полевого лагеря у подразделения нет. Такая вот специфика работы. Среди его сослуживцев, в основном, люди молодые, Вячеслав самый старший, его так и называют «Дед». Воюют с ним рядом ребята из Верещагино, Полазны - это земляки.

► - Когда мужа долго нет на связи, конечно, волнуешься, - вступает в разговор его жена Мария. - Я понимаю, на месте ему сидеть не приходится, но тревога все равно живет где-то внутри. Я ездила к нему на несколько дней, тогда и увидела его руку, видно было, что ему больно, но он терпел. Попал под завал во время налёта. Здание обвалилось, а ребята остались в подвале. Выяснилось, что рука сломана и требуется операция. Впрочем, у любого каждый день там может быть последним.

Какое-то время Вячеслав лечился в Севастопольском госпитале, потом отправили на долечивание домой, чему все родные очень рады. Ходит на перевязки, встречается с друзьями, о войне старается не думать, но она живёт в нём.

► - Медиков у нас нет, есть спасатели, - продолжает боец. - По возможности, вытаскивают раненых с поля боя и оказывают первую помощь. На тележках везут в безопасное место, а там уже на вертолёте – в какой-нибудь госпиталь. Меня вот тоже на вертолёте в Севастополь доставили. По поводу обеспечения проблем нет. Бывают трудности, когда батальон перемещается, потому что на быструю организацию подвоза питания нужно время, ведь местность незнакомая, да ещё идут боевые действия. Во всем остальном всего хватает, все есть. Гуманитарка к нам идет из Крыма и Сева-

стополя. Не голодаем, всего достаточно. Конечно, без помощи простых людей из России было бы тяжело.

То, что кажется нам обычным, там воспринимается по-другому. Когда едет гуманитарная помощь к ребятам, они ждут её, ждут вестей из родных мест, жаль, что оханские воины раскиданы по всем фронтам и не все могут получить приветы в форме посылки, в которых запах дома и самых близких людей.

И во время Великой Отечественной войны люди помогали нашей армии всем миром отправляли на фронт все: от носков до танков. И не потому, что армия была слабой. А потому что она должна чувствовать поддержку, и потому что во время военных действий расходы утраиваются, а ситуация бывает непредсказуемой. От нашего личного участия, равнодушия, очень многое зависит.

► - Скажи, чему учит война? - спрашиваю собеседника, уверенная в том, что он назовёт, в первую очередь, жестокость и злобу. Но я ошибалась, и была ошарашена его ответом.

► - Как ни странно, но война учит добру, - сказал Вячеслав. - Там добра больше, чем на «гражданке», где люди грубее, более жестокие по отношению друг к другу. А на войне слова дурного никто товарищу не скажет, потому что это не то место, где по мелочам можно ссориться. Я на многое посмотрел под иным углом. Не говорю, что доброты на гражданке нет. А как же та помощь, что нам оказывают простые люди? Не под дулом же автомата они это делают, а от души. Мне кажется, им тоже следует пересмотреть своё отношение к такому понятию, как ссора.

Светлана Еловикова, фото предоставлено М.Феоктистовой



В зоне спецоперации бойцы становятся братьями.

ВСТРЕЧА С ИНТЕРЕСНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ

За жизнь!

Восьмого февраля в зале комплексного художественно-краеведческого музея имени П.Ф.Шардакова прошла встреча с замечательным человеком, которого многие знают в нашем округе, С.М.Ратановым. Называлась она коротко «За жизнь!»

Посмотришь на Степана Михайловича со стороны, ну, рубаха-парень, весь на виду. Однако при кажущейся простоте есть в нём что-то неуловимое и ускользающее от посторонних глаз, хранящееся в глубине его сознания, в глубине его души.

Да, он по-настоящему интересный человек, и встреча с ним чуть-чуть приоткрыла завесу, за которой наш герой прячется. Он из крестьянского рода Ратановых, оттуда и истоки его упорства, трудолюбия, радушия, юмора и жизнерадостия.

Его можно назвать баловнем судьбы, что бы он ни задумал, всё получалось. Родился он последним ребёнком в семье, где росли две дочери. Отец, Михаил Степанович, очень мечтал о сыне, поэтому ничего удивительного, что мальчика баловали. Вместе с тем, его чему-то учили, к чему-то приучали, чтобы не был разгильдяем.

Детство Степана было счастливым, несмотря на то, что время было послевоенное. Собственно, большинство его ровесников довольны своим детством, пусть без дорогих игрушек, компьютеров и чипсов. Зато здоровыми росли и физически развитыми.

Учиться Степан любил, тем не менее, были у него и нелюбимые предметы, один из них - немецкий язык. Его отец всю войну спасал в медсанбате раненых, получивших увечья от немцев. За что же язык их любить?

Когда старшие сёстры уехали по комсомольской путёвке на Камчатку, а мама, Анна Семёновна, при падении получила травму позвоночника, все домашние дела легли на плечи Степана. Отец с утра до вечера на работе. Нередко и ночью его вызывали на помощь к больным. При всём при этом Степан успевал и с друзьями встретиться, и на баяне поиграть, и книги почитать.

Зимой отец брал сына в лес на заготовку дров. Он сам никакой работы не чурался, и хотел, чтобы Степан был на все руки мастером.

До конца учёбы в школе парень не знал, куда будет поступать. Друзья его давно определились. Когда родители спросили, что он будет делать дальше, сын вдруг сказал, что решил идти в мединститут.

► - Да ты не поступишь, выбери что-нибудь попроще, - сказал ему на это Миха-

ил Степанович, а Анна Семёновна с улыбкой кивнула, мол, делай, как решил.

Пришлось целый месяц бегать к учителю по химии Бутылину Е.И., ещё русский язык подтягивать. На экзамене по химии он показал себя прекрасно, с сочинением тоже справился. Одним словом, поступил и стал студентом.

► - Мне было интересно учиться, - говорит сейчас Степан Михайлович. - Новые предметы, мастытые преподаватели. Я ещё успевал учиться в музыкальной школе по классу баяна. Кроме того, с удовольствием играл в шахматы и настольный теннис. Просто не хотелось бросать то, чем я занимался в школе и на что тратил время.

Степан Михайлович помнит, как школьная команда шахматистов выиграла однажды на районных соревнованиях у всех производителей.

► - У меня такая волна эйфории внутри поднялась! Мы - чемпионы района! Вместе со мной играли Рашида Хадиева и Володя Савин. Хотелось и ребятам, и весь мир обнять, - он и сегодня рассказывает об этом с придыханием.

Вот и институт позади. Первый год практики новоявленный хирург проходил в Осе. Он очень хорошо отзывался о коллегах-осинцах, которые ему «дали в руки» уверенность. В тот же год хирурга на непродолжительное время отпустили в Частые, где он и там получил признательность, как врач.

Потом началась оханская эпопея. 26 лет Степан Михайлович Ратанов дарил больным великое счастье - жить. 1670 больших и малых операций провёл он в Оханской больнице и более шести тысяч эндоскопий.

Ни хлебом единым жив человек. Кроме работы должно быть ещё что-то. И это «что-то» - вокальный ансамбль при больнице. На баяне играл уверенно, подбирал мелодии довольно быстро. В ансамбле пели Е.Кустова, В.Дедова. В.Пошовкина. Г.Красильникова, Н.Верченко и другие. Это была отдушина от напряженной работы.

Как и отец, мог мчаться в больницу по ночам, когда привозили тяжёлого больного. Иной раз выедет куда-нибудь с концертом или экспедицией, а его и там прихватят.

Когда С.М. Ратанову предложили возглавить больницу,

согласился не сразу. Главный врач - это по большей степени хозяйственник, который всем нужен. Единственным аргументом в пользу этого было желание построить новый корпус. Он в то время был депутатом областного совета, и у него были связи. Написать проект помог одноклассник и друг Александр Колчанов. Средства выбить тогда было сложно, лимиты на вся и на всё. Тем не менее, строительство началось. Но закончить его так и не довелось. Социализм кончился, начались капиталистические отношения, которые в первые годы отличались рвачеством и хамством.

Детищем Ратанова считалась палата интенсивной терапии, где осуществлялся уход за послеоперационными больными. На основе опыта Палаты ПИТ Оханской ЦРБ и решился он написать кандидатскую диссертацию, с которой успешно справился и получил звание кандидата медицинских наук.

За те годы, что возглавлял больницу, ему вместе с М.А.Ширинкиной, куратором медучилища, удалось сделать четыре выпуска медицинских сестёр. Он всегда считал среднее звено фундаментом хирургии, костяком медицинского процесса. Врачи меняются, а медсестринский персонал остаётся. На них ложится главная тяжесть выздоровления больного.

Общественная жизнь куда не ушла. Он несколько созывов избирался депутатом Земского собрания Оханского района, а потом стал его председателем на постоянной основе.

С 1991 до 2022 года С.М.Ратанов в свободное время работал тренером по настольному теннису в детском доме. Вот где он получал истинное удовлетворение! Ребята делали успехи. В то же время не забывал тренер любимые шахматы. Двоеборье: (теннис + шахматы) - это оханское детище. Теперь соревнования двоеборья постоянно проходят на краевом уровне.

И ещё одно хобби было у Степана Михайловича с детства, но молчал об этом. В восьмилетней школе, где он учился, однажды поручили ему сыграть сценку с товарищем, который был намного выше его. Свой дуэт они назвали «Пат и Паташенок». Уже тогда юмор так и «вылезал» из него. Ребята выступали на праздниках и пионерских сборах. В средней школе талант юмориста не был востребован. Зато он пел в ансамбле «Дубок», играл на баяне.

В пенсионном возрасте пригласила Ратанова в драмколлектив Дома культуры Л.М.Лунёва. И снова вспомнились сценки-юморески из детства. Он с удовольствием участвовал в спектаклях. Если не знал слова, говорил по смыслу. Получалось неплохо.

Когда в коллектив пришла руководителем А.Н.Андреянова, она поставила спектакли на



Кандидат медицинских наук, спортсмен-разрядник, пчеловод, музыкант, артист - это все Степан Михайлович Ратанов.



Сцену из спектакля «Кадриль» играют С.М.Ратанов, Н.А.Андреянова, В.В.Шлыков.



Юбилера поздравляет коллега по Оханской ЦРБ В.П.Ширинкина.

новый профессиональный уровень и требовала чёткого знания текста и дисциплины. В ходе репетиций Степан Михайлович очень подружился с Владимиром Васильевичем Шлыковым. В нём он нашёл сподвижника и близкого по духу человека.

Однажды сотрудники комплексного художественно-краеведческого музея имени Павла Шардакова предложили сыграть им одну сценку, посвящённую великому художнику, потом другу. И пошло дело! Они стали «штатными» артистами в музее. И снова, как Пат и Паташенок.

На встрече с Ратановым выступили его коллеги

И.И.Глухих и В.П.Ширинкина. В.В.Шлыков прочитал стихотворение. С юбилеем поздравили его сотрудники музея и Центра образовательной и музейной деятельности, представители совета ветеранов, клуба волонтеров «Открытые сердца», Т.В.Юхнева написала 18 частушек в честь этого. А как же без песни в такой день? Опять баян в руках Степана Михайловича. Раз уж встреча называется «За жизнь!», стало быть и закончить её надо оптимистически. Какая больше всего для этого подходит песня? Конечно, «Я люблю тебя, жизнь!».

Светлана Еловицова,
фото автора