



Лысьвенская  
общественно-политическая  
газета

# Искра

## Номинация «Лучший специальный журналистский проект»



**ОРГКОМИТЕТУ И ЖЮРИ  
XXVII ФЕСТИВАЛЯ КРАЕВОЙ  
РЕГИОНАЛЬНОЙ ПРЕССЫ ПРИКАМЬЯ  
«ЖУРНАЛИСТСКАЯ ВЕСНА-2024»**

**УВАЖАЕМЫЕ ЧЛЕНЫ ОРГКОМИТЕТА И ЖЮРИ!**

По решению творческого коллектива лысьвенской общественно-политической газеты «Искра» на творческий конкурс в номинацию **«СПЕЦИАЛЬНЫЙ ЖУРНАЛИСТСКИЙ ПРОЕКТ»** представляется тематический проект газеты **«ВОЕННОЕ ДЕЛО»** (редактор проекта – **редактор отдела информации и молодёжной политики «Искры» Ирина ПОПКОВА**).

**О ПРОЕКТЕ:**

Проект родился в феврале 2021 года. С его помощью редакция собиралась достичь **ГЛАВНОЙ ЦЕЛИ** - через повышение интереса к армейской службе в частности и к истории Родины в целом взрастить в молодых читателях патриотические чувства, а старшему поколению дать возможность поностальгировать по армейской юности.

Мы ставили перед собой следующие **ЗАДАЧИ**:

- рассказать читателям о военной службе и её формах через судьбы и истории земляков разных поколений;
- «вывести в свет» местных представителей молодёжных «околоармейских» объединений (Юнармия, кадеты, казачата) и разных военных братств.
- осветить патриотическую работу представителей разных родов войск с подрастающим поколением («Зарница, выставка оружия, военизированные эстафеты для школьников и т.д.).

Проект полюбился читателям, потому мы решили продолжить его. И не прогадали: особую актуальность тематическая полоса приобрела в конце февраля 2022 года, когда **Президент РФ Владимир ПУТИН** объявил о начале специальной военной операции.

С тех пор «Военное дело» и его **ЦЕЛИ и ЗАДАЧИ изменились**. Конечно, на тематической полосе по-прежнему находят отражение материалы о Великой Отечественной войне, официальная информация (например, о старте призывных кампаний или сборов резервистов), военные запаса рассказывают о службе, студенты делятся мыслями об учёбе в военных образовательных учреждениях, появляются сведения об окружных патриотических мероприятиях.

Теперь мы ставим во главу угла не просто воспитание патриотизма, а сплочение население на фоне событий спецоперации. **Основные ЗАДАЧИ теперь иные:**

**Во-первых**, рассказать о наших бойцах. Так, на страницах появляются зарисовки о военнослужащих, интервью с ними. Публикуем заметки о тех, кого награждают медалями.

**Во-вторых**, публиковать полезную информацию для бойцов, их семей, для тех, кто собирается встать на защиту Родины (о нюансах поступления на контрактную службу, о полагающихся льготах, организациях, занимающихся защитой интересов этих категорий граждан)

**В-третьих**, освещать «тыловую» жизнь: писать о волонтерах, семьях военнослужащих, местных тематических акциях, о сборе гуманитарной помощи. Например, мы регулярно рассказываем о земляках, которые силы, время и средства тратят на помощь бойцам: изготавливают окопные свечи, сухие души, готовят каши, консервы и другие блюда.

Не скупясь, посвящаем газетные площади мастерицам, которые осваивают новые «производства»: не только плетут сети, вяжут носки и шьют одежду, но и изготавливают

тактические носилки-«волокуши», «ватники» для раненых (специальные марлевые салфетки), многофункциональные сумки-аптечки.

В «объектив» также попадают волонтеры, выезжающие в «красные» зоны для помощи участникам СВО. Например, наши волонтеры трудились в Белгородском и Луганском госпиталях, а представители комитета ветеранов боевых действий на Северном Кавказе регулярно совершают гуманитарные выезды в подразделения, где служат наши земляки.

Пожалуй, лучший показатель того, что проект «Военное дело» нужен и важен, - читательский отклик. Особенно от тех, кто находится непосредственно в зоне СВО (да, нас читают и там!). Например, в преддверии 8 Марта бойцы сами вышли на журналиста «Искры», ответственного за выпуск тематической полосы, с просьбой через газету поздравить родных.

Согласитесь, получить письмо от любимого папы, мужа, сына «из-за ленточки», знать, что близкий человек здоров и невредим, особенно важно. Мы не смогли пройти мимо этого «вызова», и в редакцию полетели «приветы» от контрактников и мобилизованных лысьвенцев. Этот выпуск не оставил равнодушным читателей: газету благодарили за особенно душещипательное «Военное дело».

Отметим, что проект «Военное дело» трижды становился победителем конкурса грантов Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций. За 2023 год вышло 57 проектных полос. С начала 2024-го – уже 19. То есть выпуск «Военного дела» - это системная работа, направленная на сплочение, единение населения и развитие патриотизма.

Впрочем, информация о событиях специальной военной операции появляется не только на тематической полосе. Это было бы неправильно. Так, «Искра» публикует информацию о **КАЖДОМ** лысьвенце, который отдал жизнь, отстаивая интересы страны. Материалы о погибших бойцах (фотография и биография) выходят на первой полосе. Это правило неизменно.

## **ПРЕДСТАВЛЯЕМ КОНКУРСНОМУ ЖЮРИ НЕСКОЛЬКО ВЫПУСКОВ «ВОЕННОГО ДЕЛО»:**

**«Как символ невидимых обьятий» (5 августа 2023 г.)** - о стартовавшем в округе фотопроекте «Жёны героев».

**«Надёжный тыл» (6 апреля 2024 г.)** - о земляках, которые силы, время и средства тратят на помощь бойцам.

**«Связаны одной сетью» (16 марта 2024 г.)** - серия зарисовок о мастерицах объединения по плетению маскировочных сетей «Берегини».

**«Сквозь километры» (7 марта 2024 г.)** - восьмимартовские «приветы» от бойцов их родным.

**«Километр за километром» (22 февраля 2024 г.)** - зарисовка о мобилизованном с позывным «Пират».

**«Как кипящая вода» (3 февраля 2024 г.)** - записки волонтера Галины Рожковой из госпиталя.

**«Настрой-то боевой?» (26 августа 2023 г.)** - репортаж из серии «Подслушано» из вагона поезда, в котором едут несколько контрактников.

Директор ООО «Искра»



**И. И. Михайлов**



ЛЫСЬВЕНСКАЯ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА

# Искра

5 августа 2023 года СУББОТА № 87 (17376)

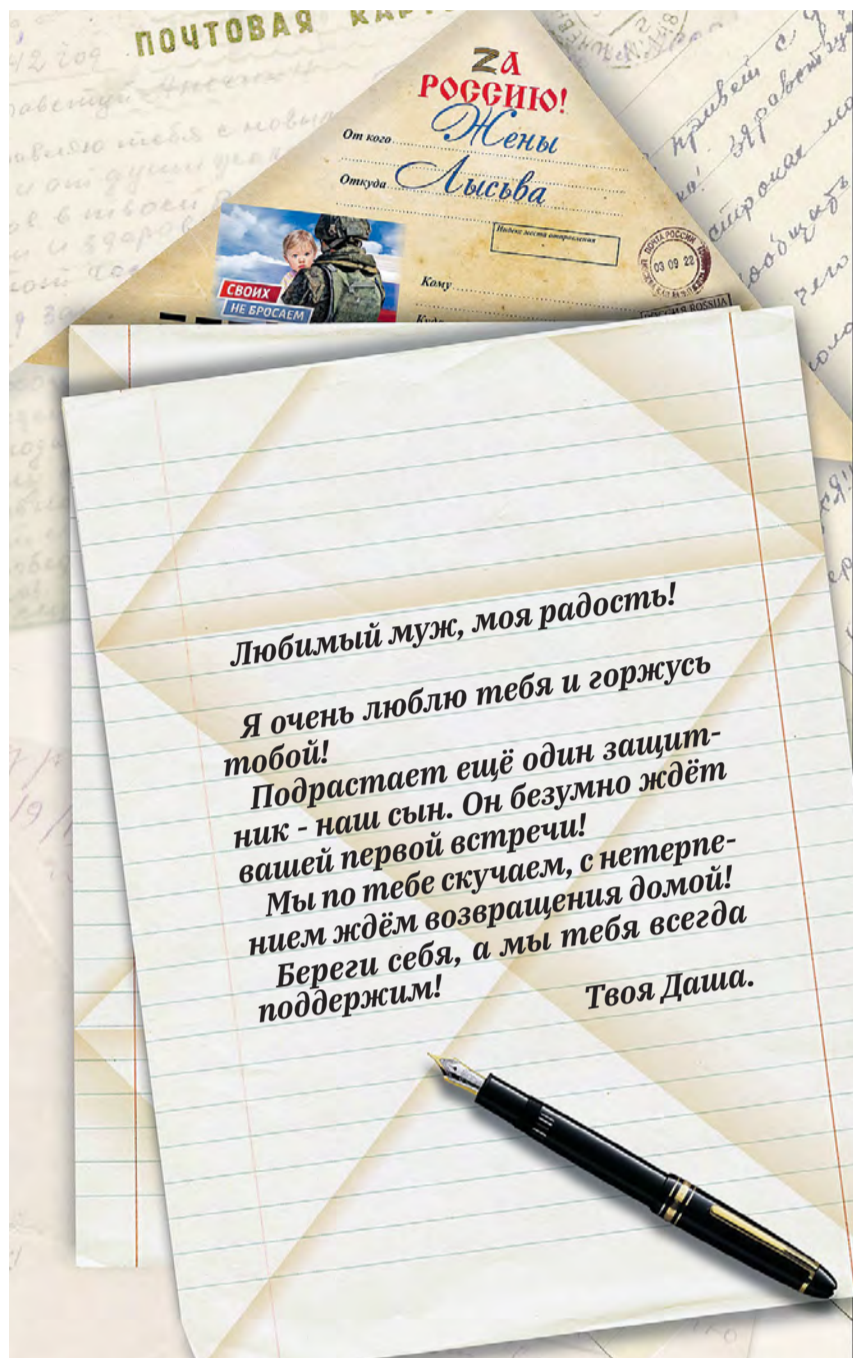
Основана  
10 июня  
1917 года



ISSN 2658-414X



9 772658 414003



Любимый муж, моя радость!  
Я очень люблю тебя и горжусь тобой!  
Подрастает ещё один защитник - наш сын. Он безумно ждёт вашей первой встречи!  
Мы по тебе скучаем, с нетерпением ждём возвращения домой!  
Береги себя, а мы тебя всегда поддержим!  
Твоя Даша.



На снимке жена героя Дарья Старцева. Её муж Василий мобилизован в сентябре прошлого года. До отправки в зону проведения спецоперации работал на «Лысьванефтемаше». Пара воспитывает двоих детей – Ксению и Марка. Сына мобилизованный не видел: малыш появился на свет, когда его папа уже выполнял боевые задачи на новых территориях. / ФОТО ДЕНИСА ФАЙЗУЛИНА

## Как символ невидимых объятий

### Супруги военных надели мундиры мужей в знак их поддержки

Вместе сильнее

Ирина Попкова

Об их силе и терпении ходят легенды. На их хрупкие плечи ложатся все домашние заботы, ожидание

мужей со службы, тревоги, волнения. Они надёжный тыл, который бережно хранит и оберегает домашний очаг...

«Жёны героев» - уникальный проект, стартовавший в Самаре в сентябре 2022-го. Его организаторы создали

выставку, на которой представили 50 портретов. Сегодня акция приобрела всероссийский масштаб. В конце июля к числу городов-участников присоединилась и Лысьва.

Суть фотопроекта – сделать портретный снимок жены военнослужащего (в некоторых городах – семей), который

сопровождается мыслями: письмами своему мужчине - строками о силе духа, вере, стойкости, безграничной и искренней любви.

Обязательный атрибут фотосессии – китель. Как говорят сами участницы акции, этот элемент формы военнослужащего несёт в себе са-

кральную мысль: это бремя и ответственность, которые ложатся и на женские плечи.

Но в то же время китель, большой и тяжёлый, согревает и даёт защиту: как символ невидимых объятий, - подчёркивает жена одного из лысьвенских мобилизованных Анастасия.

Окончание - на стр. 9.

### АВГУСТ – уникальный месяц для подписчиков!

Приводите в редакцию знакомого, который не подписывался на «Искру» в течение квартала и больше.

Если он оформит подписку на четвёртый квартал 2023-го, вы получите бесплатную подписку на один месяц 2024-го.

**УСПЕВАЙТЕ:**  
акция действует только в АВГУСТЕ!



ТЕЛ. ДЛЯ СПРАВОК - 5-47-37.

### Если медведь ходит рядом

**ЧЕЛОВЕК И ПРИРОДА.**

О рисках встречи с диким зверем, а также об открывшемся сезоне добычи косялпых рассказывает лысьвенский охотвед.

/ 4

### Пути, дороги, рельсы, шпалы...

**ЕСТЬ ПОВОД...**

6 августа - День железнодорожника. Среди награждённых начальник станции Лысьва Валентина Амелина.

/ 12

### Погода

Сб 05.08	Вс 06.08	Пн 07.08
+28	+25	+27
+16	+17	+18
746	743	745
мм. рт. ст.	мм. рт. ст.	мм. рт. ст.
Небольшие возмущения	Слабая буря	Небольшие возмущения

По данным GISMETEO.RU



# Военное дело

Проект подготовлен при поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций РФ

Подготовила Ирина Попкова

9

## Как символ невидимых обьятий



Образы помогли создавать профессиональные визажисты.  
/ ФОТО: ИРИНА ПОПКОВА, «ИСКРА»

**Окончание.**  
**Начало - на стр. 1.**

- У женщины всё видно по глазам. Они как зеркало души, - комментирует инициатор «рождения» акции на нашей территории, **фотограф Денис ФАЙЗУЛИН**. - Здесь даже слова не нужны: невооружённым взглядом видно все эмоции, всю глубину переживаний за наших военных.

Задумку мастера фотографии поддержали администрация округа, территориальное управление Минсоцразвития края, муниципальный штаб «Помощь здесь», государственный фонд «Защитники Отечества», руководство театра драмы им. Анатолия Савина.

Надеть мундиры своих мужчин, чтобы сделать фотографии и показать, как гордятся близкими, решились не все: из-за информационной войны многие боятся афишировать свою личность.

- Огромная благодарность тем, кто не отказался, - говорят специалисты местной службы социальных участков, которые непосредственно курируют семьи участников СВО. - Благодаря проекту люди могут слегка прикоснуться к судьбам жён военнослужащих, попытаться почувствовать, что та-

кое ждать, воспитывать детей, пока их отцов нет рядом, самой справляться со всеми трудностями и задачами.

- На мой взгляд, сейчас как никогда важно показать, что за спинами мужей есть мы - женщины России, - подчёркивает жена участника спецоперации Евгения. - Этот проект - в том числе и поддержка наших военных. Они должны помнить: мы их ждём, верим в них.

В акции участвовала 51 девушка. Съёмки проходили четыре дня. Создать полноценный образ им помогли профессиональные визажисты **Алёна ЛИМОНОВА, Ангелина КИСЛЫХ, Елизавета МЕТЁЛКИНА, Рада САФИНА, Наталья СОЛОМЕННИКОВА, Наталья ШЕСТАКОВА и Наталья ГУЛЯЕВА**.

- Процесс подготовки к фотосессии и сама съёмка помогают женщине раскрыться, - рассказывает мастер по макияжу Ангелина Кислых. - Каждая из них по-своему прекрасна, но в силу переживаний и проблем нередко забывает об этом. Поэтому наша цель участия в проекте - напомнить жёнам военнослужащих об их «спрятанной» красоте.

Во время подготовки девушки делились историями о

своих любимых: рассказывали о первых встречах, о детях, о планах на будущее. Тем, кому была необходима помощь (например, юридическая, вопросы, касающиеся реабилитации военнослужащих, санаторно-курортного лечения, лекарственного обеспечения и так далее), её оказывал социальный координатор пермского филиала государственного фонда «Защитники Отечества». Все «сигналы» взяты в работу.

- Понимаем, что семьи участников СВО нуждаются в поддержке и внимании, - отмечает **управляющая делами администрации округа Татьяна КУЗНЕЦОВА**. - Выплаты и льготы - это регламентированная обязанность государства, а проект мог бы дать им именно психологическую поддержку, возможность уделить внимание себе, почувствовать сопричастность и между собой, и с собой, и с супругами: каждая участница планирует послать фото мужу.

Выставка портретов лысьвенских жён героев пройдёт онлайн, в группе администрации округа. Не исключён и офлайн-формат: в настоящее время идут переговоры с локациями, изыскиваются средства для её организации.

## «Десантура»: никто, кроме неё

После праздника

■ Шеренга из машин с флагами, клаксоны проезжающих автомобилей и громкое трёхкратное «ура!»... 2 августа праздник отметили «голубые беретцы» - те, кто в разные годы служил в ВДВ.

Через традиционные мероприятия стартовала у городского стадиона. Оттуда

мужчины стройным маршем отправились на мемориал Славы, где возложили цветы к памятнику землякам, павшим в боях Великой Отечественной и локальных войн.

Здесь же «вздэвэшников» первыми поздравляли **и.о. главы округа Виталий УШАКОВ и военный комиссар Лысьвы Сергей КАШИН**.

Пусть и не с грандиозным размахом, но торжественная часть по поводу 93-летия ВДВ продолжилась в парке им.

**А.С. Пушкина**. На сцене представители воздушно-десантных войск продолжали принимать поздравления от **председателей местного братства внутренних войск Валерия ОБОРИНА, лысьвенского погранотряда запаса Виталия УШАКОВА, комитета солдатских матерей Марины ДУДНИКОВОЙ, комитета ВМФ Виктора ГРОШЕВА, совета ветеранов Афганистана Дмитрия ПИРОЖНИКОВА**.

Там же почтили память погибшего в апреле **участ-**

**ника СВО Линура БАЙСАКИНА**. Его родителям **Ильязу МАСАГУТОВУ и Нурзие БАЙСАКИНОЙ** вручили орден Мужества, которым военнослужащего посмертно наградила **Президент России Владимир ПУТИН**.

Приятная часть праздника - вручение благодарственных писем главы округа за активную общественную деятельность, военно-патриотическое воспитание подрастающего поколения на территории Лысьвенского городского округа. Их получили **председатель местного союза десантников Александр СОКОЛОВ** и девять «вздэвэшников»-активистов - **Дмитрий МАРТЫНОВ, Евгений ЛОШАКОВ, Максим НИКОНОВ, Валерий КСЕНОФОНТОВ, Вадим БЫКОВ, Максим ДЗЮИН, Эдуард СУХАНОВ, Алексей ДЬЯКОВ и Вадим ЮРКОВ**.

Ещё 11 человек отмечены благодарностями от союза десантников. Это **Александр ГОНЧАРОВ, Дмитрий БЛИНОВ, Никита ВАСИЛЬЕВ, Роман ЗОНОВ, Евгений МИХАЛЕВ, Дмитрий КАЛАШНИКОВ, Алексей КОРОТАЕВ, Андрей ГИЛИШЁВ, Сергей ЛОСЕВ, Дмитрий НОВИКОВ, Дмитрий ЮРЧАК**.



Десантники в парке. Всего к городскому празднику присоединились почти две сотни служивых

■ Кстати...

У девиза десантников «**Никто, кроме нас!**» давние традиции. 93 года назад на учениях под Воронежем были выброшены 12 парашютистов - первое десантное подразделение. В наше время ВДВ - это десятки тысяч солдат и офицеров: все, кому в жизни выпало надеть тельняшку и голубой берет.



■ Мама Линура Байсакина говорит: её сын не мог остаться в стороне от событий СВО. Он всегда был предан Родине

Двумя специальными подарками - фирменными футболками - награждены **Алексей ВОРОНКОВ** (десантник, регулярно отправляющий гуманитарную помощь военнослужащим на передовую) и **Иван МАГНИЦКИЙ**, недавно прибывший в округ из зоны проведения спецоперации.

■ ФОТО: ИРИНА ПОПКОВА, «ИСКРА»



# Надёжный тыл

Жители Лысьвенского округа сплотились в едином порыве, чтобы поддержать военнослужащих

## Вместе сильнее

■ **Специальная военная операция разделила привычную жизнь на «до» и «после».**

Одновременно она объединила всех россиян: пока бойцы отстаивают интересы Отечества за «ленточ-

кой», добровольцы и все неравнодушные «мобилизовались» на своей передовой – волонтерской. Объединившись в движение, его участники шьют одежду, собирают продуктовые пайки, помогают в закупке оборудования, участвуют в его изготовлении. И это далеко не всё, на что способен тыл.

■ ФОТО: ИРИНА ПОПКОВА, «ИСКРА», И ИЗ АРХИВА РЕСПОНДЕНТОВ

■ Те, кто не понаслышке знает, что такое боевые действия, особенно стремятся помогать бойцам. Например, председатель объединения ветеранов-десантников Александр СОКОЛОВ не только активно участвует в сборе гуманитарной помощи, но и сам изготавливает орудия для военнослужащих и предметы для их быта.



Сегодня в его арсенале два важных для участников спецоперации изделия: сапёрные «кошки» («якоря») и подставки для окопных свечей. И если предназначение второго понятно, у «якорей» (а «кошки» состоят из трёх деталей, что удобно для транспортировки и сборки) спектр возможностей куда шире.

Главное – это важный атрибут для тех, кто работает со взрывоопасными предметами. Например, тактический инструмент можно использовать для траления (приведения к срабатыванию) противопехотных, противотанковых, специальных мин с натяжными и обрывными датчиками цели.

А ещё «якоря» применяют при эвакуации раненых: когда нет возможности добраться до бойца, но можно вытянуть его при помощи верёвки и других средств.

– Спасибо руководителю ООО «ТД «УралИнвест», где работаю слесарем, – добавляет мужчина. – Без его поддержки изготовление орудий было бы невозможно!



■ Арсенал умений Ирины ЗАКИРОВОЙ широк. Она запросто может сшить платье, костюм. А недавно, когда появилась такая необходимость, начала «строчить» футболки и нижнее бельё для бойцов, участвующих в специальной операции.

Военные ценят её изделия: одежда не сковывает движений и в считанные минуты позволяет реагировать на боевую обстановку. Да и согревают такие вещи лучше, чем самое тёплое одеяло, ведь они сделаны заботливыми руками и с любовью.

Есть ещё одна технология, которую освоила землячка: она в числе многих шьёт балаклавы.

– Образцы нашла в Интернете, – поясняет собеседница. – Оказывается, в России есть целое движение – «Шьём для наших». На его сайте публикуют выкройки, которыми пользуются мастерицы из разных регионов.

Вместе с предметами одежды она отправляет на передовую и послания бойцам. В последнее время использует фразу Александра Суворова: «Ничто не устоит перед русским оружием!». И это негласный девиз всех российских швей...



■ Можно ли принять душ практически без воды? А согреться в чистом поле, где нет ни печек-буржук, ни бань? Наталья МОКРУШИНА ответит на этот вопрос уверенно: «Да!». Она изготавливает для участников спецоперации сухие армейские души и окопные свечи.

– Чтобы соорудить баню, нужно время. А ребят закидывают в чистое поле, где её ещё нужно построить, – говорит о быте военнослужащих собеседница. – В это время нужно ухаживать за собой и соблюдать гигиену.

Один такой набор заменяет полноценный приём душа, отмечает волонтер. Он хорошо удаляет грязь, машинное масло и очень прост в применении: достаточно небольшого количества воды – и получается мочалка с пеной.

В производстве сухих душей участвует всё семейство Натальи Мокрушиной: муж Евгений, дочь Анна и мамы Елена Борисовна и Зинаида Дмитриевна. Нарезают ткань, пропитывают средством по уходу за лежачими больными (оно не требует смывания и гипоаллергенно, содержит увлажняющие и противовоспалительные компоненты), затем собирают и упаковывают набор.

– Души в основном популярны в тёплое время года, – уточняет женщина. – Но есть то, что необходимо постоянно: это окопные свечи. Они хорошо обогревают, не давая дыма. На огне можно вскипятить воду, что-то приготовить, подсушить обувь.

Мастерица рассказывает: идея начать их производство возникла из откликов друзей и знакомых с фронта. Образцы и технику изготовления свечей землячка нашла в Интернете. Правда, пришлось поэкспериментировать с наполнением: даже у этого, казалось бы, незамысловатого дела есть много нюансов, от которых зависит время горения и качество свечи.

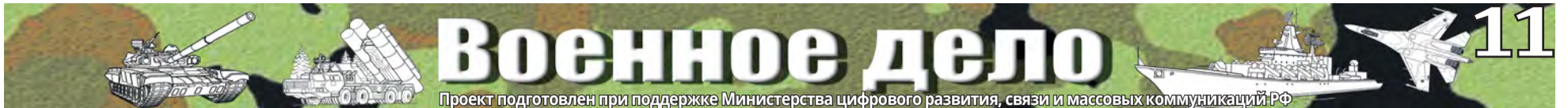
Идеально, по мнению Натальи, подходят банки из-под зелёного горошка или кукурузы, которые горят шесть часов и дольше.

– Более узкие ёмкости, например, из-под сгущёнки, до конца не выгорают: их хватает часа на три, – добавляет собеседница.

Сколько всего изделий отправила на передовую Наталья Мокрушина, не может посчитать и она сама: их количество уже давно перевалило за полтысячи.

– Поддерживают земляки: переводят средства, приносят парафин и банки, – продолжает женщина. – Так что, можно сказать, производство свечей и душей – целое движение, в котором участвуют многие лысьвенцы.





# Военное дело

Проект подготовлен при поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций РФ



■ Творчество для Людмилы ЕЛИСЕЕВОЙ – важная часть её жизни: с детства обожала мастерить, шить. Любовь к рукоделию передала внучке: совместно изготавливали поделки для детского сада и школы. А после к хобби присоединились и одноклассники девочки: они часто приходили в гости, и Людмила Елисеева устраивала для подрастающего поколения мастер-классы.

Проводила землячка и творческие уроки в воскресной школе при храме пос. Кормовище: вместе с детьми «кулинарила», шила, клеила, мастерила...

Летом прошлого года мастерица присоединилась к местному движению по плетению маскировочных сетей «Берегини». Помогала в изготовлении спасительных изделий, а затем наткнулась на «ушастиков»: одна из девушек показывала сшитые ею игрушки.

Загорелась, при помощи клеевого пистолета сделала несколько зверьков из фетра и показала тестовые варианты бойцам. Те инициативу оценили.

Вообще считается, что мультяшный герой стал неофициальным символом специальной военной операции после выхода одноимённого фильма.

- На Украине зверька с большими ушами после премьеры объявили антигероем, - поясняют сами военнослужащие. - Была информация о плакатах с перечёркнутым персонажем детских сказок. Даже о том, что чучело Чебурашки сжигали.



## ■ Цифра

Более **300** мультяшных героев из фетра изготовила Людмила Елисеева

После этого начались акции «Зачебурашим». Появились тематические шевроны, футболки, рукодельницы по всей стране стали шить и отправлять бойцам эти игрушки.

Небольшого размера «ушастиков» (а они помещаются в ладонь) мужчины крепят к форме, кладут в рюкзаки, за пазуху или, например, вешают как брелоки в боевые машины. Считается, что Чебурашка приносит удачу. А ещё каждое изделие напоминает о доме, о семье, ведь оно сшито с любовью и теплом.

Впрочем, на этих игрушках Людмила Елисеева не останавливается: в преддверии Дня Победы мастерица перешла на «производство» георгиевских лент. Они, как и Чебурашки, тоже пользуются спросом у бойцов.

■ Бигус с гречей, картофель с мясом, рис с тефтелями, греча по-монастырски, перловая каша со свиной - эти и многие другие блюда с уютными домашними названиями отправляют на передовую лысьвенские повара-любители. Сегодня с уверенностью можно сказать: в городе развернулся настоящий кулинарный фронт.

Цель мастеров приготовления разных блюд - вовсе не снабдить провиантом бойцов (сегодня у военнослужащих нет недостатка в питании): так земляки стараются поддержать участников спецоперации, порадовать их домашней едой.

- Как-то разговорились с одним из защитников, - вспоминает **предприниматель Олег КИБАРДИН**. - Он посетовал: мол, устал от консервов, хочется чего-то из дома. Так и появился проект «Каша для солдата».

В рамках технологии акцент делается на простых, но сытных блюдах. В их основе греча, перловка или рис. В готовую крупу предприниматель кладёт мясо. Всё упаковывается в реторт-пакеты и отправляется в автоклав.

Всего с начала реализации проекта Олег Кибардин приготовил более 2000 каш. Это



стало возможным благодаря материальной и продуктовой поддержке лысьвенцев и жителей других городов: Санкт-Петербурга, Екатеринбурга, Перми, Чусового.

- Не ожидал, что инициативу будут поддерживать так активно! - добавляет Олег Геннадьевич. - Одни переводили средства, другие закупают крупы и мясо. Спасибо за неравнодушие и отзывчивость!

На кулинарном фронте трудится ещё один лысьвенец - **Александр ДЕМЕНЕВ**. Правда, каши в его «меню» не найти: каждая партия - новое блюдо.

- Отправлял бигус с гречей, гречу по-монастырски, рис с тефтелями, - поясняет мужчина. - Нередко запрашивают картофель с мясом.

Приготовить такую необычную еду, да ещё и с большим сроком хранения, - процесс, мягко говоря, трудоёмкий. Надо вымыть, измельчить все составляющие, запечь или отварить, взвесить, упаковать и обработать в автоклаве. Но все эти затраты - ничто по сравнению с тем, какие трудности преодолевают военные.

- В ответ бойцы присылают видео со словами благодарности: мол, сытно, вкусно! - добавляют Олег Кибардин и Александр Деменив. - Парни говорят, что на передовых позициях, в окопах, уже готовые блюда просто незаменимы. Значит, двигаемся в правильном направлении! Работаем дальше!



## ■ Кстати...

Перевести средства на «Кашу для солдата» можно на карту Сбербанка: **2202206899843879** (получатель Олег Геннадьевич К.).



## В УСЛОВИЯХ СПЕЦИАЛЬНОЙ ОПЕРАЦИИ ТЫЛ НЕ СИДИТ НА МЕСТЕ

■ Комитет ветеранов боевых действий на Северном Кавказе вновь готовится отправиться с гуманитарной миссией в зону проведения специальной операции. В планах передать бойцам не только снаряжение, провиант, цифровую технику, но и автомобили-вездеходы.

Сбор средств продолжается. Деньги можно перечислить на карту «Сбербанка» **2202 2003 7615 9529** (получатель Александр Евгеньевич Ч.), на счёт организации: **Лысьвенская местная общественная организация «Ветеранов боевых действий на Северном Кавказе»** (ИНН 5918840161, КПП 591801001, БИК 042202603, р/с № 40703810249230080042).

■ В «домике» вязальной компании «СпицВЯЗ» стрекочут машинки: женщины изготавливают тактические носилки (боевые задачи уже выполняют более 300 их изделий). А ещё они дарят тепло: вяжут носки, тёплые манишки, балаклавы, варежки, перчатки.

На закупку пряжи и строп для носилок средства можно перечислить на карту СБ

**2202 2063 3578 2285**  
на имя Елены Владимировны З.

■ «ZOV милосердия» - объединение, волонтеры которого помогают военным, находящимся на лечении в госпиталях. Налажено сотрудничество с медицинскими специалистами из Белгорода и Луганской Народной Республики.

Поддержать движение можно по номеру телефона

**8-919-466-36-18**  
(Сбербанк, получатель Галина Александровна Р., при переводе указывайте «благотворительно»).

■ За почти год работы мастерицы из волонтерского объединения «Берегини» сплели почти четыре сотни сетей. Самое большое спасительное изделие, размером 12 на 18 метров, изготовили в январские праздничные выходные.

Денежные средства на покупку дели (основы для сетей) и тканей можно перевести по номеру

**8-952-648-10-39**  
(Сбербанк, получатель Сергей Денисович Ч., в сообщении укажите «благотворительность») или принести в кафе «Казачий двор».



Проект подготовлен при поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций РФ

# Связаны одной сетью

«Паучки-берегини» уже год помогают нашим бойцам в зоне спецоперации. Кто служит «в тылу» на благо военных?



## Вместе сильнее!

Длинные деревянные станки-каркасы занимают почти всё помещение. На них натянута сетчатая основа - дель, которая меняется прямо на глазах. Лента за лентой - и появляется кусок плотного зелёно-горчичного полотна. Это спасительная маскировка.

Стандартная маскировочная сеть имеет размер 4х7 метров. Там, на передовой, их соединят в полотно любого размера. И оттуда мальчишки в балаклавах на фоне свёрнутых в тюки сетей обязательно пришлют короткие видео: «Выражаем большую благодарность жителям Лысьвы...», «Спасибо, мастерицы!», «Ваша гуманитарная помощь дошла до нас, она помогает выполнять боевые задачи, сохраняет жизнь нашим бойцам».

Эти «приветы» из зоны спецоперации (и не по одному разу) посмотрят все волонтеры из мастерской по плетению маскировочных сетей «Берегини». И вновь примутся за дело...

ФОТО: ИРИНА ПОПКОВА, «ИСКРА»



Алла СОБЕЦКУЮ знают многие, кому приходилось сталкиваться с судебной системой. Она судья, а сегодня в почётной отставке, или, попросту, на выслуге.

С первых дней образования «Берегинь» заняла кураторскую «должность». Между собой мастерицы называют своего наставника «вечным двигателем». Воспитывает двоих детей: сына и дочь. Вышивает крестиком, вяжет носки и игрушки-сувениры для бойцов, обожает своё цветочно-огородное пространство (особо гордится пушистыми разноцветными ампельными петуниями), посещает клуб любителей чтения в центральной библиотеке.

В мастерскую приходит как на работу: три-четыре раза в неделю. Несмотря на то, что в последние два месяца отошла от кураторства, обучает новичков, помогает принимать гуманитарную помощь. И, конечно, сама участвует в создании защитной

маскировки: занимается оплёткой спасительных изделий.

Алла Собецкая готова часами говорить о тех, с кем стоит рядом за деревянными стойками. Вот, например, Наталья ПАВЛОВА: работает программистом, каждую субботу с утра до вечера проводит в мастерской.

Наталья знает все операции по плетению, но её фишка в том, что она единственная, кто составляет схемы сочетания цветов, - говорит собеседница. - Это очень важно, чтобы не было контрастов и чётких линий на сети, которые могли бы быть видны с квадрокоптеров.

Анна ТЕРЕНЬЕВА и Татьяна ЧУГАЙНОВА - самые молодые и начитанные мастерицы. Как Наталья СЕМЁНОВА и Оксана ОЩЕПКОВА, приходят по вечерам, после работы. Иной раз даже с детьми.

У Ольги ЮГОВОЙ в зоне спецоперации служит сын. Ольга БУРЫЛОВА - главный резчик по ткани. Светлана ЯРУСОВА - великолепный оплётчик: оплетает по контуру сети.

Светочка живёт и работает дома, в Кормовище, но постоянно приезжает в «офис», чтобы забрать дель, - уточняет Алла Собецкая. - Большую сеть, 12 на 18 метров, оглела буквально за ночь! Вот такая способность!

Ирина НЕФЁДКИНА практически на каждую встречу приносит свою выпечку. Елена СЕЛЕДЦОВА может скрасить разговорами даже самый угрюмый и пасмурный день.

Сегодня нас больше сорока, - продолжает мастерица. - Все разные, со своими заботами и увлечениями. Но всех нас объединяет одно: мы связаны одним общим делом.



«У меня там никого нет: ни родных, ни знакомых. Но всё равно переживаешь за каждого мальчишка!» - рассказывает Елена ФРОЛИКОВА. С апреля прошлого года женщина вместе с другими единомышленницами «работает на сетях». И для неё это времяпрепровождение стало

настоятельно неотъемлемой частью жизни, что с сетями она не расстанется даже по выходным.

Всю жизнь отдала железной дороге: работала дежурным по станции. Воспитала двоих сыновей, троих внуков. В Лысьву, в город своего детства, переехала несколько лет назад, после смерти супруга.

- И тут меня встретили такие прекрасные люди! - вспоминает Елена Валентиновна. - Добрые, весёлые, интересные. Они-то и привели к «Берегиням».

«На сетях» Елена Фроликоса проводит четыре-пять дней в неделю. В основном занимается резкой. Говорит, это то дело, для которого и нужны её руки.

- Уже на глаз, не по линейке, получается определять, где пройти ножницами, - улыбается собеседница.

Своих знакомых землячка тоже приводит в мастерскую, многим рассказывает о ней. Не все, оказывается, способны понять, что такая работа не только для других, но и для себя.

- Она даёт общение, ощущение собственной значимости и причастности к большому настоящему делу. Разве это не лучше сиденья дома, времени, потраченного на телевизор и на пустые разговоры?

Всю жизнь Надежда БОРИСОВА посвятила заводу: трудоустроилась сразу после окончания 10 классов, в 16 лет. Способная девушка схватывала всё на лету, так и прошла путь от ученика токаря до ведущего конструктора.

От бывшей коллеги, мастерицы Марии БОБЫРИНОЙ, услышала о плетении маскировочных сетей. Пришла, попробовала, осталась...

Как говорят «коллеги по маскировочному цеху», Надежда Николаевна - одна из ведущих мастериц. Она не только участвует в создании маскировочных сетей, но и шьёт подушки для бойцов, формирует гуманитарные посылки.

Впрочем, фронт работы «Берегинь» этим не ограничивается. Например, на прошлой неделе женщины занимались... чисткой рыбы. Да-да, той самой, речной.

- Из этой рыбы местные предприниматели делают консервы, которые тоже отправляют в качестве гуманитарной помощи на передовую, - отмечает Надежда Борисова. - После этого опыта поняли: нет такого дела, которое бы не было подвластно нам, мастерицам.



Светлана ФИЛИНОВА - мастерица, которая стоит у истоков волонтерского объединения.

С первого дня специальной военной операции помогает бойцам на фронте. Отправляла деньги, закупила необходимые вещи. Когда прочитала в «Искре» о том, что идёт поиск добровольцев для изготовления маскировочных сетей, пришла в наш «цех». И не одна: привела за собой маму Татьяну Афанасьевну и тётю Елену Александровну.

Плетение маскировочных сетей - дело хитрое. Тем более, что «Берегини» взяли в свои золотые руки самую сложную технологию - «G». В схеме Светлана разобралась

быстро. Набила руку так, что освоила технологию до автоматизма.

- Как бойцы попадают в окопы и учатся всему на месте, так и мы стараемся сходу во всём разобраться и приступить к делу, - говорит Светлана Филинова. - Сюда не приходят случайные люди: только энтузиасты, которые готовы помогать другим. У некоторых получается сразу, у некоторых - нет. Каждый делает работу по силам и возможностям.

Плетут сети, оплетают изделие гжугтом или нарезают ленты. Но обязательно вместе с молитвами: о сохранении жизни бойцов, об их скорейшем возвращении домой, об окончании спецоперации...



Ольга РУСИНОВА из тех, для кого помощь другим - призвание. Многие годы она трудилась фельдшером на скорой помощи. Спасала людей не только в рабочее время, но и в выходные. И даже находясь на заслуженном отдыхе: на трассах во время аварий, на улице, в магазине...

Сегодня Ольга Сергеевна продолжает спасать жизни. Но уже по другой «специальности»: плетя маскировочные сети.

С «Берегинями» она почти год. Вначале шла ради бойцов, которых ласково называет «сыновьями Родины»: чтобы укрыть от нападок противника, уберечь их там, где каждый день взрываются снаряды.

Сегодня Ольга Сергеевна уже не представляет будни без компании единомышленников, которые собрались в просторных кабинетах центральной почты. Они не только помогают мужчинам-военным, но и за разговорами по душам отлично проводят время. Обсуждают рецепты, делятся советами по воспитанию, рассказывают истории из жизни, а ещё вместе выезжают на природу.

- Мы одна большая семья, - подчёркивает Ольга Русина. - Каждый, кто находится здесь, особенный: с большим сердцем и с необъятной душой.





# Сквозь километры

Бойцы, выполняющие задачи в зоне СВО, несмотря на расстояние, отправляют поздравления родным и близким

Вместе сильнее

■ Получить весточку от любимого папы, мужа, сына из-за «ленточки», знать, что родной и близкий человек здоров и невредим, сегодня особенно важно. Увы, тяжёлая реальность далеко не всегда позволяет бойцам сообщить о себе: там, на передовой, идут жестокие бои, наши военнослужащие продвигаются, несмотря на погодные условия и козни противника.

И всё же чудеса в нашей жизни случаются. В преддверии 8 Марта журналистам «Искры» удалось связаться с некоторыми лысьвенскими мобилизованными и контрактниками. О чём они думали накануне главного женского праздника? О том, как поздравить близких. Мы, в свою очередь, не смогли пройти мимо этого «вызова»...

Милые женщины, семьи военнослужащих! Принимайте поздравления сквозь километры!



Любимая, единственная и неповторимая  
**жена ЛАРИСА!**

*Ещё порой зима приходит в гости -  
Так неустойчив нежный, робкий март.  
Лишь восемь дней, а так уже прекрасно,  
Когда глаза так весело горят,  
Когда улыбкой сердце озаряешь  
И в праздник свой так чисто говоришь,  
И, как девчонка, весело смеёшься,  
И так задорно на меня глядишь!  
Хочу, чтоб вечно ты вот так смеялась,  
Не знала слёз, а только добрый смех,  
И никогда совсем не огорчалась,  
И радовала в этот день улыбкой всех!*

Моя жена, благодарю тебя за годы нашей совместной жизни! Не переставая благодарю Бога, что вот уже 27 лет мы идём с тобой рядом, вместе.

Мои милые дочка Татьяна, внучка Есения, сестра Елена, тёща Нина Станиславовна! Принимайте поздравления! Будьте лучезарны! Пусть все мечты исполняются!

Мамулечка Валентина Ивановна, спасибо за воспитание! Дай Бог тебе здоровья и счастья!

**Всем-всем моим девчонкам - привет!  
Ваш «Батя»**

Моя милая **жена ЮЛЯ**  
и самая очаровательная **дочурка ВИКА!**  
С Международным женским днём!

*Пусть будет море счастья в нём,  
Букеты, радость, комплименты  
И только яркие моменты!  
Здоровья крепкого, везения,  
Прекрасного вам настроения,  
Улыбок, солнышка, весны!  
Как розы, будьте в ней нежны!  
Чтоб от любви сердечко пело,  
От предвкушенья тело млело,  
Чтоб взгляд красю всех сражал,  
А Бог от бед оберегал!*

Помните: я очень сильно люблю вас. Ждите: обязательно вернусь с победой!

**Ваш «Оникс»**



**НАТАША,**

моя дорогая и любимая жена!

Каждый раз ложусь спать с мыслями о тебе. Представляю, как проходят твои дни, чем ты занимаешься. Душой, сердцем и мыслями я всегда с тобой. И, находясь здесь, живу мечтами, что скоро вернусь и мы сможем реализовать всё задуманное.

Сложно представить, как скачу по нашей традиции: по киновечерам. А солянка... Её так не хватает!

Знаю: ты переживаешь и волнуешься. Родная, обещаю: я вернусь! Всё будет хорошо!

**«Пират»**



Моя **МАМУЛЕЧКА!**

Мой самый-самый близкий и родной человек –  
**Татьяна ДЕЯНОВА!**

Поздравляю тебя с праздником! Спасибо, что ждёшь меня дома. Там, на передовой, часто вспоминал моменты из нашей жизни. Помнишь, как в детстве учили уроки? Ты всегда была рядом: помогала, объясняла. Даже самая сложная задача с тобой оказывалась легкой. Ты научила ответственности, целеустремлённости и рассудительности. Эти качества очень важны для нас, военнослужащих, на передовой. Знай: мы вернёмся живыми и невредимыми!

Как ты каждый день молишься о моём здоровье, так и я в этот праздничный день хочу пожелать, чтобы ты не знала печалей и бед. Счастья, благополучия!

**Твой «Коломбо»**

Мои родные  
**МАМОЧКА, КАТЕНЬКА,  
бабушка ИРА и бабушка ТАНЯ!**

Пусть вместе с первыми весенними солнечными лучами на душе у вас тоже станет светло и радостно. Пусть жизнь будет наполнена только яркими солнечными днями, цветущими садами, весёлыми сюрпризами! Пусть каждый день будет особенным. А я в этом буду помогать!

Желаю вдохновения, сияния глаз, сверкающих улыбок, позитива, благополучия и здоровья!

**С уважением и большой любовью –  
«Шансон»**



Дорогие мои, любимые женщины:  
**супруга СВЕТАНА,  
мама ЛЮБОВЬ НИКОЛАЕВНА,  
доченька ОЛЯ!**

Поздравляю вас с прекрасным праздником! Желаю крепкого здоровья, счастья, благополучия и ярких улыбок! Пусть в жизни каждой из вас исполнятся заветные желания, всегда царят понимание и гармония! Решайте вмиг все задачи, избегайте конфликтов, будьте добры, лучезарны! Больше сияния и процветания, блеска в глазах, тепла на душе!

**С любовью – «Клёпа»**



**ЖАННА, ГАЛЯ, КАТЯ  
и АЛЕКСАНДРА!**

В этот праздник отправляю слова любви к вам сквозь километры!

Вы умеете улыбаться и радоваться жизни. Так пусть этой весной улыбки никогда не сходят с ваших лиц, а жизнь будет полна радости и счастья! Вы сильные и умные, мудрые и талантливые!

**Люблю!  
Ваш «Василич»**



Дорогие мои  
**ДЕВОЧКИ  
и ЖЕНЩИНЫ!**

Примите самые искренние и сердечные поздравления с замечательным весенним праздником! Пусть во всех делах вам сопутствуют удача и успех.

Желаю больших побед в любых начинаниях, быстрых и смелых решений, деловых успехов и новых творческих идей.

С праздником, мои родные! Люблю больше жизни!

**«Фаза»**



В светлый день весны сердечно поздравляю с фронта дорогую мамочку **Елизавету Ивановну БОЯРШИНОВУ.**

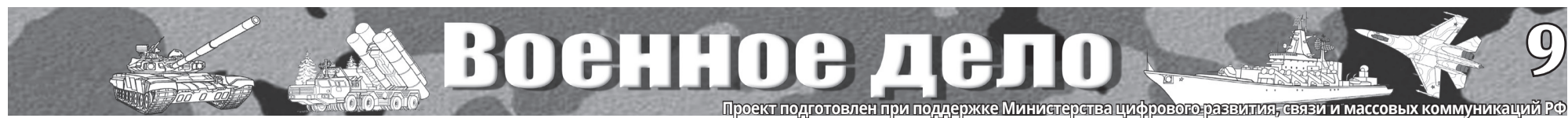
Маменька! Желаю тебе здоровья, душевных сил, терпения и веры. Благодарю тебя за воспитание, заботу, характер...

Здесь проявляется всё, что ты в меня вложила. Твои установки из моего детства часто встают в памяти, путеводной звездой освещая мой путь на спецоперации.

Будь сильной, Мамочка! И помолитесь за меня Богу! Я тебя очень люблю и скачу по тебе...

**Твой сын  
«Историк»**





Проект подготовлен при поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций РФ

# Километр за километром

они освобождают Россию и, конечно, думают о доме, о родных и любимых

## Спецоперация на Украине

■ **Боевые действия бывают разными. Для нас, гражданских, это патристические картинки, которые показывают с экранов телевизоров: как работает наша артиллерия, как бойцы обустраивают жилища, как местные приветствуют наших мужчин.**

Для тех, кто сейчас находится на передовой, спецоперация совсем иная: жестокость, которую проявляют противники по отношению к мирному населению, слякоть, бездорожье и разбомблённые дома, которые видят военные, заходя в города и деревни, бессонные ночи и изнуряющие условия жизни...

И всё равно, несмотря на эту «инаковость», они идут вперёд, километр за километром освобождая «замученные» режимом населённые пункты.

### МИНОМЁТЫ + «ПТИЧКИ».

Мобилизованного с позывным «Пират» (на снимке) призвали в числе первых. Говорят, там, на передовой, случайных людей не бывает. Так было и с земляком: в зону боевых действий он прибыл уже подготовленным, с хорошей физической подготовкой, с отличными стрелковыми умениями, с навыками ведения рукопашного боя, с тактическими знаниями.

Всё потому, что большую часть жизни посвятил служению Отечеству: во время срочной службы выучился на командира танка, затем попал в подразделение антитеррора. Когда вернулся в город, трудоустроился в Федеральную службу исполнения наказаний. Работал в изоляторах временного содержания, в колониях.

В рамках мобилизации зачислили в танковый батальон, вспоминает львенец. – Выспинает военнослужащий. – Потом «перебросили» в мотострелковую роту. В конце концов, оказался в миномётной батарее.

Сейчас «Пират» командует взводом. Говорит, времени учиться техническим аспектам практически не было: изучал тонкости дела в условиях боевых действий.

– Мне дают координаты: мол, в том квадрате противник, – рассказывает львенец. – Высчитываю, под каким углом поставить орудие, скорость, дальность полёта снаряда, даю команду, открываем огонь.

Боец уточняет, что в «тан-деме» с миномётными батареями обязательно работают «птичники» – операторы беспилотных летательных аппаратов. Их задача – увидеть, куда прилетел снаряд. Если попадания нет, они передают данные: сколько метров, в какую сторону. Производится корректировка расчётов, и вновь открывается огонь...

**ПОЕСТЬ ГОРЯЧЕГО СУПА.** Военные живут в весьма тяжёлых графиках и бытовых условиях:

всё-таки передовая. Осенью, например, практически круглосуточно находились под проливным дождём: и развести огонь в условиях переднего края (ближайшего к неприятельскому фронту оборонительного участка), и обсушиться возможности не было.

Одной из главных проблем участники СВО называют грязь – так называемую муляку. Она «забирается» в берцы, за рукава, за шиворот. Приходится без преувеличения спать в этой грязи, есть в ней.

Беспилотные летательные аппараты противника непрерывно висят над передним краем. ВСУ отлично видят, что происходит на линии соприкосновения: перемещения групп бойцов, процесс пополнения запасов.

Правда, огонь без необходимости не открывают: берегут снаряды. Запасы у них, как отмечает «Пират», уже на исходе: на восемь наших приходится их один. Впрочем, даже несмотря на этот факт, бдительность там главное: поэтому военнослужащие круглосуточно дежурят, ради безопасности жертвуя сном.

Вышестоящие командиры в курсе всех этих проблем и делают всё возможное для улучшения быта бойцов. Один из возможных выходов в этой обстановке – чаще отводить в тыл подразделения и части для отдыха и восстановления боеспособности. В конце концов, людям нужно просто обсушиться, помыться, побриться. И спокойно поесть горячего супа, не боясь, что прилетит очередной снаряд или поступит команда «открыть огонь!».

### КТО СПАСЁТ ОТ ГРЫЗУНОВ?

Что скрашивает и без того тяжёлые будни бойцов?

– Мысли о доме, о родных, – отвечает «Пират».

Немного задумавшись, добавляет: животные. Их там, за ленточкой, много: «брошенки» – кошки, собаки – есть практи-

чески у каждого подразделения.

– Они не только напоминают о мирной жизни, но и помогают в боях: играя с ними, немного отвлекаешься, – уточняет мобилизованный.

Например, со слов «Пирата», собаки хорошо чувствуют приближающийся обстрел. Прижимаются к солдатам, дрожат. Вот такое природное чутьё.

– На переднем крае животных, конечно, не держат, но это не про нас, – улыбается собеседник. – Мы, например, прикормили... ласку!

Оказывается, когда россияне «заехали» в блиндажи, их буквально одолели мыши и крысы. На помощь военным и пришёл это юркий и смелый зверёк: за считанные дни проблем с грызунами не стало.

– Имя, правда, не придумали, – смеётся львенец. – Так и зовём: «Ласка!». Даже порой на «кыс-кыс-кыс» отзывается...

**«ЖИВОЙ ЩИТ».** С особой тяжестью на душе, с волнением и взглядом в пустоту мобилизованный говорит о том, какие зверства творили и творят по сей день противники.

Как-то бойцы заехали в один из только что освобождённых населённых пунктов. Едут по дороге, смотрят на частные дома. А в окнах их злым взглядом «встречают» украинские военные, прикрывающиеся детьми...

Вообще использование малышей в качестве живого щита – частое явление: неоднократно наши мужчины становились свидетелями того, как нацисты, надев на дошкольников взрывчатку, отправляли их в блиндажи россиян.

– Вот ещё пример: как-то в деревушке украинцы согнали жителей в церковь, обмотали колючей проволокой и заложили взрывчатку, – продолжает «Пират». – Всё для того, чтобы нашими руками подорвать строение с находящимися внутри местными жителями: мол, посмотрите на русскую жестокость... Тогда всех спасли, а случается, наши парни просто не успевают.

Слушая эти рассказы, видя всё происходящее собственными глазами, наши военнослужащие отмечают сомнения: всё, что происходит сейчас в зоне спецоперации, – необходимость. И это борьба вовсе не за территорию: за жизнь и свободу от нацистской жестокости и насилия...

ФОТО ИЗ АРХИВА ВОЕННОСЛУЖАЩЕГО







# Настрой-то боевой?

Разговоры в плацкарте порой гораздо ярче рисуют картины из жизни, чем экран телевизора

## Спецоперация на Украине

■ **Лето, жара. Поезд из Перми до Екатеринбурга. Плацкартные места, разбитые на купейные «комнаты», заняты почти под завязку. Основной контингент – семьи с детьми. Немало в вагоне мужчин в зелёном. Видимо, отправляются с краевого пункта отбора в воинские части, коих в столице Урала множество. Водружаю сумку на свободное место у окна. Поезд трогается, сразу набирая скорость...**

**ОБРАТНОГО ПУТИ НЕТ.** Случайные попутчики первые десять минут сидят уставившись в окно. За ним пейзаж сменяется с городского на лесной.

- Ну, всё, обратного пути нет, - резюмирует один из пассажиров сидящему рядом в открытом купе товарищу. - С каким настроением готовишься ехать?

- С боевым.

- Ну-ну... На «передке», когда начнут бомбить, такой настрой быстро уходит. Максимум полчаса продержится. Ехать надо вдумчиво...

Одного, кажется, зовут «Послом». Судя по всему, он не новичок в вопросах участия в боевых действиях и жизни в лесу. Зря, говорит, взял такой большой рюкзак (по моим скромным оценкам, литров этак на 80-90):

- Перебазироваться постоянно с таким грузом устанешь! Вон, вишь, 45 литров – идеальный портфель!

Дальнейшее обсуждение «что взял и что из этого пригодится» похоже на игру в «Морской бой»:

- Носки?

- Взял, аж 20 пар.

- На целую армию, что ль? Мда... А берцы?

- Тоже...

- Тоже 20? - «Опытный» пытается шутить, и иногда ему это удаётся.

- Нет, две пары... - понурив взгляд, отвечает новобранец.

- Думаешь, для твоего багажа в блиндаже гардеробную выделят?..

На несколько минут беседа стихает. Вроде, что плохого в 20 парах носков? Порвались – выбросил, кому надо – поделился. Ходовой предмет одежды всё-таки!

- Дождевик-то взял? – тишина вновь прерывается, и диалог «Посла» с новобранцем опять притягивает моё внимание. - Если ливень за-

рядит, бойся: как стена. Ничего не видно, промокаешь за секунды.

Здесь «зелёный» не разочаровывает старшего товарища, демонстрируя влагоустойчивый костюм.

- То-то же! – даёт оценку «Послу».

**«ДОБРИК», «МОБИК», «КОНТРИК»?** По вагону туда-сюда снуют дети и взрослые. К компании «Посла» и «зелёного» присоединяются ещё несколько мужчин. Один в

- Да нет, за Родину-мать, - в голосе проскальзывает нотка гордости. - Знакомых много служит: взрослые мужики. А почему я, молодой, должен сидеть дома?

**БЕЗ ЛОПАТЫ НИКУДА.** «Послу» на вид около 40-45 лет. Широкие плечи, слегка отросшие волосы, щетина, грубый басистый голос... Сидит сгорбившись, не расправляет спину. Руки всё время чем-то заняты: то перебирает зажигалку, то крутит извлечён-

рядом, - «Посол» продолжает разговор на невесёлую тему. - Я же штурмовик, всё время в движении. Вышли как-то в наступление да заблудились: очутились не на той позиции. Нам дали команду развернуться. Остановились, ждали ещё один экипаж, и тут прилетело меж двух машин (они стояли друг от друга метрах в десяти). Тогда первый раз увидел смерть.

- Говорят, те по блиндажам фигачат постоянно, - то ли вопросительно, то ли риторич-

ливо: «спасибо», «пожалуйста», «не могли бы вы...».

- Колян, слушай, - обращается к только что подписавшему контракт добровольцу «Заяц», когда проводница уходит дальше по вагону. - Есть три вида артиллерии: дальняя - пушки, ближняя, окопная, - миномёты. И ещё одна - карманная. Думаешь, чё такое? Гранаты твои. Не бойся ими пользоваться, но вдумчиво.

- Недавно попали в окружение, - вспоминает «Сова». - Думал, не выберусь живым. Сжал усики у гранаты, мысленно попрощался со своими: лучше погибнуть, чем к ним в плен попасть... Может, по пять капель накатим?..

Путники, раскрыв маленькую фляжку, тостуют «за победу» да «за здоровье парней на «передке». Параллельно обсуждают зверства противника.

- Вон, парень был со мной. В плен попал целым, а вернулся без пальцев на руках и ногах, с отрезанным ухом... - то, что дальше говорит «Сова», хочется «расслышать обратно» или забыть как страшный сон. - Как освободили, прожил недолго: через три дня свёл счёты с жизнью.

Телефон, крутящийся в руках «Посла», словив связь вблизи одного из проезжающих населённых пунктов, начинает звонить.

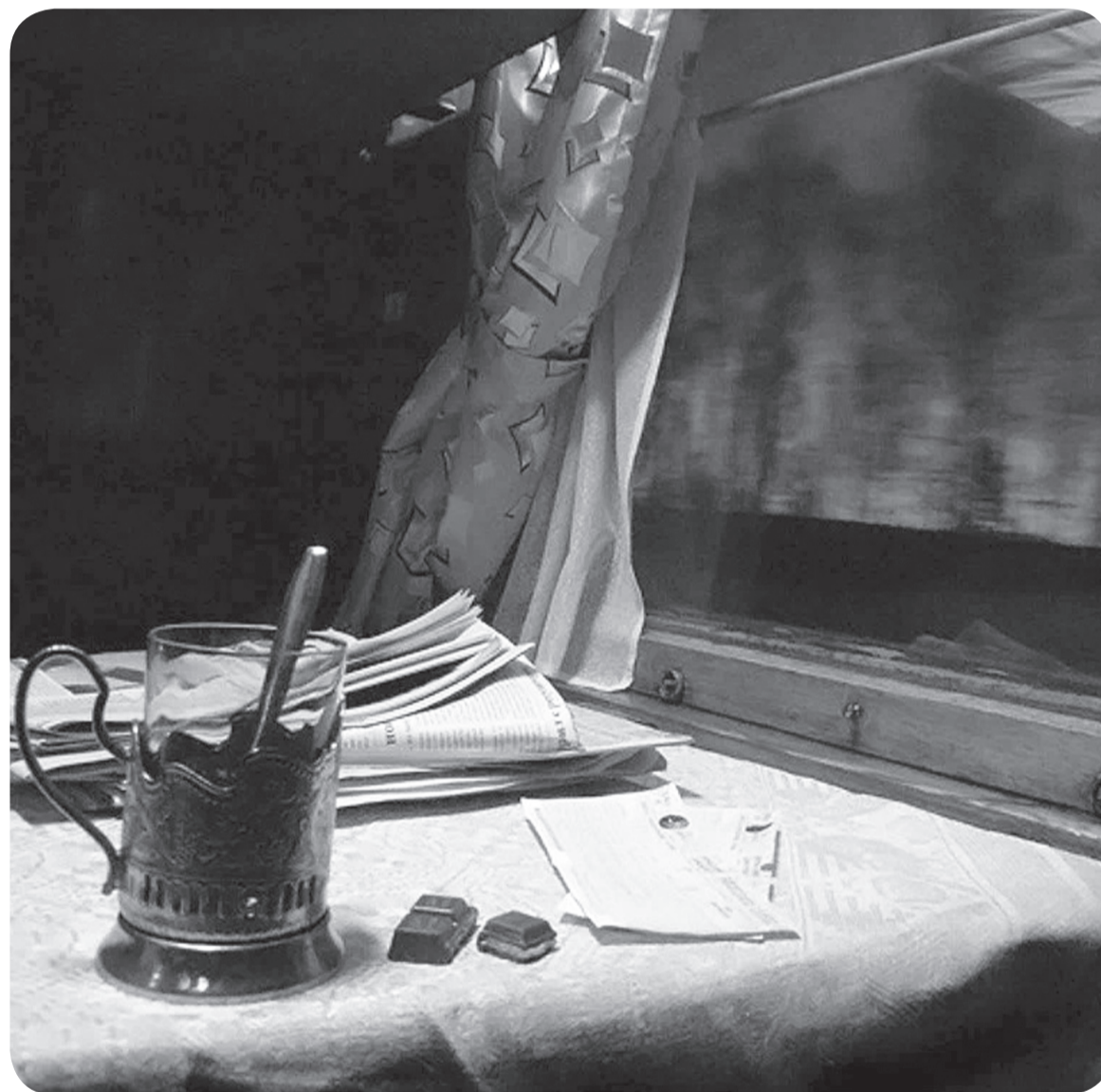
- Лягу, любимая, - голос пассажира кардинально меняется: он уже не басистый и сиплый, а мягкий, слегка взволнованный. - И ты ложись, целую. Позвоню, как доберусь.

- А тебя кто дома ждёт? – обращается к «зелёному» «Заяц».

- Жена и сын: недавно родился, пять месяцев ему...

- И ты решил их оставить? – спокойный голос «Совы» сменяется грубоватым оттенком. - Хотя не могу судить: парням действительно нужна помощь. Молодец, что не струсил. Надо нам, надо... Тяжко на «передке» без пополнения, а те, кто приходит в помощь, – молодцы, герои. Не всё ещё потеряно с нами...

...Поезд мчит в столицу Урала. Компания прибудет на место и разойдётся по своим частям. Не исключено, что уже через пару дней они окажутся в тысячах километров от мирной жизни. Встретятся ли когда-нибудь? Купит ли «зелёный» сапёрную лопату? Сможет ли вернуться и обнять сына? Дай Бог, чтобы никакая «карманная артиллерия» им не пригодилась...



«военке», другой в «гражданке». Выясняют друг у друга, кто, когда и где служил, кто в каких локальных конфликтах участвовал, кто какие задачи выполняет в зоне спецоперации, кто из них «мобик», кто «добрик», а кто «контрик»: мобилизованный, доброволец, контрактник...

- Почему в «добрики» пошёл? – устремляя взгляд на новобранца, спрашивает тот, кто в гражданской одежде, представившийся «Совой».

- Чё, решил денег хапнуть? – встревает в разговор «Заяц», одетый в поношенную военную форму, которая, судя по всему, не один месяц провела «за ленточкой». - Э-э-э, не лучшая затея.

ный из кармана кнопочный телефон, то просто выгибает пальцы.

Его «юному» собеседнику не более 28. Полная противоположность «Посла»: начиная с аккуратной стрижки и заканчивая только что купленной армейской формой. «НАТОвской», как её ещё называют.

«Заяц» худощав, высокого роста. Руки неестественного сине-бледного цвета. «Сова» тоже весьма сухонький, но «покороче» «Зайца». На его правой руке приметный, от локтя до кисти, розовый шрам. Из разговора ясно: они из одного подразделения, вместе с первого «захода». Вероятно, с начала спецоперации.

- В тех краях смерть всегда

чески говорит молодой «зелёный».

- Как-то, сидя в окопе, приготовили обед - и прилёт. Первый далековато упал, а второй метрах в трёх от окопа взорвался, - говорит «Сова». - Могло накрыть, но живые остались: лишь окоп засыпало землёй. Вообще окопы спасают: чем глубже выроешь, тем дольше проживёшь. Так что копей. Сапёрную лопату-то взял? Эх ты! Она должна быть у каждого, кто жить хочет.

**МОЛОДЕЦ, ЧТО НЕ СТРУСИЛ.** Проводница предлагает кофе, чай и сладости. Мужчины, несмотря на их «хмурую» внешность и армейскую чёрствость, разговаривают веж-