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УВАЖАЕМЫЕ ЧЛЕНЫ ОРГКОМИТЕТА И ЖЮРИ! 
 
По решению творческого коллектива лысьвенской общественно-политической 

газеты «Искра» на творческий конкурс в номинацию «СПЕЦИАЛЬНЫЙ 
ЖУРНАЛИСТСКИЙ ПРОЕКТ» представляется тематический проект газеты 
«ВОЕННОЕ ДЕЛО» (редактор проекта – редактор отдела информации и молодёжной 
политики «Искры» Ирина ПОПКОВА). 

 
 

О ПРОЕКТЕ: 
Проект родился в феврале 2021 года. С его помощью редакция собиралась достичь 

ГЛАВНОЙ ЦЕЛИ - через повышение интереса к армейской службе в частности и к 
истории Родины в целом взрастить в молодых читателях патриотические чувства, а 
старшему поколению дать возможность поностальгировать по армейской юности.  

Мы ставили перед собой следующие ЗАДАЧИ: 
- рассказать читателям о военной службе и её формах через судьбы и истории 

земляков разных поколений; 
- «вывести в свет» местных представителей молодёжных «околоармейских» 

объединений (Юнармия, кадеты, казачата) и разных военных братств.  
- осветить патриотическую работу представителей разных родов войск с 

подрастающим поколением («Зарница, выставка оружия, военизированные эстафеты для 
школьников и т.д.). 

Проект полюбился читателям, потому мы решили продолжить его. И не прогадали: 
особую актуальность тематическая полоса приобрела в конце февраля 2022 года, когда 
Президент РФ Владимир ПУТИН объявил о начале специальной военной операции. 

С тех пор «Военное дело» и его ЦЕЛИ и ЗАДАЧИ изменились. Конечно, на 
тематической полосе по-прежнему находят отражение материалы о Великой 
Отечественной войне, официальная информация (например, о старте призывных 
кампаний или сборов резервистов), военные запаса рассказывают о службе, студенты 
делятся мыслями об учёбе в военных образовательных учреждениях, появляются сведения 
об окружных патриотических мероприятиях.  

Теперь мы ставим во главу угла не просто воспитание патриотизма, а сплочение 
население на фоне событий спецоперации. Основные ЗАДАЧИ теперь иные: 

Во-первых, рассказать о наших бойцах. Так, на страницах появляются зарисовки о 
военнослужащих, интервью с ними. Публикуем заметки о тех, кого награждают медалями.  

Во-вторых, публиковать полезную информацию для бойцов, их семей, для тех, кто 
собирается встать на защиту Родины (о нюансах поступления на контрактную службу, о 
полагающихся льготах, организациях, занимающихся защитой интересов этих категорий 
граждан)  

В-третьих, освещать «тыловую» жизнь: писать о волонтёрах, семьях 
военнослужащих, местных тематических акциях, о сборе гуманитарной помощи. 
Например, мы регулярно рассказываем о земляках, которые силы, время и средства тратят 
на помощь бойцам: изготавливают окопные свечи, сухие души, готовят каши, консервы и 
другие блюда.  

Не скупясь, посвящаем газетные площади мастерицам, которые осваивают новые 
«производства»: не только плетут сети, вяжут носки и шьют одежду, но и изготавливают 



тактические носилки-«волокуши», «ватники» для раненых (специальные марлевые 
салфетки), многофункциональные сумки-аптечки.  

В «объектив» также попадают волонтёры, выезжающие в «красные» зоны для 
помощи участникам СВО. Например, наши волонтеры трудились в Белгородском и 
Луганском госпиталях, а представители комитета ветеранов боевых действий на Северном 
Кавказе регулярно сове6ршают гуманитарные выезды в подразделения, где служат наши 
земляки.  

Пожалуй, лучший показатель того, что проект «Военное дело» нужен и важен, - 
читательский отклик. Особенно от тех, кто находится непосредственно в зоне СВО (да, 
нас читают и там!). Например, в преддверии 8 Марта бойцы сами вышли на журналиста 
«Искры», ответственного за выпуск тематической полосы, с просьбой через газету 
поздравить родных.  

Согласитесь, получить письмо от любимого папы, мужа, сына «из-за ленточки», 
знать, что близкий человек здоров и невредим, особенно важно. Мы не смогли пройти 
мимо этого «вызова», и в редакцию полетели «приветы» от контрактников и 
мобилизованных лысьвенцев. Этот выпуск не оставил равнодушным читателей: газету 
благодарили за особенно душещипательное «Военное дело».  

Отметим, что проект «Военное дело» трижды становился победителем конкурса 
грантов Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций. За 2023 год 
вышло 57 проектных полос. С начала 2024-го – уже 19. То есть выпуск «Военного дела» - 
это системная работа, направленная на сплочение, единение населения и развитие 
патриотизма.  

Впрочем, информация о событиях специальной военной операции появляется не 
только на тематической полосе. Это было бы неправильно. Так, «Искра» публикует 
информацию о КАЖДОМ лысьвенце, который отдал жизнь, отстаивая интересы страны. 
Материалы о погибших бойцах (фотография и биография) выходят на первой полосе. Эта 
правило неизменно. 
 
ПРЕДСТАВЛЯЕМ КОНКУРСНОМУ ЖЮРИ НЕСКОЛЬКО ВЫПУСКОВ 
«ВОЕННОГО ДЕЛО»: 
 

«Как символ невидимых объятий» (5 августа 2023 г.) - о стартовавшем в округе 
фотопроекте «Жёны героев». 

«Надёжный тыл» (6 апреля 2024 г.) - о земляках, которые силы, время и средства 
тратят на помощь бойцам.  

«Связаны одной сетью» (16 марта 2024 г.) - серия зарисовок о мастерицах 
объедения по плетению маскировочных сетей «Берегини».  

«Сквозь километры» (7 марта 2024 г.) - восьмимартовские «приветы» от бойцов 
их родным.  

«Километр за километром» (22 февраля 2024 г.) - зарисовка о мобилизованном с 
позывным «Пират».  

«Как кипящая вода» (3 февраля 2024 г.) - записки волонтёра Галины Рожковой 
из госпиталя.  

«Настрой-то боевой?» (26 августа 2023 г.) - репортаж из серии «Подслушано» из 
вагона поезда, в котором едут несколько контрактников. 

 

 

Директор ООО «Искра»      И. И. Михайлов 
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ЕСТЬ ПОВОД... 
6 августа - 
День железнодорожника. 
Среди награждённых 
начальник 
станции Лысьва 
Валентина Амелина. 
/ 12

ЧЕЛОВЕК И ПРИРОДА. 
О рисках встречи 
с диким зверем, а также 
об открывшемся сезоне 
добычи косолапых 
рассказывает лысьвенский 
охотовед. 
/ 4

Пути,
дороги,
рельсы,
шпалы...

Если 
медведь 
ходит 
рядом

5 августа 2023 года СУББОТА № 87 (17376) 
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Небольшие 
возмущения

Слабая
буря

Небольшие 
возмущения

Геомагнитная активность

Любимый муж, моя радость!

Я очень люблю тебя и горжусь 

тобой!
Подрастает ещё один защит-

ник - наш сын. Он безумно ждёт 

вашей первой встречи! 

Мы по тебе скучаем, с нетерпе-

нием ждём возвращения домой! 

Береги себя, а мы тебя всегда 

поддержим! Твоя Даша.

Vместе сильнее

ИРИНА ПОПКОВА 

Об их силе и терпении  d
ходят легенды. На их хруп-
кие плечи ложатся все до-
машние заботы, ожидание 

мужей со службы, тревоги, 
волнения. Они надёжный 
тыл, который  бережно 
хранит и оберегает домаш-
ний очаг… 

«Жёны героев» - уникаль-
ный проект, стартовавший 
в Самаре в сентябре 2022-го.  
Его организаторы создали 

выставку, на которой предста-
вили 50 портретов. Сегодня 
акция приобрела всероссий-
ский масштаб. В конце июля 
к числу городов-участников 
присоединилась и Лысьва. 

Суть фотопроекта – сделать 
портретный снимок жены во-
еннослужащего (в некоторых 
городах – семей), который 

сопровождается мыслями: 
письмами своему мужчине 
- строками о силе духа, вере, 
стойкости, безграничной и 
искренней любви.  

Обязательный атрибут фо-
тосессии – китель. Как гово-
рят сами участницы акции, 
этот элемент формы воен-
нослужащего несёт в себе са-

кральную мысль: это бремя и 
ответственность, которые ло-
жатся и на женские плечи. 

- Но в то же время китель, 
большой и тяжёлый, согревает 
и даёт защиту: как символ не-
видимых объятий, - подчёрки-
вае жена одного из лысьвенских 
мобилизованных Анастасия. 

Окончание - на стр. 9.

Как символ невидимых объятий
Супруги военных надели мундиры мужей в знак их поддержки

На снимке жена героя Дарья Старцева. Её муж Василий мобилизован в сентябре прошлого года. До отправки в зону проведения спецоперации работал на «Лысьванефтемаше».  e
Пара воспитывает двоих детей – Ксению и Марка. Сына мобилизованный не видел: малыш появился на свет, когда его папа уже выполнял боевые задачи на новых территориях. 
/ ФОТО ДЕНИСА ФАЙЗУЛИНА 

ÒÅË. ÄËß ÑÏÐÀÂÎÊ - 5-47-37.

Ïðèâîäèòå â ðåäàêöèþ çíàêîìîãî,
êîòîðûé íå ïîäïèñûâàëñÿ 

íà «Èñêðó» â òå÷åíèå êâàðòàëà 
è áîëüøå. 

Åñëè îí îôîðìèò ïîäïèñêó 
íà ÷åòâ¸ðòûé êâàðòàë 2023-ãî, 

âû ïîëó÷èòå áåñïëàòíóþ ïîäïèñêó 
íà îäèí ìåñÿö 2024-ãî.

ÓÑÏÅÂÀÉÒÅ: 
àêöèÿ äåéñòâóåò 

òîëüêî â ÀÂÃÓÑÒÅ!

Есл
ме
ход

Ïðèâîäèòå â ðåäàêöèþ çíàêîìîãî,

АВГУСТАВГУСТ



Окончание.
Начало - на стр. 1.

- У женщины всё видно по 
глазам. Они как зеркало души, 
- комментирует инициатор 
«рождения» акции на нашей 
территории, фотограф Денис 
ФАЙЗУЛИН. - Здесь даже сло-
ва не нужны: невооружённым 
взглядом видно все эмоции, 
всю глубину переживаний за 
наших военных.

Задумку мастера фотогра-
фии поддержали администра-
ция округа, территориальное 
управление Минсоцразви-
тия края, муниципальный 
штаб «Помощь здесь», госу-
дарственный фонд «Защит-
ники Отечества», руководство 
театра драмы им. Анатолия 
Савина. 

Надеть мундиры своих муж-
чин, чтобы сделать фотогра-
фии и показать, как гордятся 
близкими, решились не все: 
из-за информационной войны 
многие боятся афишировать 
свою личность. 

- Огромная благодарность 
тем, кто не отказался, - говорят 
специалисты местной службы 
социальных участковых, ко-
торые непосредственно кури-
руют семьи участников СВО. - 
Благодаря проекту люди могут 
слегка прикоснуться к судьбам 
жён военнослужащих, попы-
таться почувствовать, что та-

кое ждать, воспитывать детей, 
пока их отцов нет рядом, самой 
справляться со всеми трудно-
стями и задачами. 

- На мой взгляд, сейчас как 
никогда важно показать, что 
за спинами мужей есть мы - 
женщины России, - подчёрки-
вает жена участника спецопе-
рации Евгения. – Этот проект 
- в том числе и поддержка на-
ших военных. Они должны 
помнить: мы их ждём, верим 
в них. 

В акции участвовала 51 де-
вушка. Съёмки проходили 
четыре дня. Создать полно-
ценный образ им помогали 
профессиональные визажи-
сты Алёна ЛИМОНОВА, Ан-
гелина  КИСЛЫХ, Елизавета 
МЕТЁЛКИНА, Рада САФИНА, 
Наталья СОЛОМЕННИКОВА, 
Наталья ШЕСТАКОВА и Ната-
лья ГУЛЯЕВА. 

- Процесс подготовки к фо-
тосессии и сама съёмка по-
могают женщине раскрыть-
ся, - рассказывает мастер по 
макияжу Ангелина Кислых. 
– Каждая из них по-своему 
прекрасна, но в силу пережи-
ваний и проблем нередко за-
бывает об этом. Поэтому наша 
цель участия в проекте – на-
помнить жёнам военнослу-
жащих об их «спрятавшейся» 
красоте. 

Во время подготовки де-
вушки делились историями о 

своих любимых: рассказывали 
о первых встречах, о детях, о 
планах на будущее. Тем, кому 
была необходима помощь 
(например, юридическая, во-
просы, касающиеся реаби-
литации военнослужащих, 
санаторно-курортного лече-
ния, лекарственного обеспе-
чения и так далее), её оказы-
вал социальный координатор 
пермского филиала государ-
ственного фонда «Защитни-
ки Отечества». Все «сигналы» 
взяты в работу. 

- Понимаем, что семьи 
участников СВО нуждаются в 
поддержке и внимании, - от-
мечает управляющая дела-
ми администрации округа 
Татьяна КУЗНЕЦОВА. - Вы-
платы и льготы – это регла-
ментированная обязанность 
государства, а проект смог 
дать им именно психологиче-
скую поддержку, возможность 
уделить внимание себе, по-
чувствовать сопричастность 
и между собой, и с собой, и с 
супругами: каждая участни-
ца планирует послать фото 
мужу. 

Выставка портретов лысь-
венских жён героев пройдёт 
онлайн, в группе администра-
ции округа. Не исключён и 
офлайн-формат: в настоящее 
время идут переговоры с лока-
циями, изыскиваются средства 
для её организации.

После праздника 

Шеренга из машин   d
с флагами, клаксоны про-
езжающих автомобилей 
и громкое трёхкратное 
«ура!»... 2 августа празд-
ник отметили «голубые 
береты» - те, кто в разные 
годы служил в ВДВ. 

Череда традиционных ме-
роприятий стартовала у го-
родского стадиона. Оттуда 

мужчины стройным маршем 
отправились на мемориал 
Славы, где возложили цве-
ты к памятнику землякам, 
павшим в боях Великой От-
ечественной и локальных 
войн.

Здесь же «вэдэвэшников» 
первыми поздравляли и.о. 
главы округа Виталий УША-
КОВ и военный комиссар 
Лысьвы Сергей КАШИН.

Пусть и не с грандиозным 
размахом, но торжественная 
часть по поводу 93-летия ВДВ 
продолжилась в парке им.  

А.С. Пушкина. На сцене 
представители воздушно-
десантных войск продолжа-
ли принимать поздравления 
от председателей местного 
братства внутренних войск 
Валерия ОБОРИНА, лысьвен-
ского погранотряда запаса 
Виталия УШАКОВА, комите-
та солдатских матерей Мари-
ны ДУДНИКОВОЙ, комитета 
ВМФ Виктора ГРОШЕВА, со-
вета ветеранов Афганистана 
Дмитрия ПИРОЖНИКОВА. 

Там же почтили память 
погибшего в апреле участ-

ника СВО Линура БАЙСА-
КИНА. Его родителям Илья-
зу МАСАГУТОВУ и Нурзие 
БАЙСАКИНОЙ вручили ор-
ден Мужества, которым во-
еннослужащего посмертно 
наградил Президент России 
Владимир ПУТИН.

Приятная часть празд-
ника – вручение благодар-
ственных писем главы окру-
га за активную общественную 
деятельно сть,  во енно -
патриотическое воспитание 
подрастающего поколения 
на территории Лысьвенского 
городского округа. Их полу-
чили председатель местно-
го союза десантников Алек-
сандр СОКОЛОВ и девять 
«вэдэвэшников»-активистов 
- Дмитрий МАРТЫНОВ, Ев-
гений ЛОШАКОВ, Максим 
НИКОНОВ, Валерий КСЕ-
НОФОНТОВ, Вадим БЫКОВ, 
Максим ДЗЮИН, Эдуард СУ-
ХАНОВ, Алексей ДЬЯКОВ и 
Вадим ЮРКОВ. 

Ещё 11 человек отмече-
ны благодарностями от со-
юза десантников. Это Алек-
сандр ГОНЧАРОВ, Дмитрий 
БЛИНОВ, Никита ВАСИЛЬЕВ, 
Роман ЗОНОВ, Евгений МИ-
ХАЛЕВ, Дмитрий КАЛАШ-
НИКОВ, Алексей КОРОТАЕВ, 
Андрей ГИЛИШЁВ, Сергей 
ЛОСЕВ, Дмитрий НОВИКОВ, 
Дмитрий ЮРЧАК.

Двумя специальными по-
дарками – фирменными фут-
болками – награждены Алек-
сей ВОРОНКОВ (десантник, 
регулярно отправляющий гу-
манитарную помощь воен-
нослужащим на передовую) и 
Иван МАГНИЦКИЙ, недавно 
прибывший в округ из зоны 
проведения спецоперации. 

/ e Фото: ирина ПоПкова, «искра»

Кстати… d

У девиза десант-
ников «Никто, 
кроме нас!» давние 
традиции. 93 года 
назад на учениях 
под воронежем 
были выброшены 
12 парашютистов - 
первое десантное 
подразделение.  
в наше время  
вДв - это десятки 
тысяч солдат  
и офицеров:  
все, кому в жизни 
выпало надеть  
тельняшку и голу-
бой берет. 

«Десантура»: никто, кроме неё

Как символ невидимых объятий

Образы помогали создавать профессиональные визажисты.   e
/ Фото: ирина ПоПкова, «искра»

Десантники в парке. Всего к городскому празднику присоединились почти две   e
сотни служивых

Мама Линура Байсакина   e
говорит: её сын не мог остаться  
в стороне от событий СВО.  
Он всегда был предан Родине

 
| № 87 (17376) | 5 августа 2023 года

Проект подготовлен при поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций РФ

9
Подготовила Ирина Попкова



Надёжный тылНадёжный тыл
Жители Лысьвенского округа сплотились в едином порыве, 
чтобы поддержать военнослужащих
Vместе сильнее

Специальная военная опе- d
рация разделила привычную 
жизнь на «до» и «после». 

Одновременно она объединила 
всех россиян: пока бойцы отстаива-
ют интересы Отечества за «ленточ-

кой», добровольцы и все неравно-
душные «мобилизовались» на своей 
передовой – волонтёрской. Объеди-
нившись в движение, его участники 
шьют одежду, собирают продуктовые 
пайки, помогают в закупке оборудо-
вания, участвуют в его изготовле-
нии. И это далеко не всё, на что спо-
собен тыл. 

/

 e
 ФОТО: ИРИНА ПОПКОВА, «ИСКРА»,

И ИЗ АРХИВА РЕСПОНДЕНТОВ

Те, кто не понаслышке зна- d
ет, что такое боевые дей-
ствия, особенно стремятся по-
могать бойцам. Например, 
председатель объединения 
ветеранов-десантников Алек-
сандр СОКОЛОВ не только ак-
тивно участвует в сборе гума-
нитарной помощи, но и сам 
изготавливает орудия для во-
еннослужащих и предметы 
для их быта. 

Сегодня в его арсенале два важ-
ных для участников спецоперации 
изделия: сапёрные «кошки» («яко-
ря») и подставки для окопных све-
чей. И если предназначение второ-
го понятно, у «якорей» (а «кошки» 
состоят из трёх деталей, что удоб-
но для транспортировки и сборки) 
спектр возможностей куда шире.

Главное - это важный атрибут 
для тех, кто работает со взрыво-
опасными предметами. Например, тактический инструмент можно использовать 
для траления (приведения к срабатыванию) противопехотных, противотанковых, 
специальных мин с натяжными и обрывными датчиками цели. 

А ещё «якоря» применяют при эвакуации раненых: когда нет возможности добрать-
ся до бойца, но можно вытянуть его при помощи верёвки и других средств. 

- Спасибо руководителю ООО «ТД «УралИнвест», где работаю слесарем, - добавля-
ет мужчина. – Без его поддержки изготовление орудий было бы невозможно! 

Арсенал умений Ирины ЗАКИРОВОЙ широк. Она запросто мо- d
жет сшить платье, костюм. А недавно, когда появилась такая необ-
ходимость, начала «строчить» футболки и нижнее бельё для бой-
цов, участвующих в специальной операции.  

Военные ценят её изделия: одежда не сковывает движений и в считан-
ные минуты позволяет реагировать на боевую обстановку. Да и согрева-
ют такие вещи лучше, чем самое тёплое одеяло, ведь они сделаны забот-
ливыми руками и с любовью.

Есть ещё одна технология, которую освоила землячка: она в числе не-
многих шьёт балаклавы. 

- Образцы нашла в Интернете, - поясняет собеседница. – Оказывается, 
в России есть целое движение - «Шьём 
для наших». На его сайте публикуют вы-
кройки, которыми пользуются мастери-
цы из разных регионов.  

Вместе с предметами одежды она 
отправляет на передовую и послания 
бойцам. В последнее время использу-
ет фразу Александра Суворова: «Ничто 
не устоит перед русским оружием!». И 
это негласный девиз всех российских 
швей…

Можно ли принять душ практически без воды?  d
А согреться в чистом поле, где нет ни печек-
буржуек, ни бань? Наталья МОКРУШИНА ответит 
на этот вопрос уверенно: «Да!». Она изготавли-
вает для участников спецоперации сухие армей-
ские души и окопные свечи. 

- Чтобы соорудить баню, нужно время. А ребят за-
кидывают в чистое поле, где её ещё нужно постро-
ить, - говорит о быте военнослужащих собеседни-
ца. - В это время нужно ухаживать за собой и соблю-
дать гигиену.

Один такой набор заменяет полноценный приём 
душа, отмечает волонтёр. Он хорошо удаляет грязь, 
машинное масло и очень прост в применении: до-
статочно небольшого количества воды - и получает-
ся мочалка с пеной. 

В производстве сухих душей участвует всё семей-
ство Натальи Мокрушиной: муж Евгений, дочь Анна 
и мамы Елена Борисовна и Зинаида Дмитриевна. На-
резают ткань, пропитывают средством по уходу за ле-
жачими больными (оно не требует смывания и гипо-
аллергенно, содержит увлажняющие и противовос-
палительные компоненты), затем собирают и упако-
вывают набор. 

- Души в основном популярны в тёплое время года, 
- уточняет женщина. – Но есть то, что необходимо по-
стоянно: это окопные свечи. Они хорошо обогрева-
ют, не давая дыма. На огне можно вскипятить воду, 
что-то приготовить, подсушить обувь.

Мастерица рассказывает: идея начать их производ-
ство возникла из откликов друзей и знакомых с фрон-
та. Образцы и технику изготовления свечей землячка 
нашла в Интернете. Правда, пришлось поэксперимен-
тировать с наполнением: даже у этого, казалось бы, не-
замысловатого дела есть много нюансов, от которых 
зависит время горения и качество свечи.

Идеально, по мнению Натальи, подходят банки из-
под зелёного горошка или кукурузы, которые горят 
шесть часов и дольше.  

- Более узкие ёмкости, например, из-под сгущёнки, 
до конца не выгорают: их хватает часа на три, - добав-
ляет собеседница. 

Сколько всего изделий отправила на передовую 
Наталья Мокрушина, не может посчитать и она сама: 
их количество уже давно перевалило за полтыся-
чи. 

- Поддерживают земляки: переводят средства, при-
носят парафин и банки, - продолжает женщина. – Так 
что, можно сказать, производство свечей и душей – 
целое движение, в котором участвуют многие лысь-
венцы. 
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В УСЛОВИЯХ 
СПЕЦИАЛЬНОЙ 
ОПЕРАЦИИ ТЫЛ 

НЕ СИДИТ 
НА МЕСТЕ

Комитет ветеранов боевых  d
действий на Северном Кав-
казе вновь готовится отпра-
виться с гуманитарной мис-
сией в зону проведения спе-
циальной операции. В пла-
нах передать бойцам не 
только снаряжение, прови-
ант, цифровую технику, но и 
автомобили-вездеходы.

Сбор средств продолжается. 
Деньги можно перечислить 
на карту «Сбербанка»

2202 2003 7615 9529
 (получатель 

Александр Евгеньевич Ч.), 
на счёт организации: 

Лысьвенская 
местная общественная 
организация «Ветеранов 

боевых действий 
на Северном Кавказе» 

(ИНН 5918840161, 
КПП 591801001, 
БИК 042202603,  

р/с № 40703810249230080042). 

В «домике» вязальной ком- d
пании «СпицВЯZ» стрекочут 
машинки: женщины изготав-
ливают тактические носил-
ки (боевые задачи уже выпол-
няют более 300 их изделий). 
А ещё они дарят тепло: вяжут 
носки, тёплые манишки, ба-
лаклавы, варежки, перчатки.  

На закупку пряжи и строп для но-
силок средства можно перечис-
лить на карту СБ 

2202 2063 3578 2285 
на имя Елены Владимировны З. 

«ZOV милосердия» - объе- d
динение, волонтёры которо-
го помогают военным, нахо-
дящимся на лечении в госпи-
талях. Налажено сотрудни-
чество с медицинскими спе-
циалистами из Белгорода и 
Луганской Народной Респу-
блики. 

Поддержать движение можно по 
номеру телефона 

8-919-466-36-18 
(Сбербанк, получатель 

Галина Александровна Р.,
при переводе указывайте 
«благотворительно»). 

За почти год работы масте- d
рицы из волонтёрского объ-
единения «Берегини» спле-
ли почти четыре сотни сетей. 
Самое большое спасительное 
изделие, размером 12 на 18 
метров, изготовили в январ-
ские праздничные выходные. 

Денежные средства на покупку 
дели (основы для сетей) и тканей 
можно перевести по номеру

 

8-952-648-10-39
(Сбербанк, получатель 
Сергей Денисович Ч.,
 в сообщении укажите 

«благотворительность») 
или принести в кафе 

«Казачий двор». 

Бигус с гречей, картофель с мя- d
сом, рис с тефтелями, греча по-
монастырски, перловая каша со сви-
ниной - эти и многие другие блюда с 
уютными домашними названиями 
отправляют на передовую лысьвен-
ские повара-любители. Сегодня с уве-
ренностью можно сказать: в городе 
развернулся настоящий кулинарный 
фронт. 

Цель мастеров приготовления разных 
блюд - вовсе не снабдить провиантом бой-
цов (сегодня у военнослужащих нет недо-
статка в питании): так земляки стараются 
поддержать участников спецоперации, по-
радовать их домашней едой. 

- Как-то разговорились с одним из защит-
ников, - вспоминает предприниматель 
Олег КИБАРДИН. – Он посетовал: мол, устал 
от консервов, хочется чего-то из дома. Так и 
появился проект «Каша для солдата». 

В рамках технологии акцент делается 
на простых, но сытных блюдах. В их осно-

ве греча, перловка или 
рис. В готовую кру-
пу предприни-
матель кладёт 
мясо. Всё упа-
ковывается в 
реторт-пакеты 
и отправляется 
в автоклав. 
Всего с нача-
ла реализа-
ции проекта 
Олег Кибар-
дин приго-
товил бо-
лее 2000 
к а ш . 

Это 

стало возможным благодаря материальной 
и продуктовой поддержке лысьвенцев и 
жителей других городов: Санкт-Петербурга, 
Екатеринбурга, Перми, Чусового.

- Не ожидал, что инициативу будут под-
держивать так активно! – добавляет Олег 
Геннадьевич. – Одни переводили средства, 
другие закупали крупы и мясо. Спасибо за 
неравнодушие и отзывчивость! 

На кулинарном фронте трудится ещё 
один лысьвенец - Александр ДЕМЕНЕВ. 
Правда, каши в его «меню» не найти: каж-
дая партия – новое блюдо.

- Отправлял бигус с гречей, гречу по-
монастырски, рис с тефтелями, - поясняет 
мужчина. – Нередко запрашивают карто-
фель с мясом. 

Приготовить такую необычную еду, да 
ещё и с большим сроком хранения, - про-
цесс, мягко говоря, трудоёмкий. Надо вы-
мыть, измельчить все составляющие, за-
печь или отварить, взвесить, упаковать и 
обработать в автоклаве. Но все эти затра-
ты – ничто по сравнению с тем, какие труд-
ности преодолевают военные. 

- В ответ бойцы присылают видео со сло-
вами благодарности: мол, сытно, вкусно! 
– добавляют Олег Кибардин и Александр 
Деменев. - Парни говорят, что на передо-
вых позициях, в окопах, уже готовые блю-
да просто незаменимы. Значит, двигаем-
ся в правильном направлении! Работаем 
дальше!  

Творчество для Людмилы ЕЛИСЕЕВОЙ – важная часть её жизни:  d
с детства обожала мастерить, шить. Любовь к рукоделию передала 
внучке: совместно изготавливали поделки для детского сада 
и школы. А после к хобби присоединились и одноклассники девоч-
ки: они часто приходили в гости, и Людмила Елисеева устраивала 
для подрастающего поколения мастер-классы. 

Проводила землячка и творческие уроки в воскресной школе при хра-
ме пос. Кормовище: вместе с детьми «кулинарила», шила, клеила, масте-
рила… 

Летом прошлого года мастерица присоединилась к местному движению 
по плетению маскировочных сетей «Берегини». Помогала в изготовлении 
спасительных изделий, а затем наткнулась на «ушастиков»: одна из деву-
шек показывала сшитые ею игрушки. 

Загорелась, при помощи клеевого пистолета сделала несколько зверьков 
из фетра и показала тестовые варианты бойцам. Те инициативу оценили. 

Вообще считается, что мультяшный герой стал неофициальным симво-
лом специальной военной операции после выхода одноимённого филь-
ма. 

- На Украине зверька с большими ушами 
после премьеры объявили антигероем, - по-
ясняют сами военнослужащие. - Была инфор-
мация о плакатах с перечёркнутым персона-
жем детских сказок. Даже о том, что чучело 
Чебурашки сжигали. 

После этого начались акции «Зачебурашим». Появились тематические шевроны, футболки, руко-
дельницы по всей стране стали шить и отправлять бойцам эти игрушки. 

Небольшого размера «ушастиков» (а они помещаются в ладонь) мужчины 
крепят к форме, кладут в рюкзаки, за пазуху или, например, вешают как брело-
ки в боевые машины. Считается, что Чебурашка приносит удачу. А ещё каждое 
изделие напоминает о доме, о семье, ведь оно сшито с любовью и теплом.  

Впрочем, на этих игрушках Людмила Елисеева не останавливается: в пред-
дверии Дня Победы мастерица перешла на «производство» георгиевских лент. 
Они, как и Чебурашки, тоже пользуются спросом у бойцов. 
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Цифра d

Более 300 муль-
тяшных 

героев из фетра изготовила 
Людмила Елисеева

Кстати...  d

Перевести средства на «Кашу для 
солдата» можно на карту Сбербанка: 
2202206899843879 (получатель Олег Генна-
дьевич К.).
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Аллу СОБЕЦКУЮ  d
знают многие, кому 
приходилось сталки-
ваться с судебной си-
стемой. Она судья, 
а сегодня в почёт-
ной отставке, или, по-
простому, на выслуге.

С первых дней образо-
вания «Берегинь» заня-
ла кураторскую «долж-
ность». Между собой ма-
стерицы называют свое-
го наставника «вечным 
двигателем». Воспиты-
вает двоих детей: сына 
и дочь. Вышивает кре-
стиком, вяжет носки и 

игрушки-сувениры для бойцов, обожает своё цветочно-огородное 
пространство (особо гордится пушистыми разноцветными ам-
пельными петуниями), посещает клуб любителей чтения в цен-
тральной библиотеке. 

В мастерскую приходит как на работу: три-четыре раза в неде-
лю. Несмотря на то, что в последние два месяца отошла от ку-
раторства, обучает новичков, помогает принимать гуманитар-
ную помощь. И, конечно, сама участвует в создании защитной 

маскировки: занимается оплёткой спасительных изделий. 
Алла Собецкая готова часами говорить о тех, с кем стоит рядом 

за деревянными стойками. Вот, например, Наталья ПАВЛОВА: 
работает программистом, каждую субботу с утра до вечера про-
водит в мастерской. 

- Наталья знает все операции по плетению, но её фишка в том, что 
она единственная, кто составляет схемы сочетания цветов, - говорит 
собеседница. - Это очень важно, чтобы не было контрастов и чётких 
линий на сети, которые могли бы быть видны с квадрокоптеров.

Анна ТЕРЕНЬЕВА и Татьяна ЧУГАЙНОВА – самые молодые 
и начитанные мастерицы. Как Наталья СЕМЁНОВА и Оксана 
ОЩЕПКОВА, приходят по вечерам, после работы. Иной раз даже 
с детьми. 

У Ольги ЮГОВОЙ в зоне спецоперации служит сын. Ольга БУ-
РЫЛОВА – главный резчик по ткани. Светлана ЯРУСОВА – вели-
колепный оплётчик: оплетает по контуру сети. 

- Светочка живёт и работает дома, в Кормовище, но постоянно 
приезжает в «офис», чтобы забрать дель, - уточняет Алла Собец-
кая. – Большую сеть, 12 на 18 метров, оплела буквально за ночь! 
Вот такая способность! 

Ирина НЕФЁДКИНА практически на каждую встречу приносит 
свою выпечку. Елена СЕЛЕДЦОВА может скрасить разговорами 
даже самый угрюмый и пасмурный день. 

- Сегодня нас больше сорока, - продолжает мастерица. – Все раз-
ные, со своими заботами и увлечениями. Но всех нас объединяет 
одно: мы связаны одним общим делом. 

«У меня там  d
никого нет: ни 
родных, ни знако-
мых. Но всё рав-
но переживаешь 
за каждого маль-
чика!» - рассказы-
вает Елена ФРО-
ЛИКОВА. С апре-
ля прошлого года 
женщина вместе 
с другими еди-
номышленница-
ми «работает на 
сетях». И для неё 
это времяпрепро-
вождение стало 

настолько неотъемлемой частью жизни, что с сетя-
ми она не расстаётся даже по выходным. 

Всю жизнь отдала железной дороге: работала дежур-
ным по станции. Воспитала двоих сыновей, троих внуков. 
В Лысьву, в город своего детства, переехала несколько 
лет назад, после смерти супруга. 

- И тут меня встретили такие прекрасные люди! - вспо-
минает Елена Валентиновна. - Добрые, весёлые, инте-
ресные. Они-то и привели к «Берегиням». 

«На сетях» Елена Фроликова проводит четыре-пять 
дней в неделю. В основном занимается резкой. Говорит, 
это то дело, для которого и нужны её руки.

- Уже на глаз, не по линейке, получается определять, где 
пройти ножницами, - улыбается собеседница.

Своих знакомых землячка тоже приводит в мастер-
скую, многим рассказывает о ней. Не все, оказывается, 
способны понять, что такая работа не только для дру-
гих, но и для себя. 

- Она даёт общение, ощущение собственной значимо-
сти и причастности к большому настоящему делу. Разве 
это не лучше сиденья дома, времени, потраченного на 
телевизор и на пустые разговоры?

Ольга РУСИНОВА из тех, для кого помощь дру- d
гим – призвание. Многие годы она трудилась 
фельдшером на скорой помощи. Спасала людей 
не только в рабочее время, но и в выходные.  
И даже находясь на заслуженном отдыхе: на трас-
сах во время аварий, на улице, в магазине…

Сегодня Ольга Сергеевна продолжает спасать жиз-
ни. Но уже по другой «специальности»: плетя маскиро-
вочные сети. 

С «Берегинями» она почти год. Вначале шла ради бой-
цов, которых ласково называет «сыновьями Родины»: 
чтобы укрыть от нападок противника, уберечь их там, 
где каждый день взрываются снаряды.

Сегодня Ольга Сергеевна уже не представляет будни 
без компании единомышленников, которые собрались в 
просторных кабинетах центральной почты. Они не толь-
ко помогают мужчинам-военным, но и за разговорами 
по душам отлично проводят время. Обсуждают рецепты, 
делятся советами по воспитанию, рассказывают истории 
из жизни, а ещё вместе выезжают на природу. 

- Мы одна большая семья, - подчёркивает Ольга Руси-
нова. – Каждый, кто находится здесь, особенный: с боль-
шим сердцем и с необъятной душой. 

Связаны одной сетью
«Паучки-берегини» уже год помогают нашим бойцам 
в зоне спецоперации. Кто служит «в тылу» на благо военных? 

Vместе сильнее! 

Длинные деревянные станки- d
каркасы занимают почти всё помеще-
ние. На них натянута сетчатая основа 
- дель, которая меняется прямо на гла-
зах. Лента за лентой - и появляется ку-
сок плотного зелёно-горчичного по-
лотна. Это спасительная маскировка.

Стандартная маскировочная сеть име-
ет размер 4х7 метров. Там, на передовой, 
их соединят в полотно любого размера. И 
оттуда мальчишки в балаклавах на фоне 
свёрнутых в тюки сетей обязательно при-
шлют короткие видео: «Выражаем большую 
благодарность жителям Лысьвы...», «Спа-
сибо, мастерицы!», «Ваша гуманитарная 
помощь дошла до нас, она помогает вы-
полнять боевые задачи, сохраняет жизнь 
нашим бойцам». 

Эти «приветы» из зоны спецоперации 
(и не по одному разу) посмотрят все волон-
тёры из мастерской по плетению маскиро-
вочных сетей «Берегини». И вновь примут-
ся за дело… 

/

 e ФОтО: ИРИНА ПОПКОВА, «ИСКРА»

Светлана ФИЛИНОВА – мастерица,  d
которая стоит у истоков волонтёрского 
объединения. 

С первого дня специальной военной опера-
ции помогает бойцам на фронте. Отправляла 
деньги, закупала необходимые вещи. Когда 
прочитала в «Искре» о том, что идёт поиск до-
бровольцев для изготовления маскировоч-
ных сетей, пришла в наш «цех». И не одна: 
привела за собой маму татьяну Афанасьев-
ну и тётю Елену Александровну. 

Плетение маскировочных сетей – дело 
хитрое. тем более, что «Берегини» взяли 
в свои золотые руки самую сложную техно-
логию - «G». В схеме Светлана разобралась 

быстро. Набила руку так, что освоила техно-
логию до автоматизма.

- Как бойцы попадают в окопы и учатся 
всему на месте, так и мы стараемся сходу 
во всём разобраться и приступить к делу, 
– говорит Светлана Филинова. – Сюда не 
приходят случайные люди: только энтузи-
асты, которые готовы помогать другим. У 
некоторых получается сразу, у некоторых - 
нет. Каждый делает работу по силам и воз-
можностям. 

Плетут сети, оплетают изделие жгутом или 
нарезают ленты. Но обязательно вместе с 
молитвами: о сохранении жизни бойцов, 
об их скорейшем возвращении домой, об 
окончании спецоперации…

Всю жизнь Надежда БОРИСОВА посвя- d
тила заводу: трудоустроилась сразу после 
окончания 10 классов, в 16 лет. Способ-
ная девушка схватывала всё на лету, так 
и прошла путь от ученика токаря до веду-
щего конструктора. 

От бывшей коллеги, мастерицы Марии БО-
БЫРИНОЙ, услышала о плетении маскировоч-
ных сетей. Пришла, попробовала, осталась…

Как говорят «коллеги по маскировочному 
цеху», Надежда Николаевна – одна из ведущих 
мастериц. Она не только участвует в создании 
маскировочных сетей, но и шьёт подушки для 
бойцов, формирует гуманитарные посылки. 

Впрочем, фронт работы «Берегинь» этим не 
ограничивается. Например, на прошлой неде-
ле женщины занимались… чисткой рыбы. Да-
да, той самой, речной. 

- Из этой рыбы местные предприниматели делают консервы, которые тоже 
отправляют в качестве гуманитарной помощи на передовую, - отмечает На-
дежда Борисова. – После этого опыта поняли: нет такого дела, которое бы не 
было подвластно нам, мастерицам. 
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Vместе сильнее

Получить весточку от любимого папы,  d
мужа, сына из-за «ленточки», знать, что род-
ной и близкий человек здоров и невредим, 
сегодня особенно важно. Увы, тяжёлая ре-
альность далеко не всегда позволяет бой-
цам сообщить о себе: там, на передовой, идут 
жестокие бои, наши военнослужащие про-
двигаются, несмотря на погодные условия  
и козни противника.

И всё же чудеса в нашей жизни случаются. В 
преддверии 8 Марта журналистам «Искры» удалось 
связаться с некоторыми лысьвенскими мобилизо-
ванными и контрактниками. О чём они думали на-
кануне главного женского праздника? О том, как 
поздравить близких. Мы, в свою очередь, не смогли 
пройти мимо этого «вызова»…

Милые женщины, семьи военнослужащих! При-
нимайте поздравления сквозь километры! 

Сквозь километры 
Бойцы, выполняющие задачи в зоне СВО, несмотря на расстояние, 
отправляют поздравления родным и близким

Любимая, единственная и неповторимая
жена Лариса! 

Ещё порой зима приходит в гости - 
Так неустойчив нежный, робкий март.
Лишь восемь дней, а так уже прекрасно, 
Когда глаза так весело горят, 
Когда улыбкой сердце озаряешь
И в праздник свой так чисто говоришь,
И, как девчонка, весело смеёшься,
И так задорно на меня глядишь!
Хочу, чтоб вечно ты вот так смеялась,
Не знала слёз, а только добрый смех,
И никогда совсем не огорчалась,
И радовала в этот день улыбкой всех!

Моя жена, благодарю тебя за годы нашей совместной 
жизни! Не переставая благодарю Бога, что вот уже 27 
лет мы идём с тобой рядом, вместе. 

Мои милые дочка Татьяна, внучка Есения, сестра Елена, 
тёща Нина Станиславовна! Принимайте поздравления! 
Будьте лучезарны! Пусть все мечты исполняются!

Мамулечка Валентина Ивановна, спасибо за воспита-
ние! Дай Бог тебе здоровья и счастья!

Всем-всем моим девчонкам - привет! 
Ваш «Батя»

Жанна, ГаЛя, Катя 
и аЛеКсандра! 
В этот праздник 

отправляю  
слова любви 
к вам сквозь 
километры! 

Вы умеете улыбать-
ся и радоваться жиз-
ни. Так пусть этой вес-
ной улыбки никогда не 
сходят с ваших лиц, а 
жизнь будет полна ра-
дости и счастья! Вы 
сильные и умные, му-
дрые и талантливые!

Люблю! 
Ваш «Василич»

наташа, 
моя дорогая и любимая жена!

Каждый раз ложусь спать с 
мыслями о тебе. Представляю, 
как проходят твои дни, чем ты 
занимаешься. Душой, сердцем и 
мыслями я всегда с тобой. И, на-
ходясь здесь, живу мечтами, что 
скоро вернусь и мы сможем реа-
лизовать всё задуманное.

Сложно представить, как ску-
чаю по нашей традиции: по ки-
новечерам. А солянка… Её так 
не хватает! 
Знаю: ты переживаешь и вол-

нуешься. Родная, обещаю: я вер-
нусь! Всё будет хорошо! 

«Пират»

Мои родные 
мамочКа, КатеньКа, 

бабушка ира и бабушка таня!
Пусть вместе с первыми весенними солнечными 

лучами на душе у вас тоже станет светло и радостно. 
Пусть жизнь будет наполнена только яркими солнеч-
ными днями, цветущими садами, весёлыми сюрпри-
зами! Пусть каждый день будет особенным. А я в этом 
буду помогать! 

Желаю вдохновения, сияния глаз, сверкающих улы-
бок, позитива, благополучия и здоровья! 

с уважением и большой любовью – 
«шансон»

Дорогие мои 
деВочКи 

и Женщины!
Примите самые ис-

кренние и сердечные 
поздравления с заме-
чательным весенним 
праздником! Пусть во 
всех делах вам сопут-
ствуют удача и успех.

Желаю больших по-
бед в любых начина-
ниях, быстрых и сме-
лых решений, деловых 
успехов и новых твор-
ческих идей.

С праздником, мои 
родные! Люблю боль-
ше жизни! 

«Фаза»

Моя мамуЛечКа! 
Мой самый-самый близкий и родной человек – 

татьяна деяноВа!
Поздравляю тебя с праздником! Спасибо, что ждёшь 

меня дома. Там, на передовой, часто вспоминал мо-
менты из нашей жизни. Помнишь, как в детстве учи-
ли уроки? Ты всегда была рядом: помогала, объясня-
ла. Даже самая сложная задача с тобой оказывалась 
легкой. Ты научила ответственности, целеустремлён-
ности и рассудительности. Эти качества очень важны 
для нас, военнослужащих, на передовой. Знай: мы вер-
нёмся живыми и невредимыми!

Как ты каждый день молишься о моём здоровье, так 
и я в этот праздничный день хочу пожелать, чтобы ты 
не знала печалей и бед. Счастья, благополучия! 

твой «Коломбо»

Моя милая жена ЮЛя 
и самая очаровательная дочурка ВиКа!

С Международным женским днём!
Пусть будет море счастья в нём,
Букеты, радость, комплименты
И только яркие моменты!
Здоровья крепкого, везения,
Прекрасного вам настроения,
Улыбок, солнышка, весны!
Как розы, будьте в ней нежны!
Чтоб от любви сердечко пело,
От предвкушенья тело млело,
Чтоб взгляд красою всех сражал,
А Бог от бед оберегал!

Помните: я очень сильно люблю вас. Ждите: обяза-
тельно вернусь с победой!

Ваш «оникс»

Дорогие мои, любимые женщины: 
супруга сВетЛана, 

мама ЛЮБоВь ниКоЛаеВна, 
доченька оЛя!

Поздравляю вас с прекрасным праздником! Желаю 
крепкого здоровья, счастья, благополучия и ярких 
улыбок! Пусть в жизни каждой из вас исполнятся завет-

ные желания, всегда царят 
понимание и гармония! Ре-
шайте вмиг все задачи, из-
бегайте конфликтов, будь-
те добры, лучезарны! Боль-
ше сияния и процветания, 
блеска в глазах, тепла на 
душе! 

с любовью – «Клёпа»

В светлый день весны 
сердечно поздравляю с фронта дорогую мамочку 

елизавету ивановну БояршиноВу. 
Маменька! Желаю тебе здоровья, душевных сил, тер-

пения и веры. Благодарю тебя за 
воспитание, заботу, характер... 

Здесь проявляется всё, что ты в 
меня вложила. Твои установ-
ки из моего детства часто 
встают в памяти, путевод-
ной звездой освещая мой 
путь на спецоперации.

Будь сильной, Мамочка! И 
помолись за меня Богу! Я 
тебя очень люблю и ску-
чаю по тебе...

твой сын 
«историк»
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МИНОМЁТЫ + «ПТИЧКИ». 
Мобилизованного с позывным 
«Пират» (на снимке) призвали 
в числе первых. Говорят, там, на 
передовой, случайных людей 
не бывает. Так было и с земля-
ком: в зону боевых действий он 
прибыл уже подготовленным, с 
хорошей физической подготов-
кой, с отличными стрелковыми 
умениями, с навыками ведения 
рукопашного боя, с тактиче-
скими знаниями. 

Всё потому, что большую 
часть жизни  посвятил служе-
нию Отечеству: во время сроч-
ной службы выучился на ко-
мандира танка, затем попал в 
подразделение антитеррора. 
Когда вернулся в город, трудо- 
устроился в Федеральную служ-
бу исполнения наказаний. Ра-
ботал в изоляторах временного 
содержания, в колониях. 

- В рамках мобилизации за-
числили в танковый батальон, - 
вспоминает военнослужащий. 
– Потом «перебросили» в мото-
стрелковую роту. В конце кон-
цов, оказался в миномётной 
батарее. 

Сейчас «Пират» команду-
ет взводом. Говорит, времени 
учиться техническим аспектам 
практически не было: изучал 
тонкости дела в условиях бое-
вых действий. 

- Мне дают координаты: мол, 
в том квадрате противник, - 
рассказывает лысьвенец. – Вы-
считываю, под каким углом 
поставить орудие, скорость, 
дальность полёта снаряда, даю 
команду, открываем огонь. 

Боец уточняет, что в «тан-
деме» с миномётными бата-
реями обязательно работают 
«птичники» - операторы бес-
пилотных летательных аппа-
ратов. Их задача – увидеть, куда 
прилетел снаряд. Если попада-
ния нет, они передают данные: 
сколько метров, в какую сторо-
ну. Производится корректиров-
ка расчётов, и вновь открыва-
ется огонь... 

ПОЕСТЬ ГОРЯЧЕГО СУПа. Во-
енные живут в весьма тяжёлых 
графике и бытовых условиях: 

всё-таки передовая. Осенью, на-
пример, практически круглосу-
точно находились под пролив-
ным дождём: и развести огонь 
в условиях переднего края 
(ближайшего к неприятель-
скому фронту оборонительно-
го участка), и обсушиться воз-
можности не было. 

Одной из главных проблем 
участники СВО называют грязь 
– так называемую муляку. Она 
«забирается» в берцы, за рука-
ва, за шиворот. Приходится без 
преувеличения спать в этой 
грязи, есть в ней. 

Беспилотные летательные 
аппараты противника непре-
рывно висят над передним 
краем. ВСУ отлично видят, что 
происходит на линии сопри-
косновения: перемещения 
групп бойцов, процесс попол-
нения запасов. 

Правда, огонь без необходи-
мости не открывают: берегут 
снаряды. Запасы у них, как от-
мечает «Пират», уже на исходе: 
на восемь наших приходится 
их один. Впрочем, даже несмо-
тря на этот факт, бдительность 
там главное: поэтому военно- 
служащие круглосуточно дежу-
рят, ради безопасности жерт-
вуя сном. 

Вышестоящие командиры в 
курсе всех этих проблем и де-
лают всё возможное для улуч-
шения быта бойцов. Один из 
возможных выходов в этой об-
становке – чаще отводить в тыл 
подразделения и части для от-
дыха и восстановления боеспо-
собности. В конце концов, лю-
дям нужно просто обсушиться, 
помыться, побриться. И спо-
койно поесть горячего супа, не 
боясь, что прилетит очередной 
снаряд или поступит команда 
«открыть огонь!». 

КТО СПаСЁТ ОТ ГРЫЗУНОВ? 
Что скрашивает и без того тя-
жёлые будни бойцов?

- Мысли о доме, о родных, - 
отвечает «Пират».

Немного задумавшись, до-
бавляет: животные. Их там, за 
ленточкой, много: «брошенки» 
- кошки, собаки - есть практи-

чески у каждого 
подразделения.

- Они не толь-
ко напоминают о 
мирной жизни, но 
и помогают в боях: 
играя с ними, не-
много отвлекаешься,  
- уточняет мобилизо-
ванный.

Например, со слов 
«Пирата», собаки хорошо 
чувствуют приближаю-
щийся обстрел. Прижима-
ются к солдатам, дрожат. Вот 
такое прирождённое чутьё.

- На переднем крае живот-
ных, конечно, не держат, но это 
не про нас, - улыбается собесед-
ник. – Мы, например, прикор-
мили… ласку!

Оказывается, когда россияне 
«заехали» в блиндажи, их бук-
вально одолели мыши и крысы. 
На помощь военным и пришёл 
это юркий и смелый зверёк: за 
считанные дни проблем с гры-
зунами не стало. 

- Имя, правда, не придума-
ли, - смеётся лысьвенец. – Так и 
зовём: «Ласка!». Даже порой на 
«кыс-кыс-кыс» отзывается… 

«ЖИВОЙ ЩИТ». С особой тя-
жестью на душе, с волнением 
и взглядом в пустоту мобили-
зованный говорит о том, какие 
зверства творили и творят по 
сей день противники. 

Как-то бойцы заехали в один 
из только что освобождённых 
населённых пунктов. Едут по 
дороге, смотрят на частные 
дома. А в окнах их злым взгля-
дом «встречают» украинские 
военные, прикрывающиеся 
детьми…  

Вообще использование ма-
лышей в качестве живого щита 
– частое явление: неоднократ-
но наши мужчины станови-
лись свидетелями того, как на-
цисты, надев на дошкольников 
взрывчатку, отправляли их в 
блиндажи россиян. 

- Вот ещё пример: как-то в 
деревушке украинцы согнали 
жителей в церковь, обмотали 
колючей проволокой и зало-
жили взрывчатку, - продолжа-
ет «Пират». – Всё для того, что-
бы нашими руками подорвать 
строение с находящимися вну-
три местными жителями: мол, 
посмотрите на русскую жесто-
кость… Тогда всех спасли, а слу-
чается, наши парни просто не 
успевают. 

Слушая эти рассказы, видя 
всё происходящее собствен-
ными глазами, наши военно- 
служащие отметают сомнения: 
всё, что происходит сейчас в 
зоне спецоперации, - необхо-
димость. И это борьба вовсе не 
за территории: за жизнь и сво-
боду от нацистских жестокости 
и насилия… 

/

 e
 Фото из архива военнослужащего

Километр  
за километром
они освобождают Россию и, конечно,
думают о доме, о родных и любимых

спецоперация на украине 

Боевые действия бывают разными. Для нас, граж- d
данских, это патриотические картинки, которые по-
казывают с экранов телевизоров: как работает наша 
артиллерия, как бойцы обустраивают жилища, как 
местные приветствуют наших мужчин. 
    Для тех, кто сейчас находится на передовой, спец- 
операция совсем иная: жестокость, которую проявля-
ют противники по отношению к мирному населению, 
слякоть, бездорожье и разбомблённые дома, которые 
видят военные, заходя в города и деревни, бессонные 
ночи и изнуряющие условия жизни… 
    И всё равно, несмотря на эту «инаковость», они идут 
вперёд, километр за километром освобождая «заму-
ченные» режимом населённые пункты. 

9
 
| № 20 (17458) | 22 февраля 2024 годаПодготовила Ирина Попкова

Проект подготовлен при поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций РФ



Коля говорит тихо, он 
после операции на живо-

те. Смотрит в потолок, я смотрю 
на него. Совсем молоденький, 
правда, с бородой. Длинные 
изогнутые ресницы. Глаза то 
ли серого, то ли синего цвета. 
Взрослый сосредоточенный 
взгляд, в нём плещется что-то 
неземное. Такое концентриро-
ванное страдание, но ни одного 
стона, ни одной жалобы: не мо-
жет огорчить маму, даже если 
смотрит в глаза вечности.

Пишу маме парня СМС: 
«Мама, напиши номер Окса-
ны, Коля». Тут же получаю от-
вет: словно женщина всё вре-
мя держит телефон в руках. 
Звоню Оксане, она мне не ве-
рит, прошу отойти от мамы, 
даю Коле трубку. 

У Оксаны нежный голос, 
она, не останавливаясь, что-
то говорит. Выливает на бойца 
шквал любви, облегчения, что 
слышит его голос, спрашивает, 
целы ли руки, ноги. Он слуша-
ет, тихо отвечает, что у него нет 
сил для разговора. 

Ранение соседа Николая 
и Константина полегче. Мо-
жет сам вставать и двигаться. 
Ему тоже нужен телефон. Сим-
карта у него осталась. 

В столовой на колясках - 
Олег и Денис. Прошу сфото-
графировать их ноги в гип-
се для поста. Денис просит в 
ответ: «Сфоткайте меня, тёте 
отправьте». Ответ также по-
ступает через несколько ми-
нут: «Сыночек, мы тебя лю-
бим и ждём, очень рады, что 
ты жив». Следующее послание 
для меня: «Спасибо вам, что 
помогаете нашим детям. По-
клон вам до земли. Храни вас 
Господь». 

Да, задач на этот день мно-
го. Главная - навести мосты 
между родными. 

Замечаю, что Коле стано-
вится хуже. Прошу его осмо-

треть. Врач тут же командует 
вести парня на операцию. Мне 
страшно за него, стараюсь не 
думать о плохом…

ПРЕКРАТИТЕ РЫДАТЬ!
…Развозим ужин. В пер-

вой палате новенький лет 30-
35, обожжены половина тела, 
лицо. Ещё не переодели его - 
грязный, одежда сырая. Раз-
резаю штаны и свитер. Просит 
достать документы из куртки.

- Как тебя угораздило так об-
гореть? – спрашиваю. 

- От дрона спасался, прыг-
нул в чужой окоп, а там - кани-
стры с бензином: осколки по-
пали, я и начал гореть, - через 
силу говорит Андрей. 

- Мама знает? Жена есть? 
Позвонить? – спрашиваю.

Кивает головой. 
После звонков начинает-

ся обратный процесс - звонят 
мамы, плачут, просят узнать о 
сыновьях. Хочется каждую по-
жалеть, но нельзя. 

- Прекратите рыдать, возь-
мите себя в руки, мальчику и 
так тяжело, вы поддерживать 
его должны, а не раскисать, - 
говорю строго. 

Каждая боится спросить, на-
сколько тяжёлый её ребёнок, 
голоса дрожат, срываются.

Муки родительниц страш-
ны не меньше, чем муки бой-
цов. Говорю, что здесь лучшие 
хирурги, которые вытягива-
ют наших защитников из лап 
смерти. Их сыновьям повез-
ло сюда попасть: обязательно 
выживут. Я и сама в это свято 
верю, потому что вижу улуч-
шения, когда работа врачей и 
материнские молитвы доста-
ют с того света. А потом глав-
ное - уход.

Со второй операции при-
возят Игоря, который не мог 
разговаривать. Он мечется от 
боли, нужно его держать, чтобы 
трубки не отошли. Держу и чи-

таю молитвы о болящих. Про-
сит, буквально умоляет поста-
вить обезболивающее. Нельзя. 
Уговариваю терпеть и жду, ког-
да наконец-то наступит мину-
та для спасительного укола.

Уже 12 часов, как я в госпита-
ле. Иду переодеваться. Ноги за-
плетаются, голова пустая. Пи-
шет Оксана, сестра Коли: «Как 
он? Привезли с операции?». 
Отвечаю, что не видела.

Выхожу на улицу, уже темно. 
Опять не увижу город. Обещаю 
себе уснуть сразу же. Обещание 
выполняю… 

РОДНЫЕ ПО ДУХУ
...Сегодня физически тяже-

ло. Сказываются недосып и не-
прерывная работа на ногах по 
12 часов. 

С утра иду в монастырь, 
беру крещенскую воду и сра-
зу в госпиталь. Обхожу бой-
цов, наливаю святую воду, даю 
попить через трубочку, чи-
таю короткую молитву. Ред-
ко кто скажет: «Я атеист или 
мусульманин». Все с крести-
ками. Записываю имена, что-
бы передать монахиням для 
молитвы. 

Сегодня полно волонтёров-
сестёр милосердия из женско-
го монастыря. Их видно по бе-
лым косыночкам с красным 
крестом. Когда много добро-
вольцев, работа кипит, как в 
улье, и никто не остаётся без 
внимания.

Вместе со всеми работают 
крепкие девчонки в камуфля-
же - тероборона. Здесь, в при-
фронтовой зоне, создана такая 
организация для выполнения 
задач по защите области и во-
лонтёрству.

Наконец-то встречаюсь с 
Лилей - медиком-волонтёром, 
которая стала уже близким че-
ловеком: именно она получа-
ла и привозила наши заказы 
в госпиталь, снимала видео 

и фото для нас. Пересекаюсь 
и с монахиней Светланой, ко-
торую узнала благодаря её 
большой работе по доставке 
гуманитарных грузов в го-
спиталь.

Кстати, благодаря Светла-
не заказываю с оптовой базы 
в госпиталь куртки, штаны, 
обувь, шапки: она две недели 
назад написала телефоны и 
дала дельные советы, как всё 
организовать. Без неё в чу-
жом городе не смогла бы это-
го сделать.

Многие, наверное, поду-
мают: где младший персонал 
госпиталя, почему всё дела-
ют волонтёры? Боюсь, если 
озвучу количество больных на 
одного медработника, вы бу-
дете сильно шокированы...

ОПЕРАЦИЯ «КЕФИРЧИК»
...Паша (у него ампутирова-

ны нога и рука) просит купить 
зарядку для телефона. Обе-
щаю сходить в магазин. 

Развозим обед, спрашива-
ем, кому что можно. Теперь-
то уже понимаю, у кого были 
полостные операции, у кого 
какое состояние. 

- Кефирчик бы… - говорит 
новенький. 

Вроде элементарная прось-
ба, в реальности – задача не 
из лёгких. Как пронести мо-
лочный продукт через КПП, 
если это запрещено? Решаюсь 
на хитрость. 

- Я - волонтёр, у меня слабое 
здоровье, до вечера надо как-
то дожить, можно куплю себе 
бутылку кефира? - на выходе 
из больницы говорю сотруд-
нику охраны.

- Я разрешаю вам прини-
мать любую пищу! – отвечает 
молодой человек. 

Комичная ситуация застав-
ляет улыбаться всю дорогу до 
магазина. 

Покупаю новенькому бу-
тылку кефира, себе йогурт. 
Паша ещё просил сигареты, 
ругаю мальчишек, что они 
курят, но всё равно иду на 
уступки. Выхожу на улицу, с 
удовольствием пью йогурт и 
заглядываю в магазин с вы-
печкой.

Смотрю на красивые пи-
рожные и понимаю, что со-
всем не ощущаю желания 
что-либо съесть. Не понимаю, 
как организм - практически 
голодом, без отдыха и сна – 
продолжает работать…

Приношу всё ребятам. Опе-
рация «Кефирчик» завершена 
успешно. 

Ухожу в вещевую комнату 
и начинаю разбирать завалы 
в шкафах с одеждой, постель-
ным бельём, полотенцами и 
прочими залежами, форми-
руя ровными стопочками и 
подписывая, где что лежит. 
Усталось бьёт ключом… 

КАК В РОДДОМЕ!
…Везём ужин в другое кры-

ло. Там тоже уже есть «любим-
чики». 

Женя из Питера -  высо-
ченный блондин с солнечной 
улыбкой. Получил ранения 
рук и ног. Одна кисть скрюче-
на, ею пытается держать лож-
ку и как-то подносить ко рту. 

Вторая в гипсе. Шучу, что ему 
сильно повезло: у него живот 
целый, можно есть всё подряд 
– кексы, печенье, булочки. Он 
это обожает.

Ещё появился Коленька - 
тощий и какой-то несклад-
ный, лет 35-40. У него по-
вреждена челюсть, совсем 
не может кушать. Его кровать 
стоит посреди палаты, очень 
низко от пола. На полу - дет-
ские пюрешки, соки, треу-
гольные пакетики с молоком 
и с трубочкой, как сок. 

А ещё у него повреждена 
спина, поворачиваться тоже 
не может. В вещевой комнате 
нахожу сшитые мастерицами 
подвесные карманы, навязы-
ваю их на кровать по бокам и 
ставлю в них бутылки с водой, 
соки, пюрешки, чтобы было  
удобней доставать.

Во всех палатах всё ещё 
идет «война». В разговорах - 
окопы, дроны, мины, кассеты, 
гранаты, штурм, «двухсотые», 
эвакуация.

- Ну, вы мужики даёте, - го-
ворю им. - У вас тут, как у жен-
щин в роддоме: там все рас-
сказывают, как рожали, а вы 
- как воевали. Расслабьтесь и 
отдыхайте, здесь в вас уже не 
прилетит! 

Потом замолкаю. Вспоми-
наю, что был обстрел 30 дека-
бря и добавляю: «Надеюсь!»…

КТО-ТО РАЗВЕ 
ОСТАНОВИТ?

…Вслед за едой волонтёры 
развозят и раздают зубные 
щётки и пасты, печенье, но-
ски. Всё это лежит по крова-
тям, по бокам у бойцов, и соз-
даёт нам лишнюю работу.

Пытаюсь убедить, что не 
надо этого делать: 

- Выгрузите в одном месте!
Но многие считают, что так 

делать нельзя: мол, развору-
ют, ничего до ребят не дойдёт, 
надо обязательно сфотогра-
фировать и отчитаться перед 
своими. Я и сама опасалась 
такой ситуации, пока не по-
пала в этот госпиталь.

В реальности персонал го-
спиталя и волонтёры часто 
остаются голодными, целый 
день на кофе или чае с пече-
ньем, потому что никто не 
может заранее знать, сколько 
новеньких приедет и старень-
ких уедет в эвакуацию. Добро-
вольцы едят то, что останется 
после того, как все бойцы на-
кормлены. 

 Вот ещё поступает мальчик. 
Опять в тяжёлом состоянии. 

- Маме позвоним? – спра-
шиваю Диму. 

Соглашается. Маму зовут 
Лена. Даю телефон и наказы-
ваю: говорить коротко и по 
делу. Мама собирается прие-
хать завтра к сыну из Москвы. 
Кто может остановить ту, кото-
рая рожала своего ребёнка?

Нужно уже уходить, но со 
всех сторон - просьбы, прось-
бы, просьбы. Завтра воскре-
сенье. Решаю, что приду в го-
спиталь позже. Если смогу 
прийти...
Галина Рожкова, куратор 
лысьвенского объединения «ZOV 
милосердия»

/

 e Фото автора 

Vместе сильнее

В начале декабря Лысь- d
ва объединилась в едином 
порыве: горожане собира-
ли вещи для бойцов, кото-
рые восстанавливаются в 
госпитале в Белгородской 
области. 10 января маши-
на отправилась в дальнюю 
дорогу. Как куратор на-
правления помощи ране-
ным бойцам хотела лично 
убедиться, что всё дойдёт 
до военных, и увидеть ре-
альную работу госпита-
ля. А ещё чувствовала, что  
нужна в медучреждении – 
врачам, военнослужащим 
и коллегам-волонтёрам. 
Поэтому, получив разреше-
ние, купила билеты и пое-
хала в Белгород.

СКАЗАТЬ ДОБРОЕ СЛОВО
…В госпитале бойцы всех 

возрастов. Многие в тяжёлом 
состоянии. Осколки от кассет 
решетят всё тело. Муки, кото-
рые испытывают мальчишки, 
не описать. Терпят, борются за 
жизнь. 

Врачи - спокойные, суровые, 
строгие. В коридоре вокруг себя 
собирают стайкой молодняк и 
учат, заставляют нутром чуять 
малейшие изменения в состоя-
нии бойцов. Им нужны особые 
догляд и внимание: промедле-
ние может привести к фаталь-
ному исходу.

Парней с «передка» - гряз-
ных, голодных, сырых, обмо-
роженных, обожжённых - сра-
зу «окутывают» материнское 
тепло и забота. С них заботли-
вые руки волонтёров среза-
ют ножницами грязную одеж-
ду, обтирают тело, лицо, руки, 
согревают ладошками холод-
ные ступни, приносят всё чи-
стое – нательное бельё, носки, 
футболки, штаны. Одеть бойца 
нужно осторожно, чтобы не за-
деть переломы, трубки, спицы, 
обожжённую кожу. В общем, не 
усиливая его муки.

Женщины на раздаче отно-
сятся к раненым, как наседки 
к цыплятам. Наливают, раз-
носят. 

В столовой - вереница во-
лонтёров. Везут горячие пи-
рожки, мёд, фрукты, чай, кофе, 
сгущёнку, конфеты, печенье, 
соки, воду в бутылках. Все ста-
раются приободрить ребят, ска-
зать доброе слово, угостить. 

Бойцы благодарят, они по-
нимают, что дома, что нужны, 
что их жизни и здоровье - не 
пустой звук…

МОЖНО ПОЕСТЬ?
…Имена военных перепуты-

ваются, в сумке на поясе - блок-
нот для таких случаев: «Олегу 
- подстричься», «Илье, Михаи-

лу - бороды побрить». Это го-
товлюсь к завтрашнему визиту 
волонтёра-цирюльника. 

Игорёк – молодой, симпатич-
ный. Увы, не говорит: повреж-
дена гортань. Пишет на бумаге. 
Волонтёр из монастыря принес-
ла ему кнопочный телефон. Те-
перь и СМС сможет отправить, 
правда, кисти все изранены. 

Просит компот губами. Бегу 
уточнить у врача: «Можно ли?». 
Доктор меня уже сегодня от-
ругал, что я постоянно спра-
шиваю: 

- Видите? Полостная опера-
ция вчера была! Нельзя ему ни-
чего! Только воду! И то - малень-
кий глоток!

Лёша, худенький парниш-
ка, после операции просит об-
тереть его. Пот холодный, весь 
мокрый. Рядом Михаил, воз-
растной, такой же - места жи-
вого нет.

Несу полотенца, вытираю 
одного, другого. Боюсь сдвинуть 
трубки, которые после опера-
ции жидкость выводят из тела. 
С Лёши снимаю штаны, носки: 
говорит, что жарко, а сам хо-
лодный весь. Обмахиваю по-
лотенцем. Кажется, становит-
ся легче. 

- Можно мне поесть? – про-
сит жалобно. 

- Нет, сынок, - дрожащим го-
лосом, боясь зареветь, говорю. 
– Умрёшь! 

А он просит и просит… 
Кофту снять с него не могу, 

зову волонтёра-мужчину. Они 
просто герои. Ласково и береж-
но каждого на своих руках пере-
носят, присаживают, кладут на 
кровати, возят на каталках. Да, 
среди волонтёров нет случай-
ных людей: только те, кто при-
шёл помочь. 

Медики дают список, где кро-
вати нужно перестелить. Их де-
сятки… Постельного белья мно-
го - всё чистое, хорошее. То, что в 
крови, сразу выбрасывается. 

Мужчина на коляске просит 
постирать его вещи. Две ста-
ренькие «стиралки» и без того 
пашут на износ, поэтому решаю 
замочить одежду в тазике. Нет, 
не пойдёт: всё дырявое, гряз-
ное. Выбрасываю и ищу чистое 
бельё. 

Принимаю участие в эвакуа-
ции. Рядом женщины выдумы-
вают чехлы на гипс. Готовых 
было около 40, их изготовили 
лысьвенские мастерицы. Сра-
зу все разобрали, ведь раненые 
конечности нужно как-то за-
крыть от мороза. Особенно труд-
но изготовить чехол, если бога-
тырь носит обувь 47 размера. 
Нахожу подходящую тёплую 
ткань, закрываю бойцу ногу, 
сверху - кулёк, чтобы не мёрз. 
Ещё несколько бойцов готовы  
к эвакуации! 

А на часах – ещё обед не 
наступил. Надо хоть кофе  
попить… 

ДЕНЬ ЗА ДНЁМ
...Бойцы «оттаивают», про-

сят принести пену для бри-
тья, зеркало, станки - хотят 
побриться. Каждому поды-
грываю, когда захожу в пала-
ту. Говорю: мол, у нас что ли 
новенький?

- Не узнали? – удивляется. - 
Я же побрился!

- Надо же! – восхищаюсь. – 
Помолодел-то как! Красавчик!

-  Можете мне помочь? - об-
ращается ко мне невысокий 
военнослужащий лет 50-ти. - У 
меня 64-й размер, мне бы пару 
футболок найти. И куртку по-
больше…

С большими размерами, ко-
нечно, проблема. Перерываю 
десятки футболок, несу три 
штуки на «примерку».

- Миша, куртки дают в эва-
куацию, потом решим этот во-
прос, - говорю.

Потихоньку шагает в сторо-
ну выхода. В одной руке несёт 
одежду, в другой держит бу-
тылку с трубкой из тела – у него 
стоит дренаж лёгких. Тут поч-
ти каждый ходячий со своей 
специфической ношей. Уже и 
не обращаешь внимания…

Первый день в госпитале 
чересчур длинный. Он, навер-
ное, больше на адреналине. Не 
знаю, как выдерживают ме-
дики эту круговерть: день за 
днём, месяц за месяцем, год 
за годом. 

После 20 часов непрерыв-
ной волонтёрской службы вы-
хожу на улицу. Вспоминаю, 

что может быть обстрел. Иду 
быстрым шагом и повторяю: 
«Господи, помилуй нас, греш-
ных!». Наверное, город кра-
сивый. Только я его не вижу 
– лишь дорогу туда и обратно. 
Когда наступит Победа, прие-
ду именно сюда. Мне кажется, 
здесь настоящее сердце моей 
страны…

СПАСТИ, ЗАЩИТИТЬ
...Думала, усну сразу, но нет. 

Сил покушать или выпить чаю 
не осталось. Мыслей тоже нет. 
Может, разница во времени 
сказывается? 

Утром иду в храм при 
Марфо-Мариинском женском 
монастыре, чтобы набрать кре-
щенской воды в госпиталь и 
передать книгу - подарок от на-
стоятеля нашего храма Святой 
Троицы Живоначальной. 

Подхожу к большой и очень 
красивой иконе Пресвятой Бо-
городицы. Прильнула к ней, и 
вдруг изнутри хлынули слё-
зы. Все вчерашние мальчики и 
мужчины - их раны и мучения, 
«култышки» ещё недавно здо-
ровых ног и рук, опустошён-
ность и усталость, утраченные 
мечты, матери, живущие в горе 
и неизвестности… 

Всё это встаёт передо мной в 
масштабах вселенской огром-
ной трагедии. И выплёскива-
ется, как кипящая вода, из глаз, 
из души, из сердца. Тех, кто в 
окопах, в госпиталях и в при-
фронтовых зонах, прошу Бого-
родицу спасти, защитить. 

Монахиня Варвара подхо-
дит, молча обнимает, успока-
ивает и утешает. Отправляет 
взять просфоры в церковной 
лавке и передать бойцам.

В длинном коридоре госпи-
таля, где ещё вчера было пусто, 
каталки с новенькими тяжё-
лыми бойцами. Переодеваюсь, 
начинаю волонтёрский обход, 
перед этим уточнив у доктора, 
можно ли протереть лица свя-
той водой. Говорю каждому, что 
теперь они пойдут на поправ-
ку, что здесь врачи всех ставят 
на ноги. И их поставят…

НАВЕСТИ МОСТЫ
…Поднимаюсь на свой этаж. 

Всё уже знакомо, иду к тяжё-
лым. Константин просит свя-
заться с женой: остался без те-
лефона. Набираю номер и даю 
трубку.

- Как ты? Что с тобой? Где 
ты? – слышно из динамика, как 
плачет девушка.

Он разговаривает с усили-
ем. Его лицо обожжено: гово-
рят, что горел в танке. Весь в 
трубках. Теперь-то ему легче, 
слышит, что жена ждёт и пере-
живает.

Просит купить ему телефон 
и сим-карту. Прошу супругу 
мужчины сбросить мне её дан-
ные для оформления. 

Напротив Коля, просит от-
править маме СМС и узнать но-
мер телефона сестры. Предла-
гаю позвонить родителям. 

- Нельзя, у мамы сердце 
больное, - мотает головой. 

Как кипящая вода 
Записки волонтёра Галины Рожковой о помощи бойцам,  
которые восстанавливаются в госпитале после ранения

На снимке слева - постельное бельё, собранное после его утренней замены. Такие «процедуры»   e
в Белгородском гопитале проводятся три раза в день. Справа - один из стеллажей в вещевой комнате,  
где хранятся чистые постельное бельё и вещи для бойцов

Один из баннеров на Аллее Героев в Белгороде.  e
Так жители приграничой зоны чтят земляков,  
погибших в зоне проведения спецоперации





Стихийный мемориал в память о тех, кто погиб  e
в Белгороде 30 декабря, во время обстрела нацист-
ского движения российских территорий 
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Спецоперация  
на Украине

Лето, жара. Поезд из  d
Перми до Екатеринбурга. 
Плацкартные места, раз-
битые на купейные «ком-
наты», заняты почти под 
завязку. Основной кон-
тингент – семьи с деть-
ми. Немало в вагоне муж-
чин в зелёном. Видимо, 
отправляются с краевого 
пункта отбора в воинские 
части, коих в столице 
Урала множество. Водру-
жаю сумку на свободное 
место у окна. Поезд тро-
гается, сразу набирая ско-
рость...

обратного пути нет. Слу-
чайные попутчики первые 
десять минут сидят уставив-
шись в окно. За ним пейзаж 
сменяется с городского на 
лесной. 

- Ну, всё, обратного пути 
нет, - резюмирует один из 
путников сидящему рядом 
в открытом купе товарищу. 
- С каким настроением гото-
вишься ехать?

- С боевым.
- Ну-ну... На «передке», 

когда начнут бомбить, такой 
настрой быстро уходит. Мак-
симум полчаса продержится.  
Ехать надо вдумчиво... 

Одного, кажется, зовут «По-
слом». Судя по всему, он не 
новичок в вопросах участия 
в боевых действиях и жизни 
в лесу. Зря, говорит, взял та-
кой большой рюкзак (по моим 
скромным оценкам, литров 
этак на 80-90): 

- Перебазироваться посто-
янно с таким грузом уста-
нешь! Вон, вишь, 45 литров 
– идеальный портфель! 

Дальнейшее обсуждение 
«что взял и что из этого при-
годится» похоже на игру в 
«Морской бой»:

- Носки? 
- Взял, аж 20 пар. 
- На целую армию, что ль? 

Мда... А берцы? 
- Тоже…
- Тоже 20? - «Опытный» пы-

тается шутить, и иногда ему 
это удаётся. 

- Нет, две пары... - пону-
рив взгляд, отвечает ново-
бранец. 

- Думаешь, для твоего бага-
жа в блиндаже гардеробную 
выделят?..

На несколько минут беседа 
стихает. Вроде, что плохого в 
20 парах носков? Порвались 
– выбросил, кому надо – по-
делился. Ходовой предмет 
одежды всё-таки!  

- Дождевик-то взял? – ти-
шина вновь прерывается, и 
диалог «Посла» с новобран-
цем опять притягивает моё 
внимание. - Если ливень за-

рядит, бойся: как стена. Ни-
чего не видно, промокаешь 
за секунды.

Здесь «зелёный» не разо-
чаровывает старшего това-
рища, демонстрируя влаго- 
устойчивый костюм. 

- То-то же! – даёт оценку 
«Посол». 

«добрик», «мобик», 
«контрик»? По вагону туда-
сюда снуют дети и взрослые. 
К компании «Посла» и «зелё-
ного» присоединяются ещё 
несколько мужчин. Один в 

«военке», другой в «граж-
данке». Выясняют друг у 
друга, кто, когда и где слу-
жил, кто в каких локальных 
конфликтах участвовал, кто 
какие задачи выполняет в 
зоне спецоперации, кто из 
них «мобик», кто «добрик», а 
кто «контрик»: мобилизован-
ный, доброволец, контракт- 
ник… 

- Почему в «добрики» по-
шёл? – устремляя взгляд 
на новобранца, спрашива-
ет тот, кто в гражданской 
одежде, представившийся 
«Совой». 

- Чё, решил денег хапнуть? 
– встревает в разговор «Заяц», 
одетый в поношенную воен-
ную форму, которая, судя по 
всему, не один месяц прове-
ла «за ленточкой». – Э-э-э, не 
лучшая затея. 

- Да нет, за Родину-мать, - в 
голосе проскальзывает нотка 
гордости. - Знакомых много 
служит: взрослые мужики. А 
почему я, молодой, должен 
сидеть дома?  

без лопаты никуда.  «По-
слу» на вид около 40-45 лет. 
Широкие плечи, слегка от-
росшие волосы, щетина, гру-
бый басистый голос… Сидит 
сгорбившись, не расправляет 
спину. Руки всё время чем-то 
заняты: то перебирает зажи-
галку, то крутит извлечён-

ный из кармана кнопочный 
телефон, то просто выгибает 
пальцы. 

Его «юному» собеседнику 
не более 28. Полная противо-
положность «Посла»: начи-
ная с аккуратной стрижки и 
заканчивая только что куп- 
ленной армейской формой. 
«НАТОвской», как её ещё на-
зывают.    

«Заяц» худощав, высоко-
го роста. Руки неестествен-
ного сине-бледного цвета. 
«Сова» тоже весьма сухонь-
кий, но «покороче» «Зайца». 
На его правой руке примет-
ный, от локтя до кисти, ро-
зовый шрам. Из разговора 
ясно: они из одного подраз-
деления, вместе с первого 
«захода». Вероятно, с начала 
спецоперации. 

- В тех краях смерть всегда 

рядом, - «Посол» продолжает 
разговор на невесёлую тему. 
- Я же штурмовик, всё время 
в движении. Вышли как-то в 
наступление да заблудились: 
очутились не на той позиции. 
Нам дали команду развер-
нуться. Остановились, ждали 
ещё один экипаж, и тут при-
летело меж двух машин (они 
стояли друг от друга метрах 
в десяти). Тогда первый раз 
увидел смерть. 

- Говорят, те по блиндажам 
фигачат постоянно, - то ли во-
просительно, то ли ритори-

чески говорит молодой «зе-
лёный». 

- Как-то, сидя в окопе, 
приготовили обед - и при-
лёт. Первый далековато 
упал, а второй метрах в трёх 
от окопа взорвался, - гово-
рит «Сова». - Могло накрыть, 
но живые остались: лишь 
окоп засыпало землёй. Во-
обще окопы спасают: чем 
глубже выроешь, тем доль-
ше проживёшь. Так что ко-
пай. Сапёрную лопату-то 
взял? Эх ты! Она должна 
быть у каждого, кто жить 
хочет. 

молодец, что не стру-
сил. Проводница предлагает 
кофе, чай и сладости. Мужчи-
ны, несмотря на их «хмурую» 
внешность и армейскую чёр-
ствость, разговаривают веж-

ливо: «спасибо», «пожалуй-
ста», «не могли бы вы…». 

- Колян, слушай, - обраща-
ется к только что подписав-
шему контракт доброволь-
цу «Заяц», когда проводница 
уходит дальше по вагону. -  
Есть три вида артиллерии: 
дальняя - пушки, ближняя, 
окопная, - миномёты. И ещё 
одна - карманная. Думаешь, 
чё такое? Гранаты твои. Не 
бойся ими пользоваться, но 
вдумчиво.

- Недавно попали в окру-
жение, - вспоминает «Сова». 
– Думал, не выберусь жи-
вым. Сжал усики у гранаты, 
мысленно попрощался со 
своими: лучше погибнуть, 
чем к ним в плен попасть... 
Может, по пять капель на-
катим?..

Путники, раскрыв малень-
кую фляжку, тостуют «за по-
беду» да «за здоровье парней 
на «передке». Параллельно 
обсуждают зверства против-
ника.

- Вон, парень был со мной. В 
плен попал целым, а вернулся 
без пальцев на руках и ногах, 
с отрезанным ухом… - то, что 
дальше говорит «Сова», хочет-
ся «расслышать обратно» или 
забыть как страшный сон. – 
Как освободили, прожил не-
долго: через три дня свёл счё-
ты с жизнью. 

 Телефон, крутящийся в 
руках «Посла», словив связь 
вблизи одного из проезжаю-
щих населённых пунктов, на-
чинает звонить.

- Лягу, любимая, - голос 
путника кардинально ме-
няется: он уже не басистый 
и сиплый, а мягкий, слегка 
взволнованный. – И ты ло-
жись, целую. Позвоню, как 
доберусь. 

- А тебя кто дома ждёт? 
– обращается к «зелёному» 
«Заяц». 

- Жена и сын: недавно ро-
дился, пять месяцев ему…

- И ты решил их оставить? – 
спокойный голос «Совы» сме-
няется грубоватым оттенком. 
– Хотя не могу судить: парням 
действительно нужна помощь. 
Молодец, что не струсил. Надо 
нам, надо… Тяжко на «перед-
ке» без пополнения, а те, кто 
приходит в помощь, – молод-
цы, герои. Не всё ещё потеря-
но с нами… 

…Поезд мчится в столицу 
Урала. Компания прибудет на 
место и разойдётся по своим 
частям. Не исключено, что 
уже через пару дней они ока-
жутся в тысячах километров 
от мирной жизни. Встретят-
ся ли когда-нибудь? Купит ли 
«зелёный» сапёрную лопату? 
Сможет ли вернуться и обнять 
сына? Дай Бог, чтобы никакая 
«карманная артиллерия» им 
не пригодилась... 
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