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Из первых уст. Ветеран боевых действий из Добрянки рассказал, как остался живым

Слушаю я сидящего рядом со 
мной ветерана специальной 
военной операции Евгения 
Теплоухова, а где-то вдалеке 
рефреном словно бы шоло-
ховский Андрей Соколов из 
«Судьбы человека» слышится.

«Дырявил немец мою маши­
ну и сверху и с боков, но мне, 
браток, везло на первых порах. 
Везло-везло, да и довезло до 
самой ручки. (…). Не слыхал 
я ни разрыва, ничего, только 
в голове будто что-то лопнуло, 
и больше ничего не помню. Как 
остался тогда живой – не по­
нимаю…» – рассказывал герой 
произведения.

Так и с нашим земляком. 
Только вместо старенького 
ЗиС‑5 был заслуженный УАЗ, 
вместо крупнокалиберного фа­
шистского снаряда – украин­
ский дрон, а на календаре вме­
сто покрытого дымом пожарищ 
1942-го – горячий 2024-й.

Шанс на перемены
–  Я – коренной добрянец. 
Родился здесь в 1985 году, 
учился в пятой школе, потом 
18 лет отработал резчиком, 
оператором станка с ЧПУ на 
бумкомбинате в Голованово, 
– говорит Евгений. – Каждое 
утро – туда, вечером – обрат­
но, туда-обратно, и так год за 
годом. И в конце концов надо­
ело мне это дело хуже горькой 
редьки. В чём смысл жизни? 
Не пора ли внести перемены? 
А тут ещё с женой разошлись, 
дочь – взрослая уже, с ней 
осталась, а 12-летний сын – со 
мной. И вот сказал я ему как-то: 
«Оставайся с бабушкой, а я пой­
ду повоюю». И отправился в во­
енкомат. 5 мая прошлого года 
подписал контракт, а 15-го уже 
был в Донецке. И закрутилось, 
завертелось всё, как в кино.

Не до формальностей
Попал в 90-ю гвардейскую танко­
вую дивизию, но не в танкисты.  

Был неделю «двухсотым»

Сначала две недели бегал по 
полигону с пулемётом ПК, а по­
том подвернул ногу, и коман­
дир перевёл меня в водители. 
«Водить машину можешь? 
Могу! Садись за руль…» И это 
при том, что «срочку» я не 
служил, не взяли по здоровью, 
и водительских прав тоже не 
было. Как так? Да так. С тех­
никой был увлечённо связан 
с детства, за что спасибо деду, 
с малолетства ездил и на мо­
тоцикле, и на машине, но на 
права не сдавал. А тут война, 
передок, водители на перечёт, 
то один «трёхсотый», то другой 
«двухсотый», а боевые задачи 
выполнять надо. Короче, не до 
формальностей.

Знали, куда шли
Парни вокруг подобрались нор­
мальные. Таких, чтобы заканю­
чили, мол, устали, навоевались, 
я в своём окружении не встре­
чал. Все знали, зачем и куда 
шли, ставя в документах свою 
закорючку. А если брать стар­
ших по возрасту сослуживцев, 
кому было за пятьдесят, то те 
часто рассуждали так: «Какая 
разница, всё равно когда-то по­
мирать придётся. А тут хоть 
какой-то смысл есть».

Растворяясь 
в пространстве
В моём распоряжении были 
два уазика. Сегодня на одном 
боекомплект (БК) на передок 
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закидываю, завтра на другом 
раненых вывожу. Донецк, Ав­
деевка, Новосёловка… Такая 
вот боевая работа. И, несмотря 
на разные опасности, всё у ме­
ня было хорошо. Даже медаль 
«За отвагу» заслужил. Но до 
той поры, пока лист кален­
даря не замер на 28 августа 
2024 года.

Как обычно, отвез «по-
серому» (в сумерках) пацанам 
БК, гоню обратно. Откуда взял­
ся дрон, не знаю. Только услы­
шал слева «вжик!» – и тут же 
вспышка. Взрыв разворотил 
мне плечо, челюсть, повредил 
левый глаз, почти лишил слуха. 
Но об этом я узнал много позже. 
А тогда – отключился и, даже 
не чувствуя боли, перенёсся 
в некую абсолютно непрони­
цаемую, немую, всепоглощаю­
щую тьму.

Вот я был, и вот меня не 
стало. Словно бы растворился 
в пространстве. А потом оч­
нулся в такой же тьме. Стал 
ощупывать всё вокруг и понял, 
что лежу на каких-то мешках 
в каком-то подвале. Стал пол­
зать, то ли кричать (так мне 
казалось), то ли стонать, и ме­
ня услышали! Появились оша­
рашенные мужики из нашего 
же полка, вытащили меня на 
свет: «Это ты? Как?! Ты ведь 
уже неделю, как «двухсотым» 
числишься!» На календаре бы­
ло уже начало сентября.

Оказалось, после взрыва 
меня подобрала ехавшая сле­
дом машина. Обстрел, запарка, 
парни не нашли во мне при­
знаков жизни и сгрузили на 
время в первый попавшийся 
подвал. И в нём с тяжёлыми 
ранениями и огромной крово­
потерей я провёл больше не­
дели! До сих пор не понимаю, 
как такое возможно. А может, 
только моя телесная оболочка 
там была? Когда позже сослу­
живцы спрашивали: «Женя, ты 
где был всё это время?» – я от­
вечал просто: «Там». «Где там?» 
«На том свете».

Слышал, что люди, пережив­
шие клиническую смерть, по­
падали в некий световой тон­
нель, но у меня ничего такого 
не было. Только тьма, в которой, 
как в невесомости, качалось 
моё тело.

На группе
А потом я стал вынужден­
но изучать географию на­
шей страны по госпиталям 
и больницам: Донецк, Маке­
евка, Ростов-на-Дону, Санкт-
Петербург, Челябинск… Плечо 
худо-бедно собрали, левый 
глаз сохранили, но зрение – 
нет. Вижу только правым гла­
зом, слышу плохо, ещё и палец 
на правой руке не гнётся.

В свою часть вернулся в де­
кабре. Потом начались отпу­
ска по ранению, медицинские 
комиссии, и в мае нынешнего 
года меня уволили со службы 
по окончании контракта. На 
днях в Перми дали инвалид­
ность, но почему-то не по вто­
рой, как, например, моему по­
терявшему глаз сослуживцу 
из Новосибирска, а по третьей, 
рабочей, группе. Пошёл устра­
иваться на работу. Меня вроде 
бы и не против взять на том 
же бумкомбинате в Головано­
во или в добрянском «Благо­
устройстве», но справедливо 
опасаются: «Как ты без глаза, 
слуха и плеча работать бу­
дешь?» Сейчас обратился по 
поводу второй группы инва­
лидности в фонд «Защитники 
Отечества». Обещают оказать 
содействие.

* * *
Как там у Шолохова в концовке 
его звенящего от боли расска­
за? А там прозвучали оптими­
стические нотки:

–  Прощай, браток, счастливо 
тебе!

–  И тебе счастливо…
Есть надежда, что всё хоро­

шо сложится и у героя наше­
го времени. А иначе и быть не 
должно.
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