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орогами 
мечты 

23 августа 2025 года исполняется  
145 лет со дня рождения писателя  

Александра Грина. 

Мы посвящаем наш проект  
этому представителю Серебряного века  

и самому нестандартному  
из советских писателей.

В КОЛОНИИ 
ПРОКАЖЁН-
НЫХ  
И В ГОСТЯХ  
У ИВАН  
ИВАНЫЧА 
Варвара Кальпиди

В 1908 году в Петербурге вспыхнула эпидемия холеры, 
многие жители были охвачены паникой. В том числе и пи-
сатель Александр Грин, который страшно боялся зараз-

иться. Однако как же он поступил, чтобы избавиться от соб-
ственного страха?

КЛИН КЛИНОМ

По воспоминаниям жены писателя Веры Абрамовой: «Алек-
сандр Степанович был всегда очень мнителен относительно 
здоровья, пугался малейшего заболевания. Боязнь же забо-
леть холерой обратилась у него почти в манию». Однажды он 
перепугал насмерть двух пожилых немок, у которых Вера сни-
мала жильё. Грин прибежал к ним ночью, с порога заявив, что у 
него холера. Его начали лечить чаем с вином «Сан-Рафаэль», 
считалось, что это помогает. Конечно, болезнь оказалось мни-
мой… 
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И ДЛЯ МЕНЯ ПРИДЁТ ВЕСНА. РАССКАЗ (14+) 
…Фома Сибиряк почти не знал соперников в борьбе. 

Приятели его знали соперников, и им было приятно ви-
деть, как день за днём, усиливается у простодушного бо-
гатыря одышка, неровнее становится поступь и нервно 
блестят, когда-то спокойные, полные уверенности, добрые 
быстрые глаза. Чувство удовольствия от каждой победы, 
одобрения публики и сознания своей силы было острее 
в хмельном состоянии, и Фома Сибиряк начал пить сам, 
самостоятельно. Он даже стал угощать товарищей, ради 
того, чтобы выслушивали его похвалы самому себе. 

Наконец, и он не мог уже не заметить, что всё труднее 
становится ему выстаивать против свежих борцов, что уже 
дрожит протянутая для мертвой хватки рука, слабеет сооб-
разительность, мучает больная бессонница. И вот в один 
горький вечер, мясник с Подола, вызвавший Сибиряка бо-
роться на поясах, бросил его через пять минут, утёрся ру-
кавом и сказал: – «Это нам нипочём!» А ещё через месяц 
после этого сибиряк пил запоем, с пьяными слезами и дра-
ками, с закладыванием вещей и ночевками под забором.

И рассчитали его из чемпионата, и, уже не пом-
ня как, пешком ли, зайцем ли по железной дороге, или 
же этапом или всеми этими способами вместе, очу-
тился он в Великом посту в рыночных трактирах при-
камского города П., жалкий, пьяный и злой, босиком 
в армейских офицерских штанах, драной бумазей-
ной рубахе и четырёхугольной татарской шапке.

Сибиряк зажил той новой жизнью, которая вытекая из 
прежней его профессии настоящего запойного положе-
ния, сложилась сама собой. За пятак давал он бить себя 
по голому животу дровяным кругляком: возил, на потеху 
рыночной толпы, ухватившись за оглобли и ржа как ло-
шадь, возы с мукой… Всё это давало ему ночлежку, мно-
го водки, мало еды и ещё меньше денег.

Стояла темная апрельская ночь. 
После пасхи в П. приехал 
цирк и расположился в 
деревянном стро-
ении на бере-
гу речки. У 
запасных и 
простых 
выходов 
из цир-
ка, как 
везде 
опу-
ска-

лись 
к 
земле 
грубые 
дере-
вянные 
лесенки, 
на которых 
располага-
лись днём город-
ские золоторотцы. 
Одни из них выпивали 
и закусывали, другие спа-
ли, как бродячие кошки, свер-
нувшись калачом на узкой площадке лестницы. 

Сибиряк избегал подходить к цирку… Цирк тревожил 
его когда-то весёлыми и приятными, а теперь больны-
ми воспоминаниями. Тем не менее, в ту ночь, о которой 
идёт речь, Сибиряк, спавший у дровяного склада, вдруг 
проснулся и, сидя на земле, долго тер рукой лоб, упор-
ная мысль о цирке запала в его душу. Но, и проснувшись, 
продолжал испытывать он то же самое, щемящее слад-
кой грустью чувство тоскливо-радостной зовущей тревоги, 
родственной, быть может, тоске по родине.   

 Холера бушевала в Петербурге два года, и 
Грин нашел способ избавиться от своих стра-
хов, причём, весьма радикально. Он отправил-

ся в колонию для прокажённых «Крутые ру-
чьи»! Этот лепрозорий был основан 

под Петербургом ещё в 1894 
году доктором Оскаром Пе-

терсеном, одним из соз-
дателей «Общества 

борьбы с прока-
зой в Санкт-Пе-

т е р б у р г с к о й 
г у б е р н и и ».  

В нём на-
ходилис ь 
б а р а к и 
для хо-
лостых, 
д о м а 
для се-
м е й -
н ы х , 
д л я 
в р а -
чей и 
п е р -
с о н а -
ла, по-

строена 
ц е р ко в ь 

Св. Пан-
телеймона. 

П р о к а жё н -
ные трудились 

в огородах и на 
фермах, занима-

лись сапожным, сле-
сарным, столярным и 

плотницким делом, жен-
щины обшивали пациентов. 

Колония-лепрозорий просуще-
ствовала вплоть до 1941 года. 

Грин провёл среди прокаженных около двух 
месяцев, находясь возле людей, которые были 
обречены на медленное умирание в полной 
изоляции от окружающего мира. Неизлечимая 
болезнь оставляла страшный след на коже, 
они были ею изуродованы. Писатель попал в 
закрытое от посетителей место своеобразно: 
по фальшивому удостоверению о том, что он 
тоже болен лепрой. 

Главный врач заведения Владимир Андрусон 
был родным братом поэта Леонида Андрусо-

на, с которым Грин дружил, и тот закрыл глаза 
на поддельную справку. Небескорыстно: Алек-
сандр обещал написать большую статью о са-
моотверженной работе врачей лепрозория. В 
результате обошёлся лишь небольшой отпи-
ской: «Признаюсь откровенно, что меня проди-
рал мороз по коже, когда я слышал непринуж-
денный хохот этих людей, готовых смеяться 
по самому незначительному поводу. Я глядел 
на провалившиеся носы, на гноящиеся гла-
за и лбы, покрытые коростой, и никак не мог 
понять  – какая сила духа позволяет этим лю-
дям петь песни, выращивать прекрасные цве-
ты и украшать ими свои жилища? Думаю, что 
жить на белом свете вне лепрозория не менее 
страшно, а, может быть, даже страшнее, чем 
среди прокажённых». Грину повезло, он не за-
разился, хотя проказа передаётся через самое 
легкое прикосновение. Однако люди, знавшие 
об этом опыте писателя, с опаской протягивали 
ему руку при встрече. Позднее свои наблюде-
ния над изолированным обществом он исполь-
зовал в повести «Колония Ланфиер» (16+). 

У ИВАН ИВАНЫЧА

В начале 1914 года Грин пропал с радаров, 
как сказали бы сейчас. Оказалось, что Алек-
сандр лечился в частной психиатрической кли-
нике доктора Трошина. Он поехал «в гости к 
Иван Иванычу» – как шифровали название по-
добных заведений в то время – по совету сына 
известного писателя Глеба Успенского Бориса. 
В Старой Деревне и в лечебнице он оказался 
для «излечения от пристрастия к спиртному». 

Его привезли туда друзья – поэты Яков Го-
дин и Леонид Андрусон. Видимо, зависимость 
писателя от алкоголя стала заметна и опасна, 
как и другие проявления – раздражительность 
и вспыльчивость, переходящая в приступы бе-
шенства. К тому времени и супруга писателя 
Вера Абрамова отчаялась привести мужа в 
адекватное состояние и рассталась с ним. Но 
продолжала беспокоиться о его состоянии.

Друг Грина Леонид Андрусон писал в ответ 
на запрос Веры Павловны: «Александр жив и 
здоров. Дело вот в чем: после трёхсуточной 
кутерьмы с Куприным, он, испытывая искрен-
нюю и настоятельную потребность начать но-
вую жизнь, сел в психиатрическую лечебницу 
доктора Трошина: Старая Деревня, Благове-
щенская улица. Успенский сам провёл в этой 
лечебнице два или три месяца и рассказывал 
мне, что это сильно его укрепило. Если толь-
ко Александр вытерпит и проживет у доктора 
Трошина месяца два, это его не только оз-
доровит и укрепит, но, может быть, и вернет 
ему утраченное душевное равновесие. Плата 
у доктора Трошина 75 рублей в месяц. Вчера 
мне доктор говорил, что денег Александру на 
руки не будет выдавать, ибо он может удрать и 
закутить». На два месяца Грина не хватило, но 
впечатления о проживании в клинике для ума-
лишенных аукнулись в его творчестве. 

Тема безумия присутствует в отдельных 
персонажах Грина: капитан Гез из «Бегущей 
по волнам», герои «Крысолова», «Фанданго», 
«Серого автомобиля» (все 12+). В них заметно 
болезненное состояние психики, умопомрачи-
тельность, которая, возможно, была знакома и 
самому писателю. 

А вот пристрастие к алкоголю и избавление 
от него Грин изобразил в рассказе с характер-
ным названием «И для меня придёт весна» 
(16+) (отсылка к популярному романсу воен-
ного времени «Не для меня придёт весна»). 
Рассказ был опубликован в том же 1914 году в 
иллюстрированном спортивном журнале «Гер-
кулес». Главный герой – цирковой борец Фома 
Сибиряк, прототипом которого считают знаме-
нитого в те времена атлета Эмиля Фосса. Рас-
терявший свою силу и лишившийся работы из-
за любви к выпивке, спортсмен находит в себе 
силы отказаться от пагубной привычки и тогда 
для него «придёт весна». 

Журнал Геркулес, 1914, № 9-35 (10 мая), в котором 
вышел рассказ Грина «И для меня придёт весна».  
Фото: wikimedia.org

Человек зла всегда скажет,  
что «добро» – понятие относительное,  

но никогда не скажет страдающий 
человек того же по отношению к злу.

Александр Грин, 

«Человек человеку» (12+), 1913 г.
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 На соборной колокольне пробило де-
сять часов. Безветренная, тёплая ночь 
дышала огнем звёзд. Сибиряк слышал, 
что сильнее и громче бьётся пульс ото-
гретой за эти дни весенней земли, что 
даже тело его, повинуясь неведомо-
му закону, чувствует себя более упругим 
и свежим, и кровь просит движения.

И вспомнилась ему хорошенькая цир-
ковая акробатка Соня, с которой, год 
тому назад, налаживалось у него что-
то прочное, но, шаг за шагом, разбилось 
и погасло. …Когда Сибиряк взобрал-
ся на крышу цирка, на ней лежали уже, 
распластавшись, как тюлени на льди-
не, бесплатные зрители. Из широких ще-
лей крыши блестел свет, освещал носы 
и брови прильнувших к ним босяков. 

Сибиряк выбрал щель с выпавшим у края 
доски сучком, что делало отверстие до-
вольно широким и посмотрел вниз. Прямо 
под ним, в плывущих с низу вверх звуках 
вальса, раскачивалась на трапеции худо-
щавая мускулистая брюнетка с покрас-
невшим от напряжения и волнения ли-
цом. Лицо её сверху не всё было видно 
ему, однако, в изгибе плеч и шеи он на-
шёл нечто показавшееся ему знакомым.

Он не успел ещё отдать себе отчёт в 
этом, как акробатка, упав на палку тра-
пеции согнутыми коленями и, продол-
жая раскачиваться поймала за руки под-
летевшего к ней по воздуху товарища 
гимнаста и с весёлым лицом бросила 
его в сетку, где мягко перекувыркнув-
шись, он стал на ноги и раскланялся. 

– Соня, – закричал, узнав девушку, Си-
биряк. Но он закричал не в щель и его ни-
кто не услышал. Тем временем, прыгнув 
и сама вниз, девушка удалилась. Сибиряк 
стукнул кулаком по крыше так, что жа-
лобно задребезжал тес, сел и заплакал. 

Речной разлив стягивался, но мост-
ки перевоза стояли ещё не на обыч-
ном месте, а выше по пологому берегу. 
У мостков, разводя пары, стоял паро-

ход-перевозчик, типа среднего катера, 
переправлявший публику на заречный 
вокзал. На пароходике сидела вторая пар-
тия циркового персонажа, отправлявше-
гося в Симбирск. Пронзительно закричал 
третий свисток, и матрос отнял причал.

– Ну, поехали, – сказал Гутман, хозяин 
труппы старому «рыжему» Армагди, – дай 
Бог ещё в Симбирске так поработать. 

В этот момент, задыхаясь от бы-
строго бега, вбежал на мостки че-
ловек огромного роста в поношен-
ном, но приличном костюме.

 – Стойте! – закричал он. – Вер-
ните пароход!.. Ради Бога!.. 

Лоцман пожал плечами. Корма повора-
чивающегося пароходика находилась от 
мостков на расстоянии не меньше пяти ар-
шин. Тогда, с быстротой щуки, огромный 
человек прыгнул в воду по грудь, ухватил-
ся за корму взмылившего от негодования, 
воду пароходика, и дёрнул его назад. Винт 
беспомощно забурлил, а пассажиры бро-
сились к корме, посмотреть на чудовище, 
которое, ухватившись левой рукой за мост-
ки, держало правой пароходик на месте. 

– Господин Гутман, – кричал Сибиряк, – 
идите к корме! Я опоздал, я сегодня толь-
ко узнал в цирке, что Вы уезжаете. Возь-
мите меня… Я пил раньше, но вот видите, 
бросил водку и уже заработал на заводе 
на костюм… только он теперь промок… 
Это ничего… Возьмите меня, чтобы спа-
сти, ради Господа!.. Он продолжал держать 
белыми от напряжения пальцами прыгаю-
щую корму, и мостки, и сам он, и пароходик 
тряслись, как в лихорадке. Гутман накло-
нился к нему, щелкая от удивления языком. 

– Кто такой? – спросил он. – 
Фома Сибиряк, чай слышали… 

– Ой!.. Слыхал… Полезай живо на борт. 
Его ждала бесконечная радость: он увидел 
красивые, полные слёз, глаза Сони, кото-
рые говорили ему что-то хорошее, что этот 
день стал лучшим в жизни Фомы Сибиряка.

Александр Грин

Проект осуществляется при поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций РФ

ЖИВОЕ НАСЛЕДИЕ ГРИНА

КОЛОНИЯ ЛАНФИЕР

В 1969 году в программу VI Москов-
ского кинофестиваля была включена 
совместная советско-чехословацкая 
лента «Колония Ланфиер». Этот ху-
дожественный фильм чехословац-
кого режиссёра Яна Шмидта снят 
по  одноимённой повести Алексан-
дра Грина. В главной роли колони-
ста Горна, сбежавшего от цивили-
зации и от карьеры на отдаленный 
остров, снялся популярный совет-
ский актер Юозас Будрайтис. По 
жанру это самый настоящий вестерн, 
благо в повести есть лихо закручен-
ный сюжет, что  всегда удавались Гри-
ну: любовь, соперничество, золото, про-
тивостояние одиночки кучке злодеев.

Афиша югославского ф
ильма "И

збавитель", 1976 год.
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