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орогами 
мечты 

23 августа 2025 года исполняется  
145 лет со дня рождения писателя  

Александра Грина. 

Мы посвящаем наш проект  
этому представителю Серебряного века  

и самому нестандартному  
из советских писателей.

ПЕРМЬ –  
ЭТО ЗУРБАГАН  
Варвара Кальпиди

Больше года Александр Грин скитался по Пермской губер-
нии, пытался найти своё место в жизни. Вела его мечта о 
чудесном – но она оставалась нереализованной, несбыв-

шейся.  

КАК СТАТЬ ПИСАТЕЛЕМ

Для того, чтобы почувствовать в себе литературный дар, 
Александру Грину пришлось сначала стать дровосеком. Он 
устроился на работу и жил в избе у лесоруба Ильи. В «Авто-
биографической повести» (12+) он описывает его жилище как 
«очаровательное глухое бревенчатое жильё, с низкой дверью 
и железной трубой». А хозяином был «огромный рыжий мужик, 
добродушный Геркулес с рыжей бородой, толстыми губами и 
глазками-щёлками, слегка заикавшийся». 

Он обучил юношу пользоваться двуручной пилой в одиночку 
и другим премудростям работы дровосека. После тяжёлой ра-
боты «гигант Илья пёк, как он это называл, – «пельмени», но на 
деле просто плоские пироги из пресного теста с сырым мясом» 
(посикунчики? - прим. авт.), запивалось всё это водкой в огром-
ных количествах, а дальше следовала просьба: «Александра, 
расскажи сказку!» 

Просьба попала в цель: юноша и сам любил сказки, охотно 
делился ими с соседом, наблюдая, как тот «ревёт, как бык, над 
«Снежной королевой» Андерсена (6+), дико, до слёз, хохочет 
над приключениями Иванушки-дурачка и задумывается, распу-
стив толстые губы, над «Аленьким цветочком». 

Саше пришло на ум и самому придумывать истории. Нет со-
мнения, что первый слушатель, как и последующие читатели, 
был захвачен безудержной фантазией Грина. Головокружи-
тельность и драматизм его сюжетов впоследствии станут силь-
ной стороной его творчества.  

Литературные способности Александра Гриневского прояви-
лись с ученических лет, и речь не только о поэтических паскви-
лях, за которые его выгнали из реального училища. Он вспоми-
нает: «иногда я писал стихи и посылал их в «Ниву», «Родину», 
никогда не получая ответа от редакций, хотя прилагал на ответ 
марки. Стихи были о безнадёжности, беспросветности, разби-
тых мечтах и одиночестве – точь-в-точь такие стихи, которыми 
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СТО ВЁРСТ ПО РЕКЕ. ФРАГМЕНТ РАССКАЗА
«Нок пересек главную линию холодно блестящих 

рельс саженях в десяти от перрона и, нырнув под за-
пасный поезд, очутился в тесной улице товарных ва-
гонов. Они тянулись вправо и влево; нельзя было уга-
дать в темноте, где концы этих нагромождений. В любом 
направлении – окажись здесь десятки вагонов – Нока 
могла ждать неприятная или роковая встреча. Он про-
лез ещё под одним составом и снова, выпрямив-
шись, увидел неподвижный глухой поезд. По-види-
мому, тут, на запасных путях, стояло их множество.

Отдохнув, Нок пополз дальше. Почти не разгиба-
ясь даже там, где по пути оказывались тормозные пло-
щадки – так болела спина, он выбрался, в конце кон-
цов, на пустое в широком расхождении рельс, место.

…Приближаясь к городу, Нок у первого переулка 
внезапно остановился с полным соображением того, 
что на городских улицах показываться опасно. Од-
нако идти назад не было смысла. Покачав головой, 
поджав губы и улыбнувшись, он открыл дверь пер-
вого попавшегося трактира, сел и попросил есть. 

– Ещё папирос, – прибавил он, механиче-
ски водя ложкой по немытой тарелке с супом. 

Подняв глаза, он с беспокойством и тоской увидел, что 
глаза всех посетителей, слуг и хозяина молчаливо обра-
щены на него. Он с трудом закурил, с трудом проглотил 
ложку соленого, горячего супа. Ложку и папиросу он, не 
замечая этого, держал в одной руке. Есть ему не хоте-
лось. Положив на стол серебряную монету, Нок сказал: 

– Не обращайте, господа, никакого внима-
ния. Рано я вышел из больницы, вот что. 

Выйдя на улицу, он очень тихо, бесцельно, сосредото-
ченно думая о преимуществах пишущей машины Ундервуд 
перед такой же Ремингтон, пересёк несколько пустырей, 
усыпанных угольным и кир-
пичным щебнем, и 
поднялся по ста-
рым, каменным 
лестницам 
Ангрской 
доро-
ги на 

мост, а от-
туда прошел 
к улицам, веду-
щим в центр города. 

Здесь, неподале-
ку от площади «Светлый Шар», 
он посидел несколько минут на бульварной скамей-
ке, соображая, стоит ли идти в порт днём, дабы спря-
таться в угольном ящике одного из пароходов, гото-
вых к отплытию. Но порт, как и вокзал, разумеется, 
набит сыщиками; Нат Пинкертон расплодил их по все-
му свету в тройном против обычного количестве.

Он встал, маленькими неверными шагами одолел при-
личное расстояние от площади до Цветного Рынка и сел 
снова, на краю маленького фонтана, среди детей, прежде 
всего солидно положивших в рот пальцы,   

тогда были полны еженедельники. Со стороны 
можно было подумать, что пишет сорокалет-
ний чеховский герой, а не мальчик одиннадца-
ти-пятнадцати лет».

К слову сказать, стихи Грин писал на протя-
жении всей жизни, а 

а также придумывал незатейливые песенки 
для своих произведений. Первым опытом ли-
тературного труда стало сочинение проклама-
ций. Но об этом позже. Пока вернёмся в Пермь.   

«АССОЛЬ РОДИЛАСЬ НА УРАЛЕ»

Так называется статья пермского 
поэта Юрия Беликова, в которой 

автор – настоящий апологет 
Александра Грина – весьма 

убедительно доказывает, 
что Пермь – это прото-

тип Зурбагана. 
Город с вымыш-

ленным названием 
присутствует во 
множестве про-
изведений пи-
сателя – «Алые 
паруса», «Бе-
гущая по вол-
нам», «Зо-
лотая цепь», 
«Дорога в 
никуда» (все 
12+). Но впер-
вые слово по-
явилось в рас-
сказе «Сто 

вёрст по реке» 
(12+), написан-

ном в 1912 году. 
И если в по-

следующих кни-
гах Зурбаган – город 

у моря, то при первом 
упоминании речь идёт о 

городе на реке, окружённом 
дремучими лесами. Вот цитата 

: «Со стороны Зурбагана всплы-
ли из глубины молчания – тишины и 

шорохов леса – фабричные гудки ночной 
смены. Высокие, нервные, и средние, покла-
дистые гудки давно уже стихли, но долго ещё 
держался низкий, как рёв бычьей страсти, вой 
пушечного завода». А пушечный завод в Рос-
сии был только один – в Мотовилихе, осталь-
ные назывались оружейными или пороховыми 
либо имели только пушечные цеха.

Итак, герой рассказа по имени Нок бежит 
из тюрьмы в Зурбаган. Он угодил в каталажку 
из-за обманувшей его женщины, сумел бежать 
и оказался на пароходе, идущем в Зурбаган. 
«По реке этой работало только одно пароход-

ство и только четырьмя пароходами», – пишет 
автор. Очевидно, имеется в виду пароходство 
Каменского – тогда все знали, сколько парохо-
дов ходит по реке и кто ими владеет. 

На судне взорвался котёл, и бывший ка-
торжник вынужден был добираться до города 
на лодке. Его случайной спутницей оказывает-
ся девушка по имени Гелли, которая в процес-
се развития сюжета заставляет героя изме-
нить своё мнение о женщинах как о коварных и 
злобных существах. Гелли – это, пожалуй, пер-
вое появление в текстах Грина романтической 
героини – нежной, смелой и верной. Прообраз 
Ассоль? Не из Перми ли и само имя – вообра-
жение писателя превратило привычное «перм-
ское» слово «соль» в ассоциативное, удиви-
тельное, «морское» –  АССОЛЬ. 

Есть и ещё пара совпадений Зурбагана и 
Перми. Например, Цветной рынок – антоним к 
пермскому Чёрному рынку. И адрес, куда на-
правился беглец в поисках помощи от своей 
любимой –  Трамвайная улица, 12-14. Правда, 
трамвай в Перми появился гораздо позже вре-
мени создания рассказа, хотя решение о его 
запуске было принято ещё в 1908 году. Так что 
Грин мог додумать и трамвай, и улицу Трамвай-
ная, хотя и она появилась десятилетия спустя. 
Но влюблённые в Грина пермские романтики 
бросают вслед за ним вызов не только про-
странству, но и времени!        

Рассказ «Сто вёрст по реке» был опублико-
ван в журнале «Современный мир». Критики 
предполагают, что прототипом Гелли стала его 
первая жена Вера Абрамова (впоследствии 
Калицкая): в рассказе есть перекличка с исто-
рией этой пары. В 60-е годы рассказ «Сто 
вёрст по реке» был многократно переиздан. 
Но именно пермякам легко будет представить 
этот Зурбаган, а заодно и его окрестности.  

Грин в любви к Перми никогда не признавал-
ся. Но не стоит забывать, что Зурбаган не та-
кой уж и благостный город.  Вспомним, как там 
относились к мечтательной девочке Ассоль. И 
чудовищный герой одного из ранних расска-
зов Грина «Лужа бородатой свиньи» (12+) (на-
писан в тот же год, что и «Сто вёрст по реке»), 
также проживает в Зурбагане. Образ города 
трансформировался в сознании Грина с тече-
нием времени – и становился всё более похо-
жим на Севастополь. 

Писатель, рассуждая на эту тему, напишет 
в конце жизни: «Впоследствии некоторые от-
тенки Севастополя вошли в мои города: Лисс, 
Зурбаган, Гель-Гью и Гертон». Всего Зурбаган 
появляется в 23 рассказах Грина и четырёх его 
романах. Известна и такая история из жизни 
Грина. При его встрече с писателем Иваном 
Буниным тот полюбопытствовал: «Вы случай-
но не из Сибири?» И услышал в ответ: «Из Зур-
багана».

Пермский Пушечный завод в Мотовилихе. 1886 – 1900,  Россия, Пермь. Источник: pastvu.com. 

Всё, что неожиданно изменяет нашу жизнь, –  
не случайность. Оно –  в нас самих  

и ждёт лишь внешнего повода 
для выражения действиям.

Александр Грин, 

«Дорога никуда» (12+). 1930 
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 чтобы достойным образом воззрить-
ся на «дядю», а затем презрительно воз-
вратившихся к своей песочной стряпне. 

Здесь на Нока бросился человек. Он 
выскочил неизвестно откуда, может 
быть, он шёл по пятам, присматрива-
ясь к спрятанной в рукаве фотографии. 
Он был в чёрном костюме, чёрном гал-
стуке и чёрной шаблонной «джонке». 

– Стой! –  крикнул он.
Нок побежал, и это были последние 

его силы, которые тратил он, – вне себя, 
– содрогнувшись в тоске и ужасе. За ним 
гнались, гнались так же быстро, как бе-
жал он, кидаясь от угла к углу улиц, сво-
рачивая и увертываясь, как безумный. И 
вдруг, с чугунной дощечки одного из до-
мов, сорвавшись, ударила его в сердце 
надпись забытой улицы, где жила Гелли.

Теперь казалось, – он всегда помнил но-
мера квартиры и дома. Лишённый способ-
ности рассуждать, с ощущением счастья, 
которое вот-вот оторвут, вырвут из рук, а са-
мого его отбросят далеко назад, в тяжелую 
тьму страдания, Нок повернулся и разрядил 
весь револьвер в побежавших назад людей. 

Улица шла вниз, крутыми зелеными по-
воротами, узкая, как труба. Увидев спа-
сительный номер, Нок остановился на 
четвертом этаже крутой лестницы, сна-
чала позвонил, а затем рванул дверь, 
и её быстро открыли. Потом он увидел 
Гелли, а она – жалкое подобие челове-
ка, хватающегося за стену и грудь.

 – Гелли, милая Гелли! – сказал он, па-
дая к ее ногам. – Я… весь; все тут! 

Последним воспоминанием его были 
странные, прямые, доверчивые гла-
за – с выражением защиты и жалости.

 – Анна! – сказала Гелли сестре, смотрев-
шей на бесчувственного человека с высоты 
своих пятнадцати лет, причастных отныне 
строгой и опасной тайне. – Запри дверь; 
позови садовника и Филиппа. Немедлен-
но, сейчас же перенесем его чёрным ходом, 
через сад, к доктору. Потом позвони дяде. 

Минут через пятнадцать указания почтен-
ных прохожих надоумили полицию позво-
нить в эту квартиру. Чины исполнительной 
власти застали оживлённую игру в четыре 
руки двух девушек. Обе фальшивили, были 
несколько бледны и кратки в ответах. Впро-
чем, визит полиции не вызывает улыбки.

 – Мы не слыхали, бежал кто по лест-
нице или нет, – мягко сказала Гелли.

И кому в голову пришло бы спросить ба-
рышню почтенной семьи: – Не вы ли спрята-
ли каторжника? С сожалением оканчиваем 
мы эту историю, тем более, что далее она 
лучше и интереснее. Но дальнейшее соста-
вило бы материал для целого романа,  
а не коротенькой повести. А главное вот что: 
Нок благополучно переплыл море и там, 
за границей, через год обвенчался с Гел-
ли. Они жили долго и умерли в один день.

Александр Грин. 1912 г. 
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ЖИВОЕ НАСЛЕДИЕ ГРИНА

ДВЕ ЛЕНТЫ

Рассказ «Сто вёрст по реке» был дважды экранизирован: в 1991 году вышел одноимён-
ный фильм, поставленный в творческом объединении «Экран» режиссёром Эриком Лаци-
сом по сценарию Александра Юровского. В главных ролях в фильме снимались латышские 
актёры Юрис Жагарс, Лелде Викмане, Даце Гарья-
не, Юрис Леяскалнс, но фильм, естественно, 
вышел на русском языке, а страной его 
производства обозначен СССР.

В 1995 году режиссёр Вадим 
Ильенко, младший брат извест-
ного советского режиссёра 
Юрия Ильенко (известного по 
артхаусной ленте «Тени за-
бытых предков» (18+) снял 
на Ялтинской киностудии 
по собственному сценарию 
и по мотивам рассказа Гри-
на картину «Гелли и Нок» 
(16+). В фильме снимались 
родственники режиссёра – 
Елена Ильенко и Эмилия 
Ильенко. Также там появил-
ся и известный советский 
актёр украинского происхож-
дения Богдан Ступка. Этот 
фильм оказался последним в 
творческой биографии режис-
сёра, кавалера Ордена Трудового 
Красного знамени Вадима Ильенко. 
В последствие он занимался преподава-
тельской работой.    
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