



Дорогами мечты

*23 августа 2025 года исполняется
145 лет со дня рождения писателя
Александра Грина.*

*Мы посвящаем наш проект
этому представителю Серебряного века
и самому нестандартному
из советских писателей.*

ПЕРМЬ – ЭТО ЗУРБАГАН

Варвара Кальпиди

Большее года Александр Грин скитался по Пермской губернии, пытался найти своё место в жизни. Вела его мечта о чудесном – но она оставалась нереализованной, несбывшейся.

КАК СТАТЬ ПИСАТЕЛЕМ

Для того, чтобы почувствовать в себе литературный дар, Александру Грину пришлось сначала стать дровосеком. Он устроился на работу и жил в избе у лесоруба Ильи. В «Автобиографической повести» (12+) он описывает его жилище как «очаровательное глухое бревенчатое жильё, с низкой дверью и железной трубой». А хозяином был «огромный рыжий мужик, добродушный Геркулес с рыжей бородой, толстыми губами и глазами-щёлками, слегка заикавшийся».

Он обучил юношу пользоваться двуручной пилой в одиночку и другим премудростям работы дровосека. После тяжёлой работы «гигант Илья пёк, как он это называл, – «пельмени», но на деле просто плоские пироги из пресного теста с сырым мясом» (посикунчики? - прим. авт.), запивалось всё это водкой в огромных количествах, а дальше следовала просьба: «Александра, расскажи сказку!»

Просьба попала в цель: юноша и сам любил сказки, охотно делился ими с соседом, наблюдая, как тот «ревёт, как бык, над «Снежной королевой» Андерсена (6+), дико, до слёз, хохочет над приключениями Иванушки-дурачка и задумывается, распутив толстые губы, над «Аленьким цветочком».

Саше пришло на ум и самому придумывать истории. Нет сомнения, что первый слушатель, как и последующие читатели, был захвачен безудержной фантазией Грина. Головокружительность и драматизм его сюжетов впоследствии станут сильной стороной его творчества.

Литературные способности Александра Гриневского проявились с ученических лет, и речь не только о поэтических пасквилях, за которые его выгнали из реального училища. Он вспоминает: «иногда я писал стихи и посылал их в «Ниву», «Родину», никогда не получая ответа от редакций, хотя прилагал на ответ марки. Стихи были о безнадёжности, беспросветности, разбитых мечтах и одиночестве – точь-в-точь такие стихи, которыми

СТО ВЁРСТ ПО РЕКЕ. ФРАГМЕНТ РАССКАЗА

«Нок пересек главную линию холодно блестящих рельс саженях в десяти от перрона и, нырнув под запасный поезд, очутился в тесной улице товарных вагонов. Они тянулись вправо и влево; нельзя было угадать в темноте, где концы этих нагромождений. В любом направлении – окажись здесь десятки вагонов – Нока могла ждать неприятная или роковая встреча. Он пролез ещё под одним составом и снова, выпрямившись, увидел неподвижный глухой поезд. По-видимому, тут, на запасных путях, стояло их множество.

Отдохнув, Нок пополз дальше. Почти не разгибаясь даже там, где по пути оказывались тормозные площадки – так болела спина, он выбрался, в конце концов, на пустое в широком расхождении рельс, место.

...Приближаясь к городу, Нок у первого переулка внезапно остановился с полным соображением того, что на городских улицах показываться опасно. Однако идти назад не было смысла. Покачав головой, поджав губы и улыбнувшись, он открыл дверь первого попавшегося трактира, сел и попросил есть.

– Ещё папирос, – прибавил он, механически вода ложкой по немой тарелке с супом.

Подняв глаза, он с беспокойством и тоской увидел, что глаза всех посетителей, слуг и хозяина молчаливо обращены на него. Он с трудом закурил, с трудом проглотил ложку соленого, горячего супа. Ложку и папиросу он, не замечая этого, держал в одной руке. Есть ему не хотелось. Положив на стол серебряную монету, Нок сказал:

– Не обращайтесь, господа, никакого внимания. Рано я вышел из больницы, вот что.

Выйдя на улицу, он очень тихо, бесцельно, сосредоточенно думая о преимуществах пишущей машины Ундервуд перед такой же Ремингтон, пересёк несколько пустырей, усыпанных угольным и кирпичным щебнем, и

поднялся по старым, каменным лестницам Ангрской дороги на



Пермский Пушечный завод в Мотовилихе. 1886 – 1900, Россия, Пермь. Источник: pastvu.com.

тогда были полны еженедельники. Со стороны можно было подумать, что пишет сорокалетний чеховский герой, а не мальчик одиннадцати-пятнадцати лет».

К слову сказать, стихи Грин писал на протяжении всей жизни, а

а также придумывал незатейливые песенки для своих произведений. Первым опытом литературного труда стало сочинение прокламаций. Но об этом позже. Пока вернёмся в Пермь.

«АССОЛЬ РОДИЛАСЬ НА УРАЛЕ»

Так называется статья пермского поэта Юрия Беликова, в которой автор – настоящий апологет Александра Грина – весьма убедительно доказывает, что Пермь – это прототип Зурбагана.

Город с вымышленным названием присутствует во множестве произведений писателя – «Алые паруса», «Бегущая по волнам», «Золотая цепь», «Дорога в никуда» (все 12+). Но впервые слово появилось в рассказе «Сто вёрст по реке» (12+), написанном в 1912 году.

И если в последующих книгах Зурбаган – город у моря, то при первом упоминании речь идёт о городе на реке, окружённом дремучими лесами. Вот цитата: «Со стороны Зурбагана всплыли из глубины молчания – тишины и шорохов леса – фабричные гудки ночной смены. Высокие, нервные, и средние, покладистые гудки давно уже стихли, но долго ещё держался низкий, как рёв бычьей страсти, вой пушечного завода». А пушечный завод в России был только один – в Мотовилихе, остальные назывались оружейными или пороховыми либо имели только пушечные цеха.

Итак, герой рассказа по имени Нок бежит из тюрьмы в Зурбаган. Он угодил в каталажку из-за обманувшей его женщины, сумел бежать и оказался на пароходе, идущем в Зурбаган. «По реке этой работало только одно пароход-

ство и только четырьмя пароходами», – пишет автор. Очевидно, имеется в виду пароходство Каменского – тогда все знали, сколько пароходов ходит по реке и кто ими владеет.

На судне взорвался котёл, и бывший торговец вынужден был добираться до города на лодке. Его случайной спутницей оказывается девушка по имени Гелли, которая в процессе развития сюжета заставляет героя изменить своё мнение о женщинах как о коварных и злобных существах. Гелли – это, пожалуй, первое появление в текстах Грина романтической героини – нежной, смелой и верной. Прообраз Ассоль? Не из Перми ли и само имя – воображение писателя превратило привычное «пермское» слово «соль» в ассоциативное, удивительное, «морское» – АССОЛЬ.

Есть и ещё пара совпадений Зурбагана и Перми. Например, Цветной рынок – антоним к пермскому Чёрному рынку. И адрес, куда направился беглец в поисках помощи от своей любимой – Трамвайная улица, 12-14. Правда, трамвай в Перми появился гораздо позже времени создания рассказа, хотя решение о его запуске было принято ещё в 1908 году. Так что Грин мог додумать и трамвай, и улицу Трамвайная, хотя и она появилась десятилетия спустя. Но влюблённые в Грина пермские романтики бросают вслед за ним вызов не только пространству, но и времени!

Рассказ «Сто вёрст по реке» был опубликован в журнале «Современный мир». Критики предполагают, что прототипом Гелли стала его первая жена Вера Абрамова (впоследствии Калицкая): в рассказе есть переключки с историей этой пары. В 60-е годы рассказ «Сто вёрст по реке» был многократно переиздан. Но именно пермякам легко будет представить этот Зурбаган, а заодно и его окрестности.

Грин в любви к Перми никогда не признавался. Но не стоит забывать, что Зурбаган не такой уж и благодатный город. Вспомним, как там относились к мечтательной девочке Ассоль. И чудовищный герой одного из ранних рассказов Грина «Лужа бородатой свиньи» (12+) (написан в тот же год, что и «Сто вёрст по реке»), также проживает в Зурбагане. Образ города трансформировался в сознании Грина с течением времени – и становился всё более похожим на Севастополь.

Писатель, рассуждая на эту тему, напишет в конце жизни: «Впоследствии некоторые оттенки Севастополя вошли в мои города: Лисс, Зурбаган, Гель-Гью и Гертон». Всего Зурбаган появляется в 23 рассказах Грина и четырёх его романах. Известна и такая история из жизни Грина. При его встрече с писателем Иваном Буниным тот полюбопытствовал: «Вы случайно не из Сибири?» И услышал в ответ: «Из Зурбагана».



Всё, что неожиданно изменяет нашу жизнь, – не случайность. Оно – в нас самих и ждёт лишь внешнего повода для выражения действиям.

**Александр Грин,
«Дорога никуда» (12+). 1930**

мост, а от туда прошел к улицам, ведущим в центр города.

Здесь, неподалеку от площади «Светлый Шар», он посидел несколько минут на бульварной скамейке, соображая, стоит ли идти в порт днём, дабы спрятаться в угольном ящике одного из пароходов, готовых к отплытию. Но порт, как и вокзал, разумеется, набит сыщиками; Нат Пинкертон расплодил их по всему свету в тройном против обычного количестве.

Он встал, маленькими неверными шагами одолел приличное расстояние от площади до Цветного Рынка и сел снова, на краю маленького фонтана, среди детей, прежде всего солидно положивших в рот пальцы, ▶

► чтобы достойным образом воззреться на «дядю», а затем презрительно возвратившихся к своей песочной стряпне.

Здесь на Нок бросился человек. Он выскочил неизвестно откуда, может быть, он шёл по пятам, присматриваясь к спрятанной в руке фотографии. Он был в чёрном костюме, чёрном галстуке и чёрной шаблонной «джонке».

– Стой! – крикнул он.

Нок побежал, и это были последние его силы, которые тратил он, – вне себя, – содрогнувшись в тоске и ужасе. За ним гнались, гнались так же быстро, как бежал он, кидаясь от угла к углу улиц, сворачивая и увертываясь, как безумный. И вдруг, с чугунной дощечки одного из домов, сорвавшись, ударила его в сердце надпись забытой улицы, где жила Гелли.

Теперь казалось, – он всегда помнил номера квартиры и дома. Лишённый способности рассуждать, с ощущением счастья, которое вот-вот оторвут, вырвут из рук, а самого его отбросят далеко назад, в тяжёлую тьму страдания, Нок повернулся и разрядил весь револьвер в побежавших назад людей.

Улица шла вниз, крутыми зелеными поворотами, узкая, как труба. Увидев спрятанный номер, Нок остановился на четвертом этаже крутой лестницы, сначала позвонил, а затем рванул дверь, и её быстро открыли. Потом он увидел Гелли, а она – жалкое подобие человека, хватающегося за стену и грудь.

– Гелли, милая Гелли! – сказал он, падая к ее ногам. – Я... весь; все тут!

Последним воспоминанием его были странные, прямые, доверчивые глаза – с выражением защиты и жалости.

– Анна! – сказала Гелли сестре, смотревшей на бесчувственного человека с высоты своих пятнадцати лет, причастных отныне строгой и опасной тайне. – Запри дверь; позови садовника и Филиппа. Немедленно, сейчас же перенесем его чёрным ходом, через сад, к доктору. Потом позвони дяде.

Минут через пятнадцать указания почтенных прохожих надоумили полицию позвонить в эту квартиру. Чины исполнительной власти застали оживлённую игру в четыре руки двух девушек. Обе фальшивили, были несколько бледны и кратки в ответах. Впрочем, визит полиции не вызывает улыбки.

– Мы не слышали, бежал кто по лестнице или нет, – мягко сказала Гелли.

И кому в голову пришло бы спросить барышню почтенной семьи: – Не вы ли спрятали каторжника? С сожалением оканчиваем мы эту историю, тем более, что далее она лучше и интереснее. Но дальнейшее составило бы материал для целого романа, а не коротенькой повести. А главное вот что: Нок благополучно переплыл море и там, за границей, через год обвенчался с Гелли. Они жили долго и умерли в один день.

Александр Грин. 1912 г.

ЖИВОЕ НАСЛЕДИЕ ГРИНА

ДВЕ ЛЕНТЫ

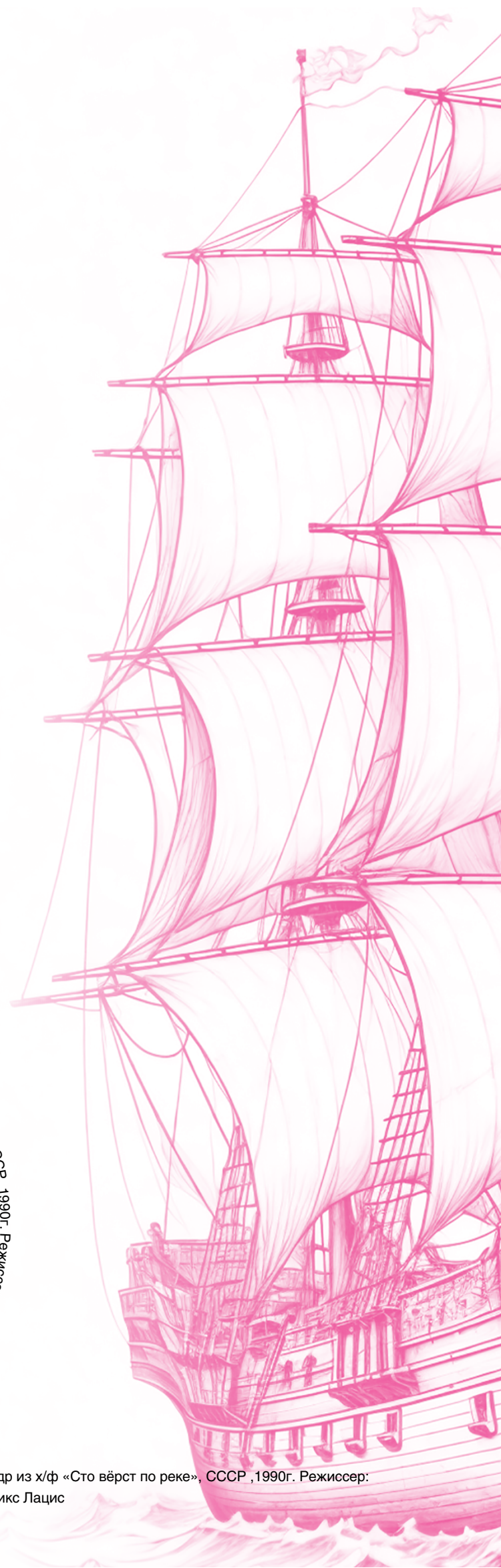
Рассказ «Сто вёрст по реке» был дважды экранизирован: в 1991 году вышел одноимённый фильм, поставленный в творческом объединении «Экран» режиссёром Эриком Лацисом по сценарию Александра Юровского. В главных ролях в фильме снимались латышские актёры Юрис Жагарс, Лелде Викмане, Даце Гарьяне, Юрис Леяскалнс, но фильм, естественно, вышел на русском языке, а страной его производства обозначен СССР.

В 1995 году режиссёр Вадим Ильенко, младший брат известного советского режиссёра Юрия Ильенко (известного по артхаусной ленте «Тени забытых предков» (18+) снял на Ялтинской киностудии по собственному сценарию и по мотивам рассказа Грина картину «Гелли и Нок» (16+). В фильме снимались родственники режиссёра – Елена Ильенко и Эмилия Ильенко. Также там появился и известный советский актёр украинского происхождения Богдан Ступка. Этот фильм оказался последним в творческой биографии режиссёра, кавалера Ордена Трудового Красного знамени Вадима Ильенко. В последствие он занимался преподавательской работой.



Кадр из х/ф «Сто вёрст по реке», СССР, 1990г. Режиссёр: Эрик Лацис

Кадр из х/ф «Сто вёрст по реке», СССР, 1990г. Режиссёр: Эрик Лацис



Проект осуществляется при поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций РФ

ЗВЕЗДА

Газета «Звезда» (12+). Основана в ноябре 1917 года
Учредитель и издатель – АО «Газета «Звезда»
Подписной индекс:
ПР527
Цена свободная
Газета зарегистрирована 5 августа 2015 года
в Управлении федеральной службы по надзору
в сфере связи, информационных технологий
и массовых коммуникаций по Пермскому краю

Свидетельство о регистрации ПИ № ТУ 59-1039
Поступившие в редакцию материалы не рецензируются и не возвращаются
все материалы газеты, включая фото, являются авторскими. Использование
публикаций без разрешения редакции запрещено.
Мнение авторов публикаций может не совпадать с позицией редакции.
Время подписания в печать: по графику – 17:00, фактически – 17:00.
Газета отпечатана в АО «ИПК «Звезда»
614990, г. Пермь, ул. Дружбы, 34, литер К, этаж 3.
Ордена Трудового Красного знамени Пермская краевая ежедневная газета
Основана в ноябре 1917 года
Главный редактор А. С. ШЕСТАКОВ
Единоличный исполнительный орган АО «Газета «Звезда»
Генеральный директор А. С. ТВОРОГОВ

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ:

614077, Пермский край, г. Пермь, бул. Гагарина, 80а, к. 1, пом. 1 на 2 этаже
ЭЛЕКТРОННАЯ ПОЧТА: gazeta@zvezda.su, info@zvezda.su (редакция),
reklama@zvezda.su (коммерческая служба)

ТЕЛЕФОНЫ: (342) 214-47-70 доп. 842 (редакция), (342) 206-30-40 (коммерческая служба)

Направление обращения в Редакцию считается согласием
на обработку персональных данных обратившегося.

Не является разглашением его персональных данных направление Редакцией в целях подготовки
ответа запроса в государственные органы, органы местного самоуправления или должностному лицу,
в компетенцию которых входит принятие решений по поставленным в обращении вопросам.

№ 26 (33266), четверг, 3 июля 2025 г. Заказ 1007. Тираж 15 000