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ЭХО ВОЙНЫ В СЕРДЦЕ КАЖДОЙ СЕМЬИЭХО ВОЙНЫ В СЕРДЦЕ КАЖДОЙ СЕМЬИ

Лицо в «овражках»
Ярослава с рождения жила с 
бабушкой в деревне, а роди-
тели  - в городе. Они работа-
ли, а по выходным приезжали 
с сумками, полными продук-
тов, чтобы на неделю хватило.

– Да куда ж вы столько воз-
ите? – сокрушалась бабушка. 
– Нечто мы обжоры какие?
– Мама, мы считаем, что 
ты не должна ни в чём нуж-
даться, – говорил ей папа. – 
Отъедайся за все военные 
годы, когда тебе приходи-
лось голодать. Что не съеди-
те сами, соседок угостите, 
им тоже несладко пришлось.
Ярослава  больше  все -
го ждала, когда мама напо-
следок откроет волшебную 
сумочку, где всегда были 
сладости для неё. Бабушка 
обычно не давала всё съе-
дать сразу, а убирала от неё 
подальше, чтобы «заворот 
кишок» не получился.
В доме бабушки, в отдель-
ной комнатке жила ещё одна 
старушка. Она не приходи-
лась родственницей никому, 
но, сколько девочка помнит 
себя, столько и эту бабушку. 
Баба Шура говорила мало и 
редко, её лицо было будто в 
овражках, а по цвету серым, к 
тому же – всегда угрюмым. Ба-
бушка редко оставляла Ярос-
лаву с ней. Но иногда, уходя 
ненадолго в магазин или би-
блиотеку, просила бабу Шуру 
приглядеть за внучкой. Девоч-
ке обычно в угол забивалась, 
ей казалось, баба Яга пришла.

– Славочка моя, ты не бойся 
бабу Шуру. Знаешь, какая до-
брая у неё душа, просто вну-
три всё выгорело от горя.

– Бабушка, а как она тогда 
живёт, если внутри ничего 
уже нет? Она что, волшеб-
ница?

– Ну, можно и так сказать. 
Когда будешь постарше, я 
тебе расскажу, а сейчас ты 
не поймёшь. Баба Шура ведь 
никого не обижает, она толь-
ко сейчас с нами увидела спо-
койную жизнь, не обижай её.
Так и жили втроём. С каждым 
днём баба Шура становилась 
всё неразговорчивей. Она ча-
сто на рассвете выходила во 
двор и долго стояла, глядя в 
ту сторону, откуда должно по-
явиться солнце. Потом кланя-
лась ему и заходила в дом. 
Девочка однажды спросила, 
зачем она это делает. На что 
баба Шура только усмехну-
лась и даже не раздевшись, 
проковыляла в свою комнату.

Когда Ярослава пошла  шко-
лу, её увезли в город, но вся-
кий раз, если родители ехали 
к бабушке, она просилась с 
ними. Скучала по бабушке и, 
как ни странно, даже по бабе 
Шуре.
Однажды, во время зимних 
каникул, девочка осталась в 
доме одна. Обе старушки от-
правились к машине с флю-
орографом, приехавшей в 
деревню. Ярослава решила 
обследовать комнатку бабы 
Шуры. Кроме кровати, не-
большого стола, старого шка-
фа для одежды, да венского 
стула, другой мебели не было. 
На подушке лежала изрядно 
потрёпанная книга с пожел-
тевшими страницами, которая 
называлась «Бабий яр». И за-
пало в душу девочке название 
книги. Она потом обращалась 
и в школьную, и городскую би-
блиотеки, но такого издания 
в то время там не оказалось. 
Постепенно она о нём забыла.
Прошло несколько лет. Ярос-
лава училась уже в восьмом 
классе, когда позвонила ба-
бушка и сообщила, что не ста-
ло бабы Шуры. На похоронах 
было людей немного, её мало, 
кто знал, она никуда не ходи-
ла, дружбу ни с кем не води-
ла, а если разговаривала, то 
только с бабушкой. Вечером 
бабушка и поведала внучке 
тайну бабы Шуры.
– Знаешь, внученька, баба 
Шура спасла мне жизнь, и я 
не могла оставаться равно-
душной к её судьбе, когда на-
шла её, уже будучи взрослой, 
в доме инвалидов под Киевом.

Тайна
Баба Шура родом из боль-
шой еврейской семьи, прожи-
вающей в Киеве. Когда нача-
лась война, эвакуироваться не 
успели, очень уж быстро фа-
шисты пришли в город. В пер-
вые дни оккупации города на-
цистские власти отдали при-
каз о том, чтобы еврейское на-
селение к восьми часам утра 
явилось в назначенную точку 
сбора с документами и ценны-
ми вещами. За невыполнение 
приказа полагался расстрел. 
Люди пришли, большинство 
из них составляли женщины, 
дети и старики (взрослое муж-
ское население было призва-
но в армию). Кроме евреев 
были представители других 
национальностей из интерна-
циональных семей.
20-летней Александре Шу-
берт тоже предстояло явить-

ся в пункт сбора, но ещё на-
кануне она ушла на несколь-
ко дней к подружке, с которой 
вместе училась в педагогиче-
ском институте. Черноглазая, 
с тёмно-русыми вьющимися 
волосами, высокая и статная, 
Александра притягивала взо-
ры прохожих. Мимо такой кра-
савицы мужчины не проходи-
ли, заглядывались. Когда вер-
нулась, в квартире никого не 
было, от старика, что сидел во 
дворе, узнала о приказе явить-
ся на пункт сбора.
У неё жизнь только начина-
лась. Александра не хотела 
никуда идти, да и не очень 
она походила на еврейку, 
отец её был из поморов, его 
арестовали в 1939 году, с тех 
пор о нём не было в семье 
никаких известий. На другой 
день во время обстрела пря-
мо на улице погибли соседи, 
не добежав несколько шагов 
до дома. Она пригрела тро-
их малолетних сирот, ещё не 
зная, что её родные в первый 
же день сами ушли на пункт 
сбора, как послушные овечки 
на закланье.
Немцы и их приспешники ры-

скали по домам, выискивая ев-
реев. Всякий раз Александра 
с ребятишками успевала спря-
таться. Но однажды она, оста-
вив детей одних, пошла на ры-
нок, чтобы обменять вещи на 
хлеб. Вернувшись, не нашла 
детей. Ей сказали, что  поли-
цаи их увезли на мотоцикле. 
Александра направилась пря-
мо к пропускному пункту и у 
одного из дежуривших поли-
цаев спросила, не привозили 
ли в этот день троих детей. Он 
оценивающе поглядел на неё 
и спросил, что будет иметь, 
если скажет. Она отдала ему  
золотые серёжки, больше ни-
чего не было.
Полицай повёл её за огром-
ный овраг, где всё было оце-
плено, в нескольких шагах 
друг от друга сидели  пулемёт-
чики. Отойдя на почтительное 
расстояние, чтобы не попасть 
на глаза тем, кто стоял в оце-
плении, они из-за травы смо-
трели, как на край обрыва пал-
ками загоняли раздетых лю-
дей, а пулемётчики своё дело 
знали. Александра поняла – 
такая же участь ждёт всех, кто 
пришёл на эту «кухню».
Девушка не знала, что пред-
принять. А полицай понимал, 
что она из евреев и хотел по-
лучить награду за её поимку. 
Под страхом смерти тащил её 
обратно на пропускной пункт. 
Спасли девушку танки, что 
двигались по улице. Алексан-
дра сумела проскочить меж-
ду ними и скрыться за здания-
ми. Полицай просто не ожидал 

от красавицы такой прыти и не 
успел вовремя среагировать.
Вернувшись домой, она упа-
ла на кровать и завыла, как 
раненая волчица. Это про-
должалось в течение несколь-
ких часов. Ей было всё рав-
но, придут за ней или нет, для 
неё жизнь была окончена. И 
вдруг ей показалось, что кто-
то скребётся в печи, и защёл-
ка на дверце как-то странно 
дёргается.
Она встала, открыла двер-
цу, и оттуда выпал чёрный от 
сажи ребёнок. Ударившись об 
пол, сразу заплакал во весь го-
лос. Александра от неожидан-
ности была в ступоре. Она уз-
нала Катю, одну из соседских 
детей, которых пригрела. Но 
кто запрятал девочку в печь? 
Скорей всего, её шестилетний 
брат, который хотел спасти се-
стрёнку.  Теперь она понимала, 
что в ответе за эту полутора-
годовалую девчушку. Девочка 
хоть и не была еврейкой, но 
её надо было спасать. Алек-
сандра отмыла ребёнка, вы-
стригла девочке волосы. Пе-
ребралась в полуразрушенный 
домик на окраине города, где 
хозяева покинули жильё. Не-
сколько месяцев они жили спо-
койно. Но потом и к ним нача-
ли время от времени наведы-
ваться полицаи для порядка. 
Девушка старалась выглядеть 
как можно старше, носила тём-
ный платок, спрятав под них 
свои шикарные волосы, ста-
рушечью кофту с вытянутыми 
рукавами и юбку до пола.

Клаус
Когда в очередной раз в дом 
пришли полицаи и пригласи-
ли явиться в управу, чтобы 
встать на учёт, женщина по-
няла – увезут в Германию, об 
этом она слышала. Вместе с 
полицаями был довольно мо-
лодой немецкий офицер. Он 
«положил глаз» на женщину, 
которая явно скрывала свою 
красоту и старалась казать-
ся старше своих лет. Поэто-
му не отказал себе в удоволь-
ствии неожиданно навестить 
её вечерком. Александра 
мыла ребёнка, была в про-
стом сарафане, а волосы со-
брала в пучок. Она была кра-
сива. Немец, извинившись за 
вторжение, сразу представил-
ся Клаусом. Русский язык он 
знал, так как за несколько лет 
до войны окончил один из ву-
зов города Ленинграда и по-
лучил профессию психолога.
В отличие от полицаев и не-
мецких чинов, Клаус держался 
пристойно. Он принёс продук-
ты, понимая, что в доме ниче-
го съестного, скорей всего, нет. 

Угостил девочку шоколадом. 
Пока пили чай, рассказал не-
много о себе. Не скрыл, что име-
ет далеко идущие планы в от-
ношении женитьбы на Алексан-
дре. Готов удочерить девочку.
Александра решила исполь-
зовать это в своих интересах. 
Она спросила, имеет ли Кла-
ус возможность увезти её вме-
сте с Катей подальше от Ки-
ева вглубь страны. Офицер 
долго доказывал ей, что луч-
ше будет, если он отправит их 
к своим родным в Баварию. Но 
Александра была непреклон-
ной, ссылаясь на незнание не-
мецкого языка и родственни-
ков, которые, якобы, их ждут в 
Воронежской области. Она по-
обещала просто оставить Катю 
и вернуться обратно.  Девоч-
ка из-за перенесённого стрес-
са вообще не разговаривала, 
хотя прошло более полугода, 
как они находились вместе.

С первой же оказией Клаус, 
снабдив Александру нужными 
документами, отправил её с 
Катей под присмотром денщи-
ка на поезде  в восточном на-
правлении. Поставил условие:   
она ребёнка оставит родствен-
никам и вместе с денщиком 
вернётся обратно. Тем более 
что она сама это обещала.
Часа через два пути поезд 
неожиданно остановился. 
Партизаны разобрали рель-
сы. Пока ждали ремонтную 
бригаду, пока пути ремонти-
ровали, денщик ни на минуту 
не выходил из купе. Он пони-
мал, что девушка может сбе-
жать, а Клаус обещал ему, ког-
да они вернутся, отдать свой 
мотоцикл.
Когда работы были законче-
ны, к ним в купе заглянул про-
водник и попросил денщика  
помочь поднять в тамбур не-
сколько ящиков. Александра 
воспользовалась моментом. 
Схватив девочку, заскочила в 
соседний вагон и выпрыгну-
ла на землю с другой сторо-
ны состава, паровоз уже дал 
гудок. Сразу же бросилась в 
колючие кусты, которые ещё 
оставались у насыпи. Очень 
боялась, что начнёт плакать 
девочка. Они лежали на за-
стывшей земле до тех пор, 
пока поезд не ушёл. Вокруг 
всё было спокойно, и Алексан-
дра медленно подняла голову.

Баба Шура
«Бабий Яр» - о нём написаны книги, по-
ставлен фильм. Более 150 тысяч че-
ловек там были расстреляны, большая 
часть из них – евреи. Теперь уже не 
осталось живых свидетелей тех дней, 
но «Бабий Яр» живёт в памяти потомков 
тех, кого расстреляли на окраине Киева 
осенью 1941 года.
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Спасение Кати
Девушка встала, увидев вда-
ли очертание какого-то стро-
ения, направилась к нему. 
Взойдя на пригорок, увиде-
ла, что это селение Констан-
тиновка, о чём прочитала на 
табличке возле крайней избы. 
Она постучала в окно покосив-
шейся от времени хаты. Дверь 
открыла старушка и впустила 
незваных гостей в дом. Со-
гревшись от горячего чая и 
варёной картошки, Алексан-
дра рассказала хозяйке о сво-
их злоключениях. На другой 
день в дом пришёл полицай, 
оказавшийся сыном старушки, 
его звали Семёном. Он посмо-
трел документы, и на просьбу 
старушки помочь пристроить 
ребёнка, сказал, что обещать 
ничего не может, но попробу-
ет что-нибудь прояснить. Вну-
тренним чутьём девушка по-
няла, что не зря он работает 
полицаем, видимо, так надо.
Через день через деревню 
шли немецкие части, одна из 
них осталась на ночлег. Нем-
цы заходили в хаты, как к себе 
домой. Пришлось прятаться в 
подполе, пока фашисты пили, 
пели, а потом заснули, кто где.
Прошла неделя. Рано утром 
снова приехал сын старушки и 
сказал, что ночью ожидается  
самолёт, есть возможность от-
править Катю в тыл вместе с 
ранеными партизанами. Алек-
сандра вшила в одежду девоч-
ки картонку, на иней указала 
её данные, которые знала, и 
добавила свои, на всякий слу-
чай. Она прекрасно понимала, 
они больше с девочкой Катей 
никогда не встретятся.

Расплата
Шёл конец 1942 года, нем-
цы рвались к Сталинграду. 
Через Константиновку шли и 
шли лавиной немецкие части. 
Партизаны не давали им по-
коя. Однажды всех жителей 
деревни согнали к разрушен-
ной церкви, где стояли две 
виселицы.
Какой-то немецкий чин с 
огромным животом что-то 
«пролаял» на своём языке, 
и каково же было удивление 
Александры, когда переводчи-
ком оказался тот самый Кла-
ус, знакомый по Киеву, от его 
денщика она сбежала.  Кла-
ус внимательно оглядел не-
густую толпу и сказал, что те-
перь гарнизон будет постоян-
но «охранять покой мирных 
граждан». В этот день на ви-
селице оказались два желез-
нодорожника, которые, якобы, 
подрывали немецкие поезда с 
техникой.
Сын хозяйки, полицай Се-
мён, сообщил о постановке 
на учёт всех жителей деревни. 
Предупредил, что Александру 
записал, как свою жену. Фами-
лия у неё теперь Коваленко. 
За те пару месяцев, что Алек-
сандра жила у его матери, он 
успел влюбиться в девушку и 
очень переживал за её судьбу.
Клаус оказался не так прост, 
денщик, вернувшись в Киев, 
сказал ему, где потерял жен-
щину с ребёнком. Константи-
новка была ближайшим селе-
нием. Переводчик Клаус остал-
ся в деревне. Его часто можно 
было видеть прогуливающим-
ся возле пруда. На жительство 
он устроился в доме старосты 

вместе с толстопузым офи-
цером. Клаус разговаривал с 
местным населением, интере-
совался молодыми женщина-
ми и девушками. Не прочь был 
пройтись по хатам просто так, 
для интереса.
И прошёлся. Хозяйка, Семён 
и Александра трапезничали. 
Услышав звук шагов в сенцах, 
Семён вскочил и с оружием 
подскочил к двери. Алексан-
дра успела нырнуть за печь. 
Клаус поздоровался и, отодви-
нув полицая, прошёл  к сто-
лу. Спросил, кто ещё живёт в 
доме. Наверняка заметил, что 
на столе стояли три кружки, но 
ничего не сказал. Поговорил 
с Семёном насчёт облавы на 
партизан и вышел.
В другой раз Клаус снова 
пришёл один, внимательно 
оглядел дом, похвалил Семё-
на за хорошую службу, спро-
сил, где его жена и ребёнок, 
которые не так давно верну-
лись. Об этом узнал у старо-
го соседа. Семён понял – надо 
самому уходить и мать с Алек-
сандрой спасать. Через связ-
ную передал в отряд прось-
бу. Ответ получил через не-
сколько дней. Появившись 
дома, приказал собрать тё-
плые вещи и быть готовыми с 
наступлением темноты к ухо-
ду в лес.
Клаус с парой солдат появи-
лись раньше и довольно не-
ожиданно. Солдаты остались 
во дворе, а офицер вошёл в 
дом. Женщины одевались, Се-
мён чистил ружьё.
– И куда это дамы собра-
лись? – воскликнул Клаус. – 
Уж, не в лес ли?
Он увидел Александру и под-
скочил к ней. Сдёрнул с голо-
вы шаль, и волосы волнами 
рассыпались по спине. Он за-
топал ногами, пытаясь что-то 
сказать, но от волнения только 
мычал. Семён спокойно подо-
шёл к нему и сзади приставил 
к его затылку автомат.

– Не лезь к моей жене, а то 
хуже будет, слышишь?
Спокойный тон привёл в чув-
ство немца.

– Она у тебя еврейка, – за-
кричал он. – А евреев надо 
уничтожать. И ребёнка ев-
рейского прижила. Где он у 
вас, что-то не вижу ничего 
детского. Я её ещё в Киеве 
заприметил, разведчица она, 
партизанка.
– Да она сроду из деревни 
никуда не выезжала. Я её каж-
дый день стерегу, чтобы та-
кие, как ты, охочие до чужих 
баб, не лезли в семью.
Клаус попросил кружку, до-
стал из кармана фляжку. Все 
думали, что немец хочет для 
храбрости шнапса выпить или 
самогона. Он быстро вылил 
содержимое в кружку, поднял 
её, как будто хотел произне-
сти тост, но сказав два слова: 
«Это расплата», неожидан-
но выплеснул кислоту пря-
мо в лицо Александре. Сол-
дат, незаметно вошедший в 
дверь, выстрелил и попал ей в 
грудь, вторым выстрелом уло-
жил хозяйку. Семён тоже на-
чал палить из автомата, уло-
жив и полицаев, и Клауса. Он 
знал, сейчас сбегутся осталь-
ные немцы, ему несдобровать. 
Наклонился над Александрой, 
лица, можно сказать, у неё не 
было, но она дышала. И он, 
положив её на сани, рванул 
подальше от деревни.

В отряде оставлять женщину 
было нельзя. Со дня на день 
ждали облаву. Оказав пер-
вую помощь, её переправи-
ли в соседний отряд, где бы-
стрее можно было добраться 
до тыла.
Александру вернули к жиз-
ни, но жить без лица она не 
хотела. Её устроили в дом-
интернат для фронтовиков с 
условием, что она тут же бу-
дет работать дворником, так 
как ни к фронтовикам, ни к 
партизанам отношения не 
имела. Её стали называть 
бабой Шурой, несмотря на 
то, что ей было чуть больше 
20-ти.

– Бабушка, если баба Шура 
жила в интернате под Кие-
вом, то как она оказалась 
здесь, на Урале? – зада-
ла вполне резонный вопрос 
Ярослава.

Кто моя 
спасительница?
Прошло двадцать лет. Та де-
вочка, которую Александра от-
правила в тыл, после госпита-
ля попала в детский дом Ки-
ровской области. Она научи-
лась говорить, жила, как все. 
После школы-семилетки по-
ехала в училище, стала тех-
нологом швейного производ-
ства. Вскоре встретила свою 
судьбу и перебралась к нему 
в Пермскую область.
В детдоме в её личном деле 
была картонка с именем жен-
щины, которая имела отно-
шение к отправке ребёнка в 
тыл. Она с мужем начала по-
иск. Они поехали, прежде все-
го, в Киев, побывали в домах, 
адреса которых были указа-
ны в записке. Соседи дома, 
откуда сбежала в 1941 году 
Александра с девочкой, рас-
сказали, что вся семья, кроме 
самой Александры, расстре-
ляна в Бабьем Яру. Но однаж-
ды к ним приезжала старушка 
очень страшненькая с лица, и 
тоже интересовалась этой се-
мьёй. Она сказала, что живёт 
в доме инвалидов для ветера-
нов войны.
Снова начались поиски. Фа-
милии Шуберт не было ни в 
одном интернате. Совершенно 
случайно они в электричке ус-
лышали от фронтовика исто-
рию о том, как немецкий офи-
цер обезобразил красивую де-
вушку, которая похожа теперь 
на старуху. Выспросили, где 
находится интернат.
Руководство заведением, уз-
нав, зачем приехали уральцы 
на Украину, очень неохотно 
отреагировали на просьбу по-
знакомить их с дворничихой. 
Во-первых, они не знали её 
настоящей фамилии, она на-
звалась Коваленко, во-вторых, 
очень сомневались, что такую 
страшную женщину можно 
держать в доме. Тем не ме-
нее, знакомство состоялось.
– Александра Фёдоровна, 
Вы спасли мне жизнь. Это 
я, Катя.  Вы меня помни-
те? Мне было всего полто-
ра года, и я жила с Вами. Мои 
родители и братья погибли, 
а Вы меня спасли. Она го-
ворила сбивчиво, не читая 
на лице бабы Шуры никаких 
эмоций. Директор вместе с  
мужем Кати отошли в сто-
рону. Баба Шура погладила 
женщину по волосам и произ-

несла первую фразу: «Вот и 
встретились, Катя. Только 
зачем?». Из глаз старушки 
потекли потоком слёзы.
– Баба Шура, мы приехали 
за Вами. Будете жить у нас. 
Дети подросли. Они Вас не 
обидят. Живём в красивой 
деревне на Урале. Лес кру-
гом. Воздух чистый. Согла-
шайтесь, баба Шура. Ребята 
скоро уедут учиться в город, 
и только по выходным будут 
приезжать.
Не один день провели они в 
интернате, прежде чем угово-
рили человека сорваться с на-
сиженного места.
С первого дня баба Шура ни 
с кем не разговаривала, кроме 
Кати. Она всё делала молча, 
но обслуживала себя сама. Её 
собаки очень любили и кошка 
постоянно ластилась.

– Знаешь, Катя, животные 
чувствуют душу человека, - 
сказал однажды муж. – Смо-
три, как льнут, и слов ника-
ких не надо.

Больше, 
чем мама
Дети, предупреждённые за-
ранее, об увеченной войной 
старушке, относились к ней с 
уважением, ведь она спасла 
их маму. Они по просьбе ро-
дителей, когда были дома,  чи-
тали ей книги, потому что ви-
дели, как трудно это ей делать 
самой из-за упавших век.
Домочадцы делали всё, что-
бы баба Шура ни в чём не 
нуждалась, чтобы ей было 
комфортно в их доме. Они 
видели, старушка постепенно 
оттаивала, правда, улыбаться 
она так и не научилась, мыш-
цы, повреждённые кислотой, 
были стянуты.
– Бабушка, так, выходит, 
баба Шура – не твоя мама? 
– воскликнула Ярослава.

– Она мне больше, чем мама, 
– сквозь слёзы ответила ба-
бушка Катя. – Когда мы встре-
чались с бывшими её соседя-

ми, они говорили, насколько 
она была красива до войны, 
сама-то я не помню ничего, 
маленькая была. У них вся се-
мья была красивая, и вся по-
легла в Бабьем Яру. Книгу, 
что ты видела у неё, ей по-
дарили ещё в доме ветеранов 
войны, когда узнали, что её 
родные погибли там. Она ни-
чего с собой, кроме этой кни-
ги, не взяла. А ты, Славочка,  
почитай книгу, тебе полезно 
узнать, через что проходили 
люди в годы войны.

*   *   *
Ярослава прочитала книгу, 
потом смотрела фильм. Мно-
го читала о Бабьем Яре в жур-
налах, съездила в Киев, по-
бывала на том страшном ме-
сте, где убивали людей. Ров, 
в котором тысячи советских 
граждан, стал с 1976 года ме-
стом преклонения, там создан 
большой мемориал.
Когда Ярослава создала се-
мью, то дочку тоже назвала 
Александрой в честь бабы 
Шуры, столько пережившей 
за свою жизнь. Она и ей рас-
сказывала про судьбу старуш-
ки, дочь приняла это близко к 
сердцу, но съездить в Киев 
уже не было возможности.
Ярославе Григорьевне горь-
ко оттого, что всё-таки моло-
дёжь  не воспринимает Вели-
кую Отечественную войну так 
остро, как прежние поколе-
ния. Далеко от них та война. 
У кого есть в семье погибшие 
фронтовики, участники войны 
или труженики тыла, им лег-
че. Они стараются познать во-
енную жизнь через призму су-
деб своих родных. А как быть 
с теми, у кого таких родствен-
ников нет, и не было? Раду-
ет то, что сейчас с детского 
сада снова начали воспиты-
вать в детях чувство патрио-
тизма и гордости за свою Ро-
дину. Её маленькая правнучка 
Наташа знает про праздник 9 
Мая и знает, что война – это 
самое большое горе для всех, 
и люди должны жить в мире.

Светлана Еловикова
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Дедовская 
эстафета

 – Мы стоим под Кремен-
ной, – рассказывает он. – Там 
болота, но на каждом шагу  
памятники времён Великой 
Отечественной войны. Не 
дают нам забыть о своих де-
дах, которые здесь воевали. 
У меня дед по отцовской ли-
нии был участником войны, 
вернулся живым. Выходит, я 
принял от него эстафету.
Роман служит 15 месяцев, 

причём, 13 из них в штурмовой 
группе, о чём говорит нагруд-
ный знак с надписью «Штур-
мовик» - за ратный подвиг. За 
это время повидал многое. 
Сам был контужен, но всё обо-
шлось, терял товарищей, но 
помнит их. В батальоне много 
ребят из бывшего Оханского 
уезда: Карагая, Большой Со-
сновы, есть и чайковцы, одним 
словом – земляки.

 – В нашей роте 24 чело-
века и довольно молодой ко-
мандир, лет 30 не больше. 
Срочников у нас нет, толь-
ко добровольцы. Бывают и 
ребята из других республик, 
например, таджики, но они 
долго не задерживаются. 
Примут участие в двух-трёх 
штурмах, пишут рапорт и 
уезжают. Их не задержива-
ют, потому что у них нет 
российского гражданства.
Легко ли находиться посто-
янно в заболоченной местно-
сти, знает только тот, кто 
в таких местах побывал и 
прожил не один-два дня. Туда 
не посылают корреспонден-
тов, не приезжают артисты, 
потому что участок опас-
ный. Собственно, сейчас вез-
де опасно, военные действия 
тихими не бывают. Посколь-
ку водоёмов рядом нет, но-
чами ребята пробираются к 
болоту и набирают воду для 

технических нужд и чтобы 
помыться.  Они ко всему при-
вычные. Конечно, если человек 
ищет негатив, он его везде 
найдет. Трудности есть, но 
они все решаемые.

– Когда условия лучше, зи-
мой или летом? – спрашиваю 
Романа.

 – Слово «легче», на-
верное, неуместно, так как 
«жарко» в любое время. Ко-
нечно, когда тепло на улице, 
и настроение другое. Живём 
строго в блиндажах, и боль-
ше всего ждём, когда нас от-
пустят в город. Первое жела-
ние – зайти в кафе и нормаль-
но поесть. Нет, с продукта-
ми и гуманитаркой у нас всё 
хорошо, без проблем, просто 
хочется почувствовать себя 
обычным человеком, как на 
гражданке, заказать горячий 
обед и не спеша, за разгово-
ром, посидеть за столом. По 
одному мы не выходим, что в 
город, что на переднюю ли-
нию, только вдвоём.

Когда нет 
интернета
Понятно, что связисты в под-
разделениях обеспечивают 
связь. Связь – это нерв ар-
мии, поэтому без неё нику-
да. Без связи нет надежного 
и устойчивого управления, а 
без управления нет победы.
За время вооруженного кон-
фликта, надо признать, про-
тивник в профессиональном 
плане тоже вырос. Поначалу 
украинские военные пользо-
вались открытыми средства-
ми связи, наследием совет-
ских времен, прослушивать 
их каналы не вызывало ника-
ких проблем. Сейчас, с прихо-
дом в ВСУ западной помощи, 
средства связи у них тоже ста-
ли современными и более за-
щищенными.

Противник прикладывает все 
силы, чтобы помешать нашим 
связистам и лишить армию 
связи. В местах, где служит 
Роман, интернета нет. Там 
только проводная связь, назы-
ваемая «лапшой». Ребятам с 
катушками через плечо посто-
янно приходится пробираться 
к месту повреждения провода.

 – Нам неоднократно при-
ходилось работать под об-
стрелами, – говорит Закиров. 
– Несмотря на всё совершен-
ство современных техноло-
гий, применяемых как нами, 
так и ВСУшниками, прово-
дная связь в прошлое еще не 
ушла. Как и в годы прошлой 
войны, ее используют пото-
му, что взломать этот ка-
нал невозможно, а разорвать 
можно только физически. Как 
только противник вычисляет 
нас, он пытается нанести 
удар. Бывает, специально 
обрывает связь, чтобы вы-
манить нас на восстановле-
ние разрыва и уничтожить. 
Враг хитрый, а мы должны 
быть ещё хитрее. У нас нет 
права на ошибку, как и у сапё-
ров. Она может стоить жиз-
ни сотням бойцов, которые 
вовремя не получат приказа 
из-за повреждения связи.

Мы вернёмся 
совсем другими
У Романа в Оханске семья. 
Есть сын, который учится во 
втором классе. Рассказывает 
ли боец ему о войне?

 – Кое-что, конечно, я рас-
сказываю в общих чертах, а 
всё ему знать ещё рано. Одно 
могу сказать: он должен це-
нить свою Родину и быть её 
патриотом. Мальчишки – 
народ дотошный, им героя 
подавай, а я считаю – все, 
кто сегодня воюет, герои. И 
мальчишки поймут это поз-

же. Там, на СВО, я скучаю по 
родному краю, по баскетболь-
ному мячу, по спортзалу, по 
друзьям-спортсменам. В дни 
отпуска наслаждаюсь свобо-
дой, участвую в соревновани-
ях, тренируюсь. А ночами, как 
ни странно, я снова в блинда-
же с рисунками детей по сте-
нам, с мышами и храпящими 
товарищами. Мы вернёмся 
домой совсем другими, по-
тому что война меняет че-
ловека.

– Роман, а ты чувствуешь 
в себе какие-то изменения? 
Может быть, ты стал более 
жестоким, нетерпимым или 
в тебе вдруг проснулась не-
нависть и зло?

 – Нет, я теперь, мне ка-
жется, стал более спокой-
ным, более терпимым. Счи-
таю всех, кто идёт воевать, 
героями, настоящими мужи-
ками. Причины могут быть 
разными, в том числе, ма-
териальными, что, согласи-
тесь, тоже немаловажно. Я 
так же лояльно отношусь и 
к украинцам, с которыми при-
ходится встречаться. Ста-
рики ещё помнят Совет-
скую власть, а у молодёжи 
отобрали не только русский 
язык, но и достоверную исто-
рию России и Украины. Отку-
да им знать, что наша стра-
на ни на кого никогда не напа-
дала первой, ведь  этого нет 
в их учебниках? Так что спо-
койно отношусь даже к тем, 
кто смотрит на нас испод-
лобья. Как я считаю себя па-
триотом  России, так и они 
называют себя патриотами 
Украины. С теми, кто в око-
пах на той стороне, совсем 
другой разговор, это наши 
противники. С ними жёстко 
надо поступать. Ловлю себя 
на том, что встречаясь с жи-
телями Оханска, каждому хо-
чется сказать доброе слово, 
ободрить. Люблю всех своих 
друзей по спортивной коман-
де.  Впечатлён открытием в 
Оханске памятника ветера-
нам боевых действий. Столь-
ко народу пришло! Мне, чест-
ное слово, было приятно на-
ходиться рядом с афганцами 

и с теми, кто воевал в Чеч-
не. Чувствовал себя на одной 
волне с ними.
Не могу не сказать, что на гру-
ди Романа медаль «За заслуги 
в военной медицине». Эту на-
граду вручают военным меди-
кам за огромный личный вклад 
в спасение российских солдат, 
восстановление их здоровья. 
Выходит, многим участникам 
спецоперации он спас жизнь, 
будучи санинструктором, ведь 
награды просто так не дают.
А какие качества нужны связи-
сту? Это организованность, ре-
шительность и профессиона-
лизм, которые позволяют ему 
эффективно обеспечивать на-
дежную и безопасную связь под-
разделений, способствуя успеш-
ному выполнению боевых за-
дач. У Романа Закирова эти ка-
чества выработаны, благодаря 
спорту. Разве на баскетбольной 
площадке они не нужны?
Прежде чем подписать кон-
тракт, Роман взвешивал все 
«за» и «против». В конце кон-
цов, понял, что там он нужнее 
и принесёт больше пользы. 
Ему, как и другим, тоже быва-
ет страшно, но страх не дол-
жен переходить в панику.
Чувствуется, что он устал 
и сейчас ему надо по-насто-
ящему отдохнуть, подышать 
нашим здоровым осенним воз-
духом, набраться сил.

 – Если б там, в зоне 
спецоперации, у меня была 
возможность тренировать-
ся, хотя бы в редкие минуты 
тишины…, – вздыхает Роман. 
– А то ведь «птички» посто-
янно над нами, иной раз го-
лову сутками не поднимешь. 
Сейчас наслаждаюсь, но всё 
равно по привычке постоян-
но смотрю на небо, не по-
явится ли очередной дрон. 
Там, в зоне спецоперации, 
порой, бывает очень тяже-
ло, но ручаюсь за своих дру-
зей, не только связистов, но 
и других военных специально-
стей. Мы не отвернём и обя-
заны победить. В нас верят 
наши семьи и наши земляки. 
Мы уверены в своей правоте, 
а, правота придаёт силы.
Светлана Еловикова, фото автора

НАШЕ ДЕЛО ПРАВОЕНАШЕ ДЕЛО ПРАВОЕ

Без права на ошибку
Роман Закиров уже не первый раз приезжает из зоны 
спецоперации в отпуск, и каждый раз у него появляется 
что-то новое. Казалось бы, совсем недавно мы писали о том, 
что он стал санинструктором, до этого был стрелком. 
А сегодня Роман воюет уже в батальоне связи.

На открытии памятника ветеранам боевых действий в г.Оханске.



3 ЯНВАРЯ  2025  года
№ 1 (10097)8

ÎÕÀÍÑÊÀß ÑÒÎÐÎÍÀ

НА ЖИТЕЙСКИХ ПЕРЕКРЁСТКАХНА ЖИТЕЙСКИХ ПЕРЕКРЁСТКАХ

Наше знакомство с Верой 
Андреевной не было случай-
ным. Очень уж неординар-
ным человеком она мне пока-
залась. Несмотря на то, что 
никогда не видела её уны-
вающей, в её глазах затаи-
лась боль или печаль. Захо-
телось узнать о ней больше, 
и когда я однажды попросила 
поделиться пережитым, она 
подумала, а потом ответила: 
«Если я расскажу, не захоти-
те меня знать, потому что вся 
моя жизнь – это борьба, борь-
ба с собой, борьба с неспра-
ведливостью и, может быть, с 
тем укладом, что был в стра-
не. Не думайте, я люблю Ро-
дину, огромную, многонацио-
нальную, готова хоть сейчас 
идти и защищать её, только не 
возьмут. Возраст у меня кри-
тический. Но почему Родина 
так незаслуженно обидела 
всю мою семью в четырёх по-
колениях?»

Блестящее 
будущее оборвала 
война
Дед и бабушка Веры Ан-
дреевны были из благород-
ных. Правда, о них она знает 
мало, только то немногое, что 
мать в приступе нежности ино-
гда рассказывала. Дед, Сигиз-
мунд Евсеевич, служил в по-
сольстве Японии, был атташе. 
Бабушка, Муза Арсентьевна, 
родившаяся до революции - из 
дворянского рода. Она с деть-
ми проживала в Ленинграде. 
Умерла, когда младшей доч-
ке Софье было шесть лет. К 
девочке тут же приставили гу-
вернантку. Мать оставила ей 
в наследство большую библи-
отеку, поэтому Софья очень 
любила читать, росла любоз-
нательной. И ещё ей нрави-
лось танцевать, она изучила 
танцы многих народов мира. 
Прекрасно училась в школе, 
после её окончания поступи-
ла на юридический факультет.
Девушку ждало великолеп-
ное будущее. Но грянула вой-
на. Семнадцатилетняя Софья, 
как и многие её сверстники, 
побежала в военкомат. Отка-
зали по возрасту. Недолго ду-
мая, она исправила в докумен-
те четвёрку на двойку. Таким 
образом, ей по паспорту стало 
уже 19 лет. Софья была очень 
худенькой, поэтому её зачис-
лили в полк обслуживания го-
рода Ленинграда, где в основ-
ном были женщины и девуш-
ки. Выходили на дежурство 
парами, тушили фугаски, об-
ходили квартиры, собирая де-
тей, оставшихся без родных, 
доставали из подвалов трупы. 
Иногда трупы были настолько 
разложившимися, что от них 

шла ужасная вонь, вызываю-
щая рвотный рефлекс. Чтобы 
заглушить его, девчат застав-
ляли курить, ведь респирато-
ров не было.
Для Сониной ещё неокреп-
шей души было столько непо-
нятных «открытий» в период 
блокады, что если бы такое 
ей рассказали в мирное вре-
мя, ни за что бы не поверила.
Представьте себе мать с 
тремя детьми. Муж на фрон-
те. Мать не может пойти на 
работу, потому что старше-
му из них всего седьмой год, 
а остальные и того мень-
ше. Оставить их не с кем. А 
тут рождается ещё ребёнок, 
очень слабенький. Голод. 
Даже обои съедены, потому 
что вместо клея часто поль-
зовались клейстером. Мать 
понимает, ей не выкормить 
малыша, он умрёт. Сама еле 
двигается, молока сразу не 
стало. И тогда она, чтобы со-
хранить жизнь старших ребя-
тишек, пускает младенца на 
съедение. Конечно, об этом 
она не говорит детям, но они 
выжили, может быть, благо-
даря новорождённому брати-
ку. Какое же мужество надо 
иметь матери, чтобы так по-
ступить? Не думаю, что людо-
едство процветало в блокаду, 
но в данном случае это была 
безвыходная ситуация.
Софья дивилась тому, как 
помогали вылавливать прово-
каторов и шпионов маленькие 
ленинградцы. Однажды маль-
чишка, выглядевший дистро-
фиком, увидал мужчину с ра-
кетницей в руках и пошёл за 
ним. Тот поднялся на чердак 
и закрыл дверь изнутри. Пони-
мая, что кричать бесполезно, 
мальчик громко замяукал, чем 
удивил мужчину, потому что 
всех кошек давно съели. Он 
открыл дверь и, увидев вместо 
кошки мальчика, пнул его так, 
что ребёнок перелетал через 
лестницу и потерял сознание. 
Мужчина, будучи уверенным 
в том, что паренёк мёртв, по-
шёл искать другое место. Но 

мальчишка запомнил его, оч-
нувшись, дополз до штаба и 
сообщил о случившемся. Того 
провокатора, пускавшего зе-
лёные ракеты для врага, аре-
стовали.

Политическая
статья
Война кончилась. Софья на-
чала работать на заводе, а по 
вечерам продолжила учёбу в 
институте. Она была очень 
активной, поэтому её избра-
ли комсоргом цеха. Но кому-то 
активность девушки пришлась 
не по нутру. Комсомольцы во 
главе с ней следили за каче-
ством, не было житья лоды-
рям и прогульщикам. Но про-
вокаторов после войны ещё 
хватало. Однажды, пока она 
мылась в душе, ей в авось-
ку кто-то подложил мину. На 
проходной девушку задержа-
ли. Так как она была не одна, 
а с группой сверстников, суди-
ли всех по политической ста-
тье. Комсомольцы не смогли 
доказать свою невиновность 
и получили различные сроки. 
Соне дали десять лет и отпра-
вили на север.
Её отец очень переживал 
случившееся. Он любил дочь 
и тоже не верил, что она пре-
ступница. Когда Сигизмунду 
Евсеевичу предложили от-
казаться от дочери, а в про-
тивном случае выложить на 
стол партбилет, он сказал, что 
единственное преступление, 
которое совершила Соня, как 
он считает – исправила в па-
спорте дату своего рождения, 
чтобы бороться с врагом. Он 
предпочёл пожертвовать парт-
билетом, но не дочерью, кото-
рую не дождался из тюрьмы, 
умер раньше.
А Софья и в тюрьме носа не 
вешала. Работала на лесоза-
готовках, как все, а потом гото-
вила концерты с заключённы-
ми. Её там и приметил майор 
внутренней службы. Она, не 
испытав ещё настоящей люб-

ви, потянулась к нему. Встре-
чались тайно. Но, как оказа-
лось, стены имеют уши. Когда 
её освободили по амнистии, 
майора за связь с заключён-
ной по политической 58-й ста-
тье, уволили.
И поехали они искать сча-
стья. Осели в одном из се-
верных посёлков. Он стал 
егерем, целыми днями бро-
дил по лесу. У них родились 
двойняшки, Аня и Миша. Прав-
да, мальчик вскоре умер, а де-
вочка осталась. Потом родил-
ся Вовка.
Муж погиб, случайно упав 
спиной на раскорчёванный 
пень и повредил позвоноч-
ник. Для Софьи это была на-
стоящая трагедия. Она пере-
бралась с детьми под Воркуту. 
Работала на железной доро-
ге. Когда в посёлок приехал пи-
терский мужик Андрей, она ни-
кому не дала шанса завладеть 
им. Её все женщины боялись. 
Во-первых, она – фронтовичка, 
во-вторых, бывшая зечка, за-
шибёт, с неё станется. Она бо-
ролась за любимого человека 
своими средствами, как могла. 
У них в семье родилась Вера, 
а позже и её младшая сестра.
Сам Андрей был очень му-
зыкальным. Его приглашали 
на свадьбы, на разные вече-
ра и праздники. Везде за игру 
подавали рюмочку – другую, а 
дальше всё шло без тормозов. 
Это его и сгубило. Он стал по-
стоянно требовать деньги на 
спиртное. Если не удавалось 
заполучить, поднимал на жену 
руку. Терпеть Софья Сигиз-
мундовна этого не захотела. 
Так и разошлись.

Первая любовь 
и первые 
разочарования
Дочь Софьи Сигизмундов-
ны, Вера, с рождения здоро-
вьем не блистала. Она в три 
года толком не ходила, была 
очень слабенькой. Мать выхо-
дила её благодаря рождению 
младшей сестрёнки, кормила 
грудным молоком. И подняла 
ребёнка.

 – Мать меня выходила, 
а воспитал, можно сказать, 
брат Вовка, – рассказывает 
Вера Андреевна. – Он был на 
восемь лет старше. Таскал 
везде за собой, научил ма-
териться, курить. Понятно, 
что положительной девочки-
паиньки при таком воспита-
нии из меня не получилось. 
Мне нравилось бегать с па-
цанами, играть в футбол и 
хоккей, лепить разные фи-
гурки из пластилина и глины, 
рисовать. Я даже к местно-
му художнику ходила учить-
ся, жаль, он рано умер. Ника-
кой профориентации у нас 
не было, поэтому я не знала, 
кем хочу быть. Нравилось 
многое.
Чем Вера могла гордиться, 
так это тем, что очень много 
читала и в детстве, и в юно-
сти. Читала запоем, даже от-
казывалась от еды. Потом у 
них в доме поселились прак-
тиканты из Тамбова. Девуш-
ка была ещё очень юной, но 
сердце затрепетало и потяну-
лось к одному из поселивших-
ся парней. Первая любовь.

В посёлке много было лю-
дей, освободившихся из мест 
заключения, не думавших о 
высоких материях, жили, кто 
как мог. А паренёк-практикант 
Вере казался принцем, со-
вершенно не похожим на её 
окружение. Школа была в со-
седнем посёлке, до субботы 
она проживала в общежитии 
и с нетерпением ждала вы-
ходных. Гуляния под луной 
да поцелуи – вот и всё. Когда 
он уехал, казалось, весь мир 
рухнул. Как же девушка пере-
живала, ей даже жить не хо-
телось.
А в том посёлке, где была 
школа, проживал местный 
авторитет. Его все боялись, и 
Вера – тоже. И надо было та-
кому случиться, что он в неё, 
ещё девчонку, влюбился. Про-
ходу не давал, она бегала от 
него и никому не жаловалась. 
Однажды случилось непопра-
вимое, он овладел ею и за-
ставлял делать всё, что ему 
вздумается. Ей стыдно было 
поделиться своим позором, с 
кем бы то ни было, и она тер-
пела все его прихоти.
Она понимала, в школе ей 
уже не место, хотя училась 
хорошо, благодаря прекрас-
ной памяти. Пришлось уйти. 
Весь посёлок видел, что ав-
торитет успокоился и нашёл 
себе подругу. Вера устрои-
лась работать в столовую. 
Директор школы вызвала 
мать и всё ей рассказала. 
Та очень рассердилась и 
просто возненавидела свою 
дочь. А девушка по-своему 
любила мать, ничего не по-
лучая взамен.

 – Однако  когда  бра-
та Вовку посадили, а млад-
шая сестра уехала учить-
ся, маме пришлось жить со 
мной, я её и доходила, – с го-
речью вздыхает Вера Андре-
евна. – Всякое между нами 
случалось, она же была чело-
веком властным, требовала, 
чтобы всё было так, как она 
хочет. Я тоже человек само-
любивый, мне не нравилось, 
когда мою свободу ограничи-
вали. Ссорились. Она умер-
ла в 52 года, была весом бо-
лее сотни килограммов, но 
очень подвижная, так как 
прекрасно танцевала. По-
сле её смерти я нашла во-
енные награды, документы. 
Оказывается, она получила 
ранение во время блокады, а 
ведь ничего не говорила.
Того парня-авторитета Вера 
всё равно боялась, хоть и 
продолжала с ним изредка 
встречаться. Ей казалось, 
если порвёт с ним отноше-
ния, парень её убьёт. С опа-
ской ходила по улицам, ста-
раясь не попадаться ему на 
глаза. Но всё когда-то конча-
ется. Авторитет однажды вы-
следил её, налетел сзади на 
пустынной улице, повалил на 
землю и начал пинать, куда 
нога попадёт. Веру спас-
ла счастливая случайность. 
Мимо шёл ЛЭПовец Антон, 
он и заступился за девушку, 
потом привёл её к врачу. По-
нятно, что избиение получило 
огласку. Вера потеряла тогда 
своего первого ребёнка, одно 
радовало – не будет у неё по-
томства от такого изверга. Но 
авторитета посадили всего на 
1,5 года.

Сама себе судья
Вера Андреевна сравнивает себя сегодня не с оловянным 
солдатиком, а с неваляшкой: сколько бы ни старались её уро-
нить, замазать в грязи и вырвать из неё жажду жизни, не по-
лучилось. Падала и тут же вставала.
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Первый срок
Антон, тем временем, тоже 
начал проявлять к спасённой 
им девушке знаки внимания, 
ухаживал, потом объяснился. 
Парень вёл линию ЛЭП через 
посёлок, был положительным 
во всех смыслах. Она его не 
любила, тем не менее, согла-
силась выйти за него, считая, 
что со временем сможет по-
любить по-настоящему. Ей 
было всего 18 лет, а она уже 
столько испытаний прошла, 
поэтому мечтала о спокойной 
жизни.

 – Не получилось у меня 
спокойной жизни, – вздыха-
ет снова Вера Андреевна. –
Очень скоро после женить-
бы Антона призвали в армию. 
Потом в Афганистан отпра-
вили, а меня поставили на 
учёт по беременности. Уже 
из Афгана он написал мне, 
чтобы я жила у его родите-
лей в Краснодаре.
Поехала туда. Родила сына. 
Свёкор оказался золотым че-
ловеком, он был рад внуку, за-
катил пир на весь мир, помо-
гал мне во всём. А свекровь 
постоянно ставила «палки в 
колёса», не ко двору я ей при-
шлась. Я поняла, для неё сво-
ей никогда не стану, воспи-
тание у меня не то. Забра-
ла ребёнка и уехала обратно 
в свой посёлок работать на 
железной дороге. Яслей у нас 
не было, поэтому приходи-
лось оставлять малыша од-
ного. Прибегала к нему урыв-
ками, кормила и уходила сно-
ва. Когда ребёнку 1,5 года, он 
везде лезет, постоянно вы-
гребал золу из печки, порой 
был похож на негритёнка. 
Когда Антон возвратился из 
армии, во мне всё переверну-
лось, как ни крути, а он отец 
моего ребёнка.
И снова встал вопрос, жить 
им вместе или всё-таки рас-
статься. Вера выбрала второе. 
Но какое-то время они продол-
жали жить под одной крышей. 
Муж настаивал на возвраще-
нии в Краснодар, но она не 
хотела снова попадать под 
власть свекрови, поэтому тя-
нула время.
Вера была человеком вели-
кодушным, бросалась на по-
мощь любому, прав он или ви-
новат. Однажды к ним в дом, 
который находился рядом с 
магазином, вошёл человек и 
сказал, что без очереди купил 
бутылку водки, «языком сце-
пился» с местными, и теперь 
они ему угрожают. Просил по-
мочь от них скрыться. Вера 
выглянула в окно. Напротив, 
действительно, толпилось до 
десятка молодых парней. Они, 
видимо, ждали мужика, чтобы 
с ним расправиться.
Вера знала, за сараями - ту-
пик, из которого можно вы-
браться на соседнюю ули-
цу через лаз в заборе. Антон 

ещё не пришёл с работы, поэ-
тому, оставив сына одного, она 
повела мужика за сараи. Ког-
да вышли к лазу, нежданный 
гость вдруг схватил женщину, 
пытаясь повалить её на землю. 
А она была не робкого десят-
ка, да и силушка в ней води-
лась немалая. Так врезала ему 
под челюсть, что мужик опро-
кинулся навзничь. В ней ярость 
пробудилась, она пинала его, 
куда попало. Вспомнила при 
этом своего ухажёра-изверга, 
в этот момент ничего не пони-
мала, как сейчас говорят, была 
в состоянии аффекта.
Очнулась, когда мужик уже 
не стонал и не шевелился. 
Сама прибежала в поселко-
вую больницу и просила по-
мочь. Через три дня мужчи-
на умер. Женщине дали год 
тюрьмы за то, что она отста-
ивала свою честь. Как потом 
объяснили, не по той квали-
фикации судили.
Пока она находилась в тюрь-
ме, Антон забрал сына и уе-
хал с ним в Краснодар, к ро-
дителям. Их развели заочно. 
Срок Вера не отсидела, попа-
ла под амнистию. Это было, 
кстати, так как она была сно-
ва на последнем месяце бе-
ременности.
Очень скучала по сыну, хо-
телось хоть одним глазком 
взглянуть на него. Решилась в 
таком положении на поездку в 
Краснодар. Добралась, но све-
кровь её даже на порог не пу-
стила, больше никого дома не 
было. Униженная таким при-
ёмом женщина пошла в парк, 
села на скамейку, и перед гла-
зами всё поплыло. Обморок. 
Добрые люди вызвали скорую 
помощь, которая доставила её 
в роддом.
Родилась Надя. Чтобы не си-
деть, сложа руки, Вера стала 
работать санитаркой в боль-
нице, ведь средств к суще-
ствованию никаких, а надо 
было возвращаться к себе. 
Прочитала в газете, что в од-
ном из северных районов тре-
буются рабочие руки и предо-
ставляется жильё. Для детей 
есть ясли и детский сад. Она 
поняла, сына ей не отдадут, 
надо хоть дочку вырастить.

Преступление
В новом посёлке всё шло 
неплохо. Вера работала. 
Она была стройная, с коп-
ной русых волос, в то же вре-
мя очень жилистая. На неё и 
там мужики заглядывались. В 
своём доме без мужских рук 
трудно, поэтому отдала она 
предпочтение одному весё-
лому украинцу, отец которого 
в войну служил бандеровцам, 
и был за это осуждён. Но о во-
йне вспоминать не хотелось, 
жизнь брала своё.
Зарегистрировались. Всё бы 
ничего, но в состоянии опья-
нения новый муж становился 
неуправляемым, глаза его на-
ливались кровью. Более того, 
ему надо было в этот момент 
«кулаки свои почесать». Он 
их испытывал на жене, изби-
вал её до полусмерти, правда, 
лицо не трогал, зато тело её 
было всё в подтёках. Она тер-
пела-терпела, и однажды не 
выдержали у неё нервы. Схва-
тила топор и ударила обухом 
дебошира по голове. Рана по-
лучилась приличная. Сама же 
вызвала врача. Муж дал слово 

больше не пить, когда вышел 
из больницы.
Вера успокоилась, но как 
только муж снова пошёл рабо-
тать, про данное им слово за-
был. А жена, завидя его злые 
глаза, старалась уйти от рас-
правы. Она боялась за себя, 
за дочку, но больше всего за 
не родившегося ещё ребёнка. 
Она чувствовала, что в ней 
опять зародилась новая жизнь.
Во время очередной пьянки 
мужа, она не успела никуда 
уйти, и он начал наступать на 
неё, сжимая кулаки. Она вы-
скочила в сени, схватила тот 
же самый топор, который уже 
проходился по голове мужа, и, 
не глядя, ударила им раз, дру-
гой, третий. Удары пришлись 
уже не обухом, а остриём. 
Вера исступлённо наносила 
удары один за другим, ничего 
не соображая. Кровь хлестала 
во все стороны. Это как надо 
довести женщину, чтобы она 
совершила такое? Да, престу-
пление, Вера это понимала. 
Когда пришла в себя, сама же 
вызвала милицию.

 – У меня наступило пол-
ное опустошение, – делит-
ся Вера Андреевна. – Почему 
именно со мной произошло 
такое? Сына забрали, сей-
час и Надю отправят в при-
ют, как сироту, а я ношу под 
сердцем ещё одного ребёнка. 
Я чувствовала всю безысход-
ность ситуации. Присудили 
мне девять лет тюрьмы 
за убийство. Никакие поло-
жительные характеристи-
ки не помогли. В зоне у меня 
родился сын. Какое-то время 
он был со мной. Я несла свой 
крест, как могла, старалась 
не попадать ни в какие исто-
рии, чтобы заслужить право 
выйти хотя бы на поселе-
ние. И вдруг до меня дошла 
весть, что нет больше моей 
Надюшки, она погибла от рук 
злой бабы, которая била её 
скрученным шнуром за непо-
слушание. И снова для меня 
мир рухнул. Я за одну ночь 
стала седой. Ничего не хоте-
лось. И даже к сыну охладела. 
А он был в тяжёлом состоя-
нии, у него отказали почки. 
Это у такого-то маленько-
го? Мальчишка слабеньким 
родился, как и я когда-то, 
долго не ходил. К тому же, 
одна почка оказалась отби-
той, неживой. Выходит, это 
муж сделал, когда пинал меня 
в живот, чуть не угробив соб-
ственного сына. Я понимала, 
что я – убийца, у меня на све-
те теперь только сын, да и 
тот полуинвалид. Но когда 
впервые увидела, как он ко 
мне бежит, переваливаясь, 

протягивая ручонки, не пере-
дать, что в моей душе тво-
рилось. Это мой сын, только 
мой и ничей больше!

Место жительства 
– Оханский район
Вера неплохо рисовала, по-
этому оформляла в тюрьме 
всё, что было нужно, зараба-
тывала, как могла, чтобы ре-
бёнку в детдом что-то отпра-
вить. Передавала всё через 
вольнонаёмных. Мечтала о 
поселении, но её не отпуска-
ли. Она была нужна в тюрьме, 
как художник-оформитель.
И всё-таки счастье улыбну-
лось женщине, когда её пере-
вели в другой отряд. Тюрьма 
готовилась к смотру, ждали 
высокопоставленных чиновни-
ков. И старшая надзиратель-
ница выдвинула условие: если 
Вера сможет привести в поря-
док территорию отряда, чтобы 
он попал хотя бы в тройку или 
пятёрку лучших, то вопрос о 
переводе на поселение мож-
но будет решить. Вера суме-
ла подготовить людей. Перед 
смотром вместе с ней все кра-
сили столы, писали плакаты 
– готовились серьёзно. В ре-
зультате – первое место!

 – Перевели меня на посе-
ление, – вспоминает Вера Ан-
дреевна. – Работала на фер-
ме. Навела там порядок, при-
весы давала большие. Была у 
меня мечта – съездить в дет-
дом и самой сынишку в первый 
класс отвести. Очень надея-
лась, но мечта оказалась при-
зрачной. Меня не отпустили. 
Помню, тогда я сорвалась, но 
мне это простили.
После освобождения Вера 
съездила за сыном, и местом её 
жительства стала одна из дере-
вень Оханского района. Привыч-
ной была работа на ферме, пока 
она не развалилась.
С коллегами и соседями поч-
ти не разговаривала, жила сама 
по себе, от одиночества пусти-
лась во все тяжкие – пить на-
чала. В течение пяти лет над-
рывала печень, и она не выдер-
жала. Женщина стала не похо-
жей на себя, боялась в зеркало 
взглянуть, распухла, покрылась 
пузырями… Сын рос рядом, но 
тоже сам по себе. После окон-
чания основной школы посту-
пил в Большесосновское ПУ.
И в это время ей вдруг пред-
ложили работу в сельской би-
блиотеке. Вера Андреевна 
была благодарна человеку, 
который увидел в ней потен-
циал, но сомневалась, утвер-
дят ли её с такой биографией.

 – Я с того времени очень 

спешила жить за потерянные 
годы, – признаётся Вера Ан-
дреевна. – Рисовала стенные 
газеты, выезжала с группой 
активистов в многодетные 
семьи, участвовала везде, 
где могла пригодиться. И, 
видимо, надорвалась, уста-
ла. Ничего не хочется. Ниче-
го не надо.

Тихое счастье
Пришло и к Вере Андреев-
не тихое счастье. Однажды 
встретила Георгия, у которого 
руки растут оттуда, откуда по-
ложено, сама к нему пришла 
и никому не отдала. Когда-
то её мать так же поступила 
– яблочко от яблони недале-
ко падает. Всякое случается 
в семейной жизни. Бывало, 
поссорятся, выгонит его, а он 
всегда обратно возвращался. 
Тридцать лет они вместе, им 
теперь сам чёрт не брат.

 – Оглядываюсь на своё 
прошлое и удивляюсь, как я 
могла столько всего выдер-
жать. Видимо, хорошее вос-
питание получила от брата. 
Пусть жёсткое, но справедли-
вое. Выходит, крепкая моя по-
рода. Родных у меня не оста-
лось. Одна из всей семьи, да и 
моя жизнь к закату клонится. 
О своём никчёмном прошлом 
особо не распространяюсь. 
Всё, что я сделала, не попра-
вить. Я встала на защиту 
своей чести, потому что ни 
милиция, ни общественность 
пальцем не пошевелили, что-
бы за меня вступиться, толь-
ко наблюдали со стороны и 
ждали исхода. С высоты се-
годняшнего дня считаю – по-
ступила правильно, пусть не 
лезут. Для меня всегда дет-
ский клич: «Наших бьют!» был 
правилом жизни. Знаю, во мне 
много доброго заложено: мог-
ла стать профессиональной 
спортсменкой по стрельбе 
или хоккею, может, и актри-
сой, при благоприятных ус-
ловиях получила бы хорошее 
образование, у меня была бы 
куча детей. Теперь старость 
рядом ходит. Правда, я её к 
себе не впускаю. Внешне хоть 
и выгляжу неважно, седую го-
лову никакой краской не за-
красишь, но внутри чувствую 
силу. Много читаю и перечи-
тываю, не только книги, но и 
журналы всякие, телевизор 
по вечерам смотрим с мужем, 
хозяйством занимаемся. Что 
нам ещё надо? Из деревни вы-
езжаем редко. В соседях жи-
вут бабушки, помогаем им, 
чем можем. О своей судьбе им 
не рассказываю. Зачем? Что-
бы судили да рядили? Я сама 
себе судья. Есть официаль-
ная бумага, что обвинения с 
меня сняты. Жалости по от-
ношению к себе не принимаю, 
слишком многое в жизни по-
знала, чтобы тратить время 
на слёзы и сопли. Сравниваю 
себя не с оловянным солдати-
ком, а с неваляшкой: сколько 
бы ни старались меня уро-
нить, замазать в грязи и вы-
рвать из меня жажду жизни, 
не получилось. Падала и тут 
же вставала.
Сегодня Вера Андреевна жи-
вёт тихо, ничем не выделяясь 
из круга других пенсионеров де-
ревни. И рада бы, как прежде, 
что-то сделать неординарное, 
да здоровье не позволяет.

Светлана Еловикова



2 МАЯ  2025  года
№ 18 (10114) 9

ÎÕÀÍÑÊÀß ÑÒÎÐÎÍÀ

ЭХО ВОЙНЫ В СЕРДЦЕ КАЖДОЙ СЕМЬИЭХО ВОЙНЫ В СЕРДЦЕ КАЖДОЙ СЕМЬИ

Юрий Петрович вышел из ма-
шины и направился к дому, где 
обычно снимал квартиру, приез-
жая в Москву. Он предпочитал 
ходить пешком, но в тот день, 
как ему казалось, слишком гул-
ко стучало сердце, поэтому ре-
шил не искушать судьбу и взял 
такси. Подобное состояние при-
ходилось испытывать не раз, но 
всегда удавалось путём саморе-
лаксации приводить организм 
в норму.
Он не дошёл до перекрёстка, 
когда прямо перед ним оста-
новился милицейский ГАЗик. 
Юрий Петрович начал его об-
ходить и увидел, как человек в 
милицейской форме распахнул, 
насколько возможно, переднюю 
дверцу, и оттуда вышла краси-
вая женщина уже немолодая, 
но чертовски привлекательная. 
Юрий Петрович мог поклясть-
ся, что это Туся, та самая Туся, 
что встретилась ему на дорогах 
войны и шла рядом до самой 
Праги, а потом взрыв уничтожил 
дом, где временно жили медсе-
стрички полевого госпиталя.

Юрий
Молодой лейтенант ускорен-
ного выпуска ехал на фронт, 
как на праздник. Ему казалось, 
все должны быть радостными, 
несмотря на то, что идёт вой-
на, ведь целый эшелон едет на 
фронт защищать Родину. Это 
ж какая силища! Так он думал, 
а на самом деле один эшелон 
был всего лишь каплей в океане 
огня, взрывов и сражений.
После того, как проехали город 

Горький, всё чаще и чаще над 
эшелоном в небе начали по-
являться немецкие самолёты. 
По ним палили из пушек, и они, 
сбросив бомбы, где придётся, 
улетали восвояси. Ближе к Дону 
обстановка обострилась. Дони-
мала жара, и лейтенант в сво-
ей новенькой хрустящей форме 
чувствовал себя, как в панцире.

– Парень, как звать-то тебя? 
– спросил старый солдат в ви-
давшей виды гимнастёрке, – а 
то едем который день рядом, а 
ты всё молчишь, да улыбаешь-
ся. Прости, что не по уставу об-
ращаюсь, ты ж мне во внуки го-
дишься.

– Юрой меня зовут, – ответил 
негромко лейтенант.

– Ну что ж, Юра – это хорошо, 
у меня сына тоже Юрой звали.

– Он погиб?
– Да нет, утонул за год до во-
йны. Нешто б я пошёл вое-
вать, если б Юрка был жив? 
Пришлось мне в руки винтовку 
брать, в доме остались баба моя 
да девки, их пять штук. Вот и по-
думай, кто их защищать должен, 
если не я. Не хотели меня брать, 
да я сам напросился. Никогда 
род Терёхиных от войны не уви-
ливал. Можно сказать, военко-
мат пришлось измором брать. 

На кой ляд мне ихняя броня, 
если я в Гражданскую с тачанки 
по врагу стрелял. А звать меня 
Максимом Савельичем. После 
ранения опять вот еду на фронт.

Юрию понравился словоохот-
ливый солдат. От него веяло 
какой-то надёжностью и домом. 
Захотелось, чтобы и воевать им 
пришлось вместе.
На очередной остановке при-

казали выгружаться из вагонов 
и строиться. После переклички 
всех разбили на роты и взводы, 
представили командиров и ко-
миссаров. Молодого лейтенан-
та Юрия Каменского назначили 
взводным. Когда командир спро-
сил, есть ли у кого-то из прибыв-
ших вопросы, Юрий попросил 
перевести в его взвод Максима 
Савельевича Терёхина.

– Он тебе что, родственник? 
– ехидно поинтересовался ко-
мандир.

– Так точно, родственник, – 
чётко ответил лейтенант.

– Тогда другое дело. Воюйте 
вместе, – согласился командир.
Взвод занял места в окопах, 
где ещё не так давно сидели 
итальянцы, месяц назад их вы-
били, они так торопились, что 
«забыли» не только полевую 
кухню, но и кое-какое оружие. 
Немцы с помощью румынских 
и итальянских солдат пытались 
ослабить Красную Армию со 
стороны юга, а сами напрямую 
шли на Сталинград. Только со-
юзники оказались не подготов-
ленными к таким тяжёлым боям, 
поэтому легко отходили.
В декабре Красная Армия по-
дошла к Сталинграду. Юрий 
постоянно следил за Максимом 
Савельевичем, чтобы тот лиш-
ний раз не рисковал, а старик 
оберегал лейтенанта, как сына.

Туся
Однажды, уже на подступах к 
Сталинграду взводному пред-
ставили новенькую медсестру. 
Юрий аж захлебнулся от возму-
щения. До неё с ними работал 
медбрат Никита, жил с автомат-
чиками в одном блиндаже, а те-
перь для девушки надо что-то 
отдельное сооружать. Погиб Ни-
кита, получил удар ножом, когда 
пытался остановить труса, про-

стрелившему себе ногу и меч-
тавшему о тыловом госпитале.
Лейтенант слишком долго изу-

чал документ медсестры.
– Товарищ лейтенант, там что-

то непонятно написано или Вы 
буквы забыли? – дерзко спро-
сила девушка.

– Я ничего не забыл, а вот 
Вы, видимо, забыли, где нахо-
дитесь, товарищ сержант меди-
цинской службы, – сказал так 
строго, что самому стало не-
приятно.

– Максим Савельич, отдели-
те в своих апартаментах де-
вушке уголочек и закройте всё 
плащпалаткой, чтобы она могла 
укрыться от любопытных глаз.

– Есть, товарищ лейтенант! – с 
готовностью ответил дед и повёл 
медсестру в свой блиндаж.
Вечером Юрий представил 
медсестру взводу. Бойцы, ко-
нечно, заулыбались, приосани-
лись. В документе у неё было 
написано: Наталья Фёдоров-
на Ножкина, а ребята сразу её 
окрестили Тусей. Она не проте-
стовала, ведь родители её тоже 
называли Натой или Натусей.
Кто воевал, знает, насколько 
тяжело девушкам среди муж-
чин, всякое бывало. И во взво-
де лейтенанта нашлись охочие 
до девичьего тела особи. Сле-
дили, когда она отправлялась 
за медикаментами в медсанбат, 
стараясь встретить её раньше 
других. Савельич, заметив это, 
стал провожать Тусю и встре-
чать. К ним в блиндаж начали то 
и дело заходить в гости бойцы 
просто так, а сами ждали, когда 
выйдет Туся.

– Вот что, товарищ лейте-
нант, – сказал однажды Саве-
льич. – Провожать и встречать 
Тусю ещё, куда ни шло, а вот в 
блиндаже бороться с молоды-
ми мне не пристало. Они ведь 
так и лезут, как кобели. Возьми 
её к себе, я помогу уголок от-
делить. Она тебе не помешает, 
скромная девушка и в строгости 
себя держит.
Ничего не оставалось, как со-

гласиться со стариком. К вечеру 
новое место для Туси было го-
тово. Юрий нарочно пришёл как 
можно позднее, чтобы не сму-
щать девушку.
Утром начался бой. Снаряды 
летели со всех сторон. Снеж-
ное поле было усеяно убитыми 
и ранеными. Туся едва успева-
ла перевязывать бойцов, потом 
тащила их в безопасное место 
и бежала дальше оказывать по-
мощь. Потом надо было быстро 
доставить раненых в медсан-
бат. Погрузили бойцов на ло-
шадь, за возничего и охранни-
ка Туси поехал Савельич.
На обратном пути перед ними 

неожиданно возникли три чело-
века, явно не из их части, оста-
новили лошадь. Тот, что постар-
ше, приказал связать деда, а 
сам направился к Тусе. Она бо-
ролась, как могла, а Савельич 
изо всех сил старался выпутать-
ся из верёвки, и когда ему это 
удалось, набросился сзади на 
старшего с криком: «Никто ещё 
с кузнецом Терёхиным не мог 

справиться!» Он хорошо припе-
чатал мужика и взялся за двух 
остальных. Один из них побе-
жал и успел выстрелить. Вто-
рого старик связал вместе с 
первым, который не мог ещё 
очухаться от удара Савельича. 
Старик, что называется, был на 
взводе и не заметил, что Туся 
сидит, не двигаясь.
Когда добрались до места, 

Савельич доложил о происше-
ствии. Юрий приказал привести 
к нему чужих молодчиков. Это 
оказались бойцы штрафбата из 
воинской части, что стояла с ле-
вого фланга. Телефонист свя-
зался с командиром и узнал, что 
действительно во время боя ни 
среди мёртвых, ни среди живых 
не нашли трёх человек. Он по-
обещал, что через полчаса при-
шлёт за ними транспорт.
Максим Савельич пошёл к ло-

шади и увидел, лежавшую в са-
нях, Тусю. Лицо её было блед-
ным. Он растормошил девушку 
и понял, что она ранена. Тот пар-
шивец, что убежал, попал ей в 
ногу, а она промолчала.

– Туся, тебя в санбат надо, – 
сказал старик. – Давай, я доло-
жу и поедем.

– Не надо, Савельич, всё в по-
рядке. Пуля прошла навылет. 
Помоги мне добраться до места.
Он принёс горячую воду. Туся 
промыла рану и перевязала. 
Савельич только тогда и ска-
зал Юрию, что медсестра ра-
нена. Лейтенант бегом бросил-
ся в свой блиндаж. Осторожно 
заглянул за плащпалатку. Туся 
спала, раскинув руки. Вся она 
была настолько беззащитна, 
что лейтенанту стало жаль её. 
Совсем ещё девчонка, ей бы в 
классики играть, а она на войне. 
Он забыл, что сам-то одногодок 
с ней, и тоже на войне.

Взрыв в Праге
Туся быстро оправилась от 

ранения. Были бои, была по-
беда в Сталинградской бит-
ве. Армия пошла дальше. В 
Молдавии был ранен серьёз-
но Юрий. Туся со слезами на 
глазах провожала его в тыл, 
не надеясь на встречу. А лей-
тенант, будучи без сознания, 
ничего не видел и не слышал 
вокруг.
Вскоре Тусе и Савельичу вру-
чили медали «За отвагу», а 
Юрия наградили орденом Сла-
вы, который он получил уже в 

госпитале. До этого у всех тро-
их уже были награды за Ста-
линград.
Медкомиссия не хотела от-
пускать молодого лейтенанта 
на фронт. Ему предлагали ме-
ста в учебных центрах, но па-
рень рвался в свою часть. Вра-
чи беспокоились, не сойдёт ли 
на нет операция, ведь осколок 
застрял у него возле самого 
сердца. В течение нескольких 
часов Юрий был между жизнью 
и смертью, усилия докторов и 
молодость пациента одержали 
в этой схватке победу.
Догнал Юрий свою часть в 

Румы нии. Теперь он был капи-
таном. И Туся стала уже лей-
тенантом медицинской службы, 
в её подчинении тоже находи-
лись люди.

– Наконец-то! – вымолвил 
Максим Савельич. – А то Туся 
вся извелась. Ты теперь уже не 
взводом будешь командовать. 
Забирай Тусю с собой и родным 
напиши, что женился, мол, про-
шу любить и жаловать. А я, чест-
но говоря, хотел видеть тебя зя-
тем, у меня же пять девок. Что 
поделаешь, такова жизнь.
В тот вечер и состоялся между 

Юрием и Тусей обстоятельный 
разговор. Она призналась, что 
любит его, а он, в свою очередь, 
не отрицал, что выпросился на 
фронт тоже ради неё. Командир 
дивизии выписал им временное 
свидетельство о браке, и война 
пошла своим чередом.
Перед Берлином армию по-
вернули в Прагу из-за восста-
ния. Когда всё было окончено, 
хотелось умыть руки и скорей 
ехать домой, на родной Урал.
В Праге они узнали, что Бер-

лин взят. Все стреляли вокруг, 
смеялись, прыгали. В тот мо-
мент Туся призналась, что бе-
ременна. Она побежала к сво-
им медсёстрам. И тут раздался 
взрыв такой силы, что всех, кто 
находился рядом со зданием, 
разбросало в разные стороны. 
На месте, куда уходила Туся, 
было всё разрушено. От взры-
ва ранило Савельича в голову, 
Юрия – в спину. Пока несли их 
на носилках к машине, капитан, 
прошедший войну, плакал, как 
ребёнок. Была жена, и нет её, 
был ребёнок, но ему не сужде-
но родиться из-за проклятого 
взрыва.
Продолжение 
в следующем номере.

Светлана Еловикова

Свет далёкой звезды
В течение полувека после Победы в Великой Отечественной 
войне погибшая жена была для него светом далёкой звезды, 
до которой невозможно дотянуться. И вдруг он увидел её жи-
вой и невредимой…
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Лечились друзья в Горьковском 
госпитале, а долечиваться их 
отправили в Молотов (Пермь). 
Долго отходил Юрий от шока. 
Доктора боялись за его психиче-
ское состояние. А Савельич вы-
дюжил, вылечился. За ним при-
ехали жена и младшая дочка.

– Вот, Юра, моя вторая поло-
вина, познакомься. Приезжай к 
нам, будем рады, ведь ты мне 
как сын. А это, получается, се-
стрёнка твоя младшая Дунюш-
ка, ей 15 скоро будет.

Лес вылечил
Много месяцев реабилитации 
проходил ещё Юрий. Списа-
ли его, вручив «белый билет», 
хотя его одногодки продолжали 
служить и после войны. Вернув-
шись домой, нисколько не уди-
вился вопросу, почему один без 
жены. Рассказал матери всё, 
как есть.

– Бедный ты мой ребёнок. Во-
йну закончил, а жену потерял. 
Ничего, Юра, отойдёшь, неве-
сту тебе подыщем и заживём на 
радость всем врагам, – успока-
ивала мать.

– Не нужна мне никакая ра-
дость. Скорей на работу, что-
бы забыться, – ответил сын.

– Что же ты раскис, как кисей-
ная барышня? – взорвалась 
мать. – Многие семьи свои по-
теряли, детей их увезли в кон-
цлагеря, а живут. Тебе всего 23 
года, ты не в плену, не в лагере, 
а дома. Так найди в себе силы, 
чтобы жить, а не ныть.
Юрию хотелось побыть од-

ному, поэтому поехал он в об-
ластное управление лесного 
хозяйства и попросился в один 
из районов на место лесничего. 
Просьбу его удовлетворили и 
выписали направление в посё-
лок Усть-Пизя. Он уехал, а мать 
оставил в Юго-Камске. Он вста-
вал утром и после завтрака шёл 
в лес. Ему нравилась тишина.
Через несколько лет съездил к 

Савельичу в гости. Тот быстро 
нашёл тему для разговора и по-
шла беседа однополчан, пока 
старшая дочь старика не позва-
ла за стол.

– Осиротел я, Юра, – вздохнул 
друг. – Жена год назад помер-
ла. Теперь вот с Аннушкиной се-
мьёй в доме живу. И то не один. 
Остальные девки у меня тоже 
замуж повыскакивали, внуков 
мне привозят. А ты как?

– У меня всё хорошо, – отве-
тил Юрий. – Работаю лесни-
чим у чёрта на куличках, дружу 
с медведями, зайцами, лисами, 
с пернатыми тоже дружу. Разго-
вариваю с ними, вот как с тобой. 
Они слушают.

– А матушка твоя где?
– Она в посёлке Юго-Камском 
живёт. За тёткой ухаживала, 
пока я воевал, похоронила её, 
да так и осталась в том доме. 
Не привезу же я её в лесные 
апартаменты, если там и пого-
ворить ей будет не с кем. Ско-
ро десять лет, как в лесу рабо-
таю. Научу кого-то из местных 
и переберусь к матери, вроде, 
отпустила меня душевная боль, 
теперь по-другому всё воспри-
нимаю. Лес вылечил.

– А я вот на небеса собира-
юсь, к Марусе моей. Чувствую, 
немного осталось. Завёлся у 
меня внутри какой-то микроб, 

которого не научились ещё ле-
чить наши врачи. Я и в Челя-
бинск ездил, и в Барнауле был, 
в Новосибирск отправляли, да 
всё без толку, говорят – неиз-
лечимо.

– Постой, подожди, Савельич, 
мы же с тобой ещё ни разу за 
Победу нашу не выпили, а ты 
умирать собрался. Приезжай ко 
мне, лес и тебя вылечит.

– Мне и лес не поможет. А вот 
за Победу сейчас и выпьем. 
Правда, мне запретили спирт-
ное строго-настрого, но раз та-
кое дело, я не против.

Чудесное 
спасение
А Туся была жива и здорова. 

Она тогда, в Праге, вместо того, 
чтобы забежать в дом, увидев 
открытую дверь в подвал, заско-
чила туда, чтобы узнать, нет ли 
там раненых. В этот момент на-
верху раздался взрыв, дверь за-
валило. Подвал, который слу-
жил убежищем, не пострадал.  
Несколько часов Туся разгре-
бала руками кирпичи, чтобы вы-
браться наружу. Когда ей это 
удалось, она спросила у слу-
жащих трофейной команды, где 
военные, что стояли на площа-
ди. Ей сказали, что все, кто сто-
ял близко к дому, погибли, их 
увезли в братскую могилу. До-
шла она и до братской могилы, 
которую уже закопали, на кре-
сте, сбитом на скорую руку, ни 
имён, ни фамилий.
Через месяц после Победы 

Наталья Фёдоровна Каменская 
вернулась домой. На её гимна-
стёрке были ордена и медали, 
в последний год войны награды 
сыпались, как из рога изобилия. 
В Подмосковье легко было за-
теряться. Туся спрятала гимна-
стёрку и устроилась на хлебопе-
карню. Пусть с добавками вся-
кими был хлеб, но всё же хлеб, 
а не суррогат.
В конце сентября на свет по-
явилась дочка. Туся назвала 
её Ириной, что означало мир. 
С девочкой водилась бабуш-
ка, пока мама была на работе. 
Отец Туси очень хотел дождать-
ся единственную дочь с войны, 
но не повезло ему. Весной 45-го 
шёл по улице, на него с высот-
ного дома съехала с крыши глы-
ба снега вместе с сосульками, 
похоронив его. Когда откопали, 
сразу увезли в морг.
Так и жили втроём. К Тусе сва-

тались вдовцы и бывшие фрон-
товики, всем она отказывала.

– Натуся, ты прямо, как твой 
отец-однолюб, – вздыхала 
мама.

– Мам, но ты тоже от него не-
далеко ушла, – отвечала Туся. 
– Сосед по пятам за тобой хо-
дит, а ты как будто не видишь.

– У меня возраст не тот, чтобы 
оглядываться, мне ещё внучку 
надо чему-нибудь научить, да 
и тебя поддержать, пока могу.
Больше разговора о замуже-

стве они не заводили. Туся по-
ступила в мединститут, ста-
ла хирургом. Иринка с детства 
тоже отдавала предпочтение 
медицине, постоянно играла в 
больничку. В то же время ле-
чила кошек и собак, что бегали 
вокруг. После окончания шко-
лы, на удивление и бабушке, и 
маме, поступила в Московскую 
ветеринарную академию.

Таких совпадений 
не бывает
Юрий Петрович взглядом про-
следил, куда зашла женщина 
из машины, это был обычный 
ветпункт, где лечили животных. 
На следующий день он целена-
правленно пошёл туда же.
В коридоре никого не было. 

Наконец, дверь ближнего к нему 
кабинета открылась, оттуда вы-
шла девушка, он спросил, не ра-
ботает ли у них женщина по фа-
милии Каменская.

– Нет, такой фамилии у нас ни-
когда не было.

– Но она вчера к вам сюда за-
ходила, я видел, – Юрий Петро-
вич судорожно полез в карман 
и достал фотокарточку, на кото-
рой Туся сидела рядом с Саве-
льичем и улыбалась.

– Так это же Ирина Юрьевна! 
Как ей форма идёт! А Вы кто ей 
будете? – строго спросила она. 
– И где Вы взяли фотокарточку?

– Мы воевали вместе, а потом 
потерялись.

– Ха, значит, воевали вме-
сте? Да наша Ирина Юрьевна 
после войны родилась. Знаете, 
кто она? Декан ветакадемии. К 
нам приезжает, если нужна кон-
сультация. А муж у неё началь-
ник городской милиции.
Юрий Петрович забрал фото-

графию и вышел на улицу. Он 
знал, куда теперь ему идти. В 
голове зрел один вопрос, если 
чудо случилось, и Туся оста-
лась жива, то каким образом? 
От дома ничего не осталось, 
кроме руин, в общем, вопросов 
больше, чем ответов.
В академии он подошёл к гар-

деробщице, вот кто всегда и всё 
знает о сотрудниках. Спросил, 
где найти Ирину Юрьевну.

– Так она, милок, ещё сегод-
ня не бывала, может в команди-
ровку отъехала или в военном 
городке с собаками возится. По-
дождите, может, придёт.
Юрий Петрович ждать не стал, 

номер своего домашнего теле-
фона попросил гардеробщи-
цу передать Ирине Юрьевне 
и ушёл. Бесцельно бродил по 
городу, вспоминал лучшие мо-
менты своей жизни с Тусей. Он 
считал, что таких совпадений 
не может быть, чтобы и лицо, 
и волосы, и ямочка на левой 
щеке были точно такими, как 
у его жены, погибшей полвека 
назад. Да и отчество смущало.
На другой стороне улицы уви-
дел киоск Мосгорсправки. Как 
раньше не догадался, туда об-
ратиться? Наталью Фёдоровну 
Каменскую найти не удалось, а 
адрес Ирины Юрьевны Загор-
ской ему дали. Она жила в при-
городе.

Семья в сборе 
через 50 лет
Весь вечер и следующий день 

он ждал звонка от женщины. Он 
не обращал уже внимания на 
своё состояние, настолько ему 
хотелось побыстрее распутать 
клубок случайностей, с кото-
рыми он столкнулся. В выход-
ной день, так и не дождавшись 
звонка, поехал на указанный в 
справке адрес.
Посёлок был дачного типа, 

дома окрашены в разные цве-

та. Юрий Петрович зашёл в ма-
газин и спросил, где дом Загор-
ских. Молодая продавщица по-
казала ему в окно улицу и сказа-
ла, что дом у них голубого цвета 
и с зелёной крышей. Каменский 
шёл, как на Голгофу, боялся, 
что его не поймут.
Возле дома присел на скаме-
ечку и стал ждать, когда кто-
нибудь выйдет. Никто не выхо-
дил, зато подъехала машина, 
за рулём сидела та самая жен-
щина, из-за которой человек по-
терял покой.

– Ирина Юрьевна, – обратился 
он к ней, когда она подходила к 
калитке. – Можно с Вами пого-
ворить? Я заходил в академию, 
но Вас не застал.

– Да, мне передали номер те-
лефона, но я не помню, куда 
его положила, – вымолвила она 
смущённо. – Дел много и бумаг 
куча, извините. Давайте погово-
рим дома, если Вы не против, я 
очень устала.
Они поднялись на крылечко, 

вошли в дом. Из кухни выгляну-
ла молодая женщина, видимо, 
домработница, и сказала, что к 
обеду всё готово.

– Вначале пообедаем, а потом 
поговорим, – сказала хозяйка не 
терпящим возражений тоном. 
– Мойте руки, а я пока перео-
денусь.
Потом они сидели за столом, го-

ворили о том, о сём, Юрий Петро-
вич не касался основной темы.
Уже, сидя в маленькой комнат-

ке, где, кроме кровати, неболь-
шого столика и двух стульев, 
ничего не было, Каменский до-
стал фотокарточку Туси и пока-
зал Ирине. Она широко откры-
тыми глазами смотрела то на 
фото, то на гостя.

– Это же моя мама! – наконец 
воскликнула она. – Кто Вы? Её 
однополчанин? Она говорила, 
что всех потеряла чуть ли не в 
День Победы.

– Я, Юрий Петрович Камен-
ский…, – он не успел догово-
рить, как Ирина подскочила на 
месте и бросилась к телефону. 
Потом вернулась и сказала ра-
зочарованно:

– У мамы экстренная опера-
ция, тревожить нельзя.

– А что с ней, может, помощь 
нужна? – заволновался Юрий 
Петрович.

– С ней всё в порядке, она хи-
рургом работает, – засмеялась 
Ирина. – Никак на пенсию не 
может уйти с любимой работы. 
Мама говорила, что Вы погибли 
в Праге и похоронены в брат-
ской могиле.

– Получается, что Вы моя 
дочь? – у Юрия Петровича за-
тряслись руки. – Такого подарка 
от судьбы он никак не ожидал.

– Да, в моём свидетельстве о 
рождении указаны именно Вы.
Отец и дочь разговаривали, 
смотрели альбомы и даже не 
услышали, как вернулась до-
мой Туся.

– Ирочка, если я сейчас не 
съем что-нибудь, считай меня 
трупом, – крикнула она.

– Мам, подожди умирать, у нас 
сегодня гости, – громко ответи-
ла ей дочь и вышла из комна-
ты. – Ты поешь, а потом я вас 
познакомлю.
Минут через десять Туся во-

шла к ним. Поглядела на Юрия, 
однако на её лице не отрази-
лось никаких эмоций. Переве-
ла взгляд на дочь, мол, давай, 
знакомь.

– Мама, это Юрий Петрович, – 
сказала Ирина.

– Я его оперировала? – Хирург 
внимательно посмотрела на не-
знакомого человека, её порази-
ли глаза, когда-то она их виде-

ла, но где и при каких обстоя-
тельствах?
В отличие от Туси Юрий Пе-

трович выглядел намного хуже. 
Обрюзг, отрастил короткую бо-
родку, плечи тянули вниз. Он в 
этот момент понимал – надо на-
ступать, как на фронте. Взял в 
руки фотокарточку и протянул 
Тусе. Она взглянула, и лицо её 
покрылось румянцем.

– Ой, Савельич! Милый мой 
ангел-хранитель, – глаза её 
повлажнели. – Где Вы взяли 
фото?

– Туся, неужели во мне ничего 
не осталось от капитана Камен-
ского? Понимаю, 50 лет никого 
не омолодили, сегодня я – ста-
рик против тебя.
Женщина-хирург, спасшая не 
одну тысячу людских жизней, 
вдруг начала тихо сползать по 
стене. Он подхватил её и акку-
ратно посадил на стул.

– Мне сказали, что ты погиб, 
Юра.

– Так и я видел, как ты погиб-
ла во время взрыва, а нас с Са-
вельичем тогда тяжело ранило. 
Все годы ты была для меня, как 
свет далёкой звезды, до кото-
рой невозможно дотянуться.

– Ирочка, это твой отец, – с 
придыханием обратилась она 
к дочери. – Один взрыв разлу-
чил живых людей.
Шумно было в доме до самого 

вечера. Приехал муж Ирины, по-
том их сын со снохой и внуком, 
заглянули на огонёк соседи.

Послесловие
Юрий Петрович мог бы навсег-

да остаться с родными людьми, 
но не имел морального права. В 
1988 году, после очередной опе-
рации на сердце, которую дела-
ли в Москве, ему нужна была си-
делка. На помощь пришла мед-
сестра из местной больницы, ко-
торая стала не только сиделкой, 
но и доктором для него, все эти 
годы следила за его здоровьем. 
Когда она решила перебраться 
из Юго-Камска в Оханск, Юрий 
Петрович последовал за ней. 
Купили дом на двоих. Не мог 
он оставить её одну, слишком 
сильно покрутила её жизнь в 
молодости с мужем-извергом, 
лишив её возможности даже 
иметь детей. Всё это он рас-
сказал Тусе и дочери. И род-
ные люди его поняли.

– Сейчас я приехал на очеред-
ную консультацию в Москву, по 
два раза в год езжу, – объяснил 
Юрий Петрович своё появление 
в столице. – Через неделю надо 
домой возвращаться.

– Можно будет к тебе приехать 
и хоть одним глазком посмо-
треть, как ты живёшь? – спро-
сила дочь.

– Приезжайте, все приезжай-
те, места хватит, а знаете, кто 
моя сиделка? Младшая дочка 
Савельича – Дуняша. Так слу-
чилось. Но это уже совсем дру-
гая история.

Светлана Еловикова

ЭХО ВОЙНЫ В СЕРДЦЕ КАЖДОЙ СЕМЬИЭХО ВОЙНЫ В СЕРДЦЕ КАЖДОЙ СЕМЬИ

Свет далёкой звезды
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